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致 该 者 


大 概 是 从 5 年 前 我 收集 资料 开始 ， 束 不 断 地 有 意大利 的 朋友 问 : 
“为 什么 不 写 佛 罗 伦 桂 ， 而 是 威尼斯 共和 国 的 历史 ? ” 


孕育 出 但 了 了 、 达 。 分 奇 、 米 开明 基 罗 等 文艺 复兴 巨匠 的 佛 罗 伦 陕 
共和 国 的确 更 为 世人 所 知 ， 但 我 要 写 的 是 “果实 ”的 部 分 。 当 然 ， 这 
只 是 心里 话 ， 通 常 我 会 很 简单 地 回答 : “没有 哪个 国家 能 像 威尼斯 那 
样 ， 在 国家 体制 不 变 的 状态 下 ， 维 系 如 此 长 入 。” 


盛 极 必 衰 是 历史 的 规律 从 古人 至 今 无 一 例外 ， 没 有 任何 手段 能 记 
转 。 人 类 智慧 所 能 及 的 ， 只 是 尽量 地 减缓 衰退 的 速度 ， 推 迟 衰退 的 时 
间 而 已 。 威 尼斯 共和 国 ， 这 个 完全 没有 得 到 上 天 眷顾 的 量 无 资源 的 国 
家 ， 或 许 正 因为 天 生 的 缺陷 ， 才 会 力求 将 这 份 艰难 的 事业 做 到 极致 。 
对 于 长 年 居住 国 外 ， 习 惯 从 外 部 胱 望 祖国 的 我 而 言 ， 对 威尼斯 的 强烈 
兴趣 ， 可 以 说 是 一 种 非常 目 然 的 心理 回归 |。 


不 过 ， 我 完全 没有 打算 让 读者 去 探究 强 藏 于 文字 中 笔者 的 心思 ， 
仅 是 了 解 长 达 于 余年 的 民族 兴亡 这 一 件 大 事 就 足够 复业 ， 足 够 有 趣 
Ts 


历史 是 愉悦 的 。 不 用 专门 去 挑 拣 那 些 有 趣 的 内 容 下 笔 ， 历 史 的 存 
人 在， 本 映 就 妙趣 横生 。 这 是 我 从 第 一 部 作品 开始 ， 由 始 至 终 坚 持 的 写 
作 态 度 。 如 果 有 人 从 书 中 获得 前 车 之 鉴 ， 当 然 很 好 ， 那 些 无 所 谓 历 史 
教诲 ， 只 希望 纯粹 孚 受 这 份 快乐 的 人 人， 同样 也 是 我 非常 重要 的 读者 。 
我 相信 只 有 让 后 者 得 到 满足 ， 才 是 真正 意义 上 的 瘟 故 知 新 。 


在 现代 ， 把 历史 当成 一 种 享受 的 民族 ， 当 属 僵 格 鲁 一 一 撒 殉 过 
人 。 或 许 正 因为 这 个 缘故 ， 他 们 国家 的 历史 书籍 ， 哪 人 学 者 的 论文 刘 
相当 精彩 。 从 来 都 不 是 作家 局 蒙 读者 ， 而 是 读者 培育 了 了 作家。 古 罗 己 
的 文人 融 拉 斯 曾经 说 过 ; 

“为 了 令 人 生 趣 而 写 的 文章 ， 才 是 好 文 。” 
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有 一 部 系列 纪录 片 叫 “ 俯 隔 意大利 ”， 坏 了 是 埃 索 〈Esso) 还 是 


奥 利 韦 带 (01livetti) 公司 投资 制作 的 ， 其 中 有 一 部 分 是 关于 威尼斯 
的 。 通 常 在 这 类 影片 的 开头 ， 整 个 画面 会 出 现 如 同 是 漂浮 于 水 上 的 威 
尼斯 的 美丽 街景 ， 一 如 我 们 在 旅游 指责 上 看 到 的 照片 。 然 而 本 片 的 导 
演 福 尔 科 。 奎 利 奇 (Folco Quilici) 的 手法 却 是 别出心裁 。 


晨 雾 中 ， 是 茫茫 无 际 的 洗 湖 〈Laguna) 。 零 星 露出 水 面 的 地 表 
上 上， 一片 片 户 苇 随 风 揪 奥 ， 却 不 见 树木 的 踩 影 。 


这 个 画面 只 出 现 了 一 瞬 ， 大 约 两 三 秒 后 旋即 消失 。 紧 接着 ， 晨 雾 
渐渐 散 去 ， 视 野 愈 发 清晰 ， 云 筋 中 只 见长 满 户 第 的 调 湖 ， 慢 慢 地 变 约 
着 身 姿 。 早晨 清流 的 空气 中 ， 仿 佛 有 仙女 拿 着 魔杖 ， 轻 轻 一 挥 ， 整 个 
威尼斯 浮现 在 阳光 开 璨 的 用 海 之 上 。 


既 没 有 背景 音乐 ， 也 没有 劳 白 ， 这 是 一 幕 无 声 的 光影 转变 。 应 该 
说 ， 这 个 场景 本 身 就 是 一 首 伴随 着 气势 恢宏 的 乐曲 的 交 啊 诗 。 


我 本 打算 将 接 下 来 要 撰写 的 威尼斯 共和 国 通 史 ， 取 名 为 “水 都 物 
语 ”。 作 为 意大利 文艺 复兴 的 代表 ， 佛 多 伦 工 和 威尼斯 这 两 个 城邦 国 
家 ， 通 常 被 称 为 伦 都 和 水 都 。 但 看 过 纪录 片 之 后 ， 我 觉得 “水 都 ” 似 
乎 名 不 副 实 。 


“水 ” 字 给 人 的 印象 多 是 静态 的 。 即 使 有 动 ， 也 是 朝 着 一 个 方 同 
绥 绥 流 消 。 然 而 ， 威 尼斯 共和 国 的 历史 则 完全 不 同 ， 它 复杂 多 样 ， 充 
满 动 沪 ， 司 心动 诈 。 


要 说 水 都 ， 欧 洲 境内 比比 省 是 ， 就 连日 本 的 松江 或 大 孤 ， 大 概 痢 
配 得 起 这 个 称呼 。 可 我 要 写 的 ， 不 是 单纯 在 水 上 建城 的 人 ， 而 是 那些 
走 癌 海洋 、 以 海 为 生 的 人 物 故事 。 


因此 ， 本 书 的 书 名 不 能 叫 “ 水 都 物语 ”， 必 须 是 “ 海 都 物语 ”。 


“ 阿 提 拉 打 过 来 啦 ! ” 

“匈奴 人 杀 过 来 啦 ! ” 

“ 听 说 阿 奎 莱 亚 Aquileia) 也 遭 焚 城 ， 女 人 孩子 无 一 幸免 1” 
蛮族 太 可 怕 了 ! 无 论 抵抗 与 否 ， 格 杀 勿 论 ， 就 算 南 上 钱财 也 无 济 


于 事 。 凡 是 蛮族 经 过 的 地 区 ， 二 草 不 生 …… 诸 如 此 类 的 传言 四 处 台 
延 ， 速 度 快 过 疾风 。 和 慰 居 失措 的 人 们 围 着 神父 ， 诉 说 着 心中 的 不 安 。 


时 值 罗 马 带 国 的 末期 。 蛮 族 的 入 侵 ， 将 习惯 于 生活 在 “罗马 和 
平 ” 下 的 欧洲 人 ， 推 问 巩 怖 的 深渊 。 其 中 以 阿 提 拉 率领 的 匈奴 人 最 为 
凶 狐 。 当 居住 在 意大利 东北 部 威 尼 托 〈Veneto) 的 人 们 听 说 他 们 教会 
所 在 的 阿 牵 羔 亚 遭 到 可 怕 的 阿 提 拉 袭击 后 ， 悍 慢 不 可 终日 。 


“我 们 赶紧 逃 吧 。” 


不 过 没 人 想 往 山 里 逃 。 这 一 带 是 由 几 条 流向 大 海 的 河川 汇集 而 成 
的 平原 ， 大 家 都 很 清楚 ， 如 果 往 对 面 的 远 山 跑 ， 奴 怕 来 不 及 到 达 目 的 
地 ， 途 中 束 会 被 奶 来 的 查 族 杀 死 。 那 么 ， 不 如 沿 着 海岸 线 南下 ， 逃 往 
帕 多 所 (Padova) 或 是 更 南面 的 拉 文 纳 (Ravenna) 。 


可 是 ， 提 出 这 个 建议 的 人 不 得 不 立即 把 话 收 了 回去 ， 因 为 窗 族 正 
回 带 国 的 首都 罗马 逼近 。 逃 亡者 们 要 抢 在 蛮族 之 前 走 同样 的 路 线 ， 即 
便 没 有 妇 和 至 拖累 也 办 不 到 。 望 着 眼前 这 群 等 待 自己 给 出 明示 的 人 们 ， 
神父 无 言 以 对 。 他 张开双 手 朝 问 天 空 ， 与 其 说 是 在 向 神 祈 社 ， 更 像 是 
绝望 的 控诉 。 


就 在 这 时 ， 天 上 传 来 一 个 声音 : 


“ 扑 到 塔 上 去 ， 从 那里 往 大 海 的 方向 看 ， 所 见 之 处 ， 便 是 你 们 未 
来 的 家 园 。” 


于 是 ， 人 们 登 上 教会 的 高 搭 。 役 时 正 逢 退潮 ， 从 塔 上 可 以 看 见 零 
星 露 出 水 面 的 沼 译 地 ， 除 了 成 密 的 户 苇 ， 湿 地 上 见 不 到 任何 树木 的 影 
Ts 
但 这 是 神 的 指示 。 无 论 男女 老少 、 富 贵 贫穷 ， 众 人 在 神父 的 融 领 
下 ， 回 那 片 土地 迁移 。 通 常人 们 搬家 会 带 上 财产 和 家 当 ， 而 威尼斯 人 
还 得 带 上 造 房子 的 木材 。 因 为 在 他 们 的 新 天 地 里 ， 除 了 鱼 ， 一 无 所 
有 ， 不 过 至 少 保住 了 性 命 。 


上 述 内 容 来 自 威尼斯 初期 编写 的 编 年 史 ， 即 所 谓 的 传说 。 事 实 
上 ， 神 应 该 什么 也 没 说 过 吧 。 在 那些 把 历史 当 作 科学 研究 的 人 们 眼 
里 ， 民 间 传 说 或 许 一 文 不 值 ， 但 对 于 试图 了 解 当 时 民众 的 心情 、 获 得 
切 届 感受 的 人 而 言 ， 民 间 传 说 却 是 不 能 被 轻视 的 材料 。 


如 果 是 当今 美丽 的 威尼斯 ， 相 信 不 少 现代 人 都 愿意 定居 于 此 。 但 
是 ， 对 于 距 今 1500 年 前 那些 已 具备 相当 程度 的 文明 ， 却 不 得 不 迁移 到 
户 苇 从 生 的 沼泽 地 的 人 们 而 言 ， 即 使 形势 痪 人， 迁居 仍 需 要 极 大 的 决 
心 。 如 果 不 是 用 神 的 指示 来 说 服 众 人 ， 疏 人 最 终 很 难 付 诸 行动 。 毕 竟 


当时 能 保护 人 们 安全 的 ， 只 剩 下 那些 不 适合 人 类 居住 的 地 方 。 根 据 编 
年 史记 载 ， 事 情 发 生 在 公元 452 年 。24 年 后 ， 西 罗马 帝国 灭亡 。 


在 之 后 的 一 个 世纪 里 ， 挝 居 漏 湖 的 人 们 过 着 相对 安稳 的 日 子 。 虽 
然 西 罗 马 带 国 灭 志 后 ， 查 族 的 入 侵 仍 然 时 有 发 生 ， 但 这 个 不 易 生 存 的 
地 方 ， 同 样 也 不 易 受 到 攻击 。 说 到 底 ， 是 因为 当时 威尼斯 人 的 那 点 儿 
财产 根本 挑 不 起 蛋 族 人 进攻 的 欲望 。 继 匈奴 人 之 后 征服 了 北 意大利 的 
哥 特 人 ， 也 没有 侵犯 过 这 一 小 群生 活 在 沼泽 地 的 人 们 。 


卡 西 奥 多 罗斯 (Cassiodorus) 撰写 的 文书 被 公认 为 是 了 解 当 时 威 
尼斯 人 生活 的 最 重要 的 历史 资料 。 这 位 出 身 于 意大利 南部 卡拉 布 里 亚 
地 区 (Calabria) 、 当 时 在 拉 文 纳 宫 殿 侍 奉 哥 特 王 的 官员 ， 写 的 不 是 
普通 的 记录 文 ， 而 是 指示 令 ， 但 其 笔调 又 和 统治 者 向 下 发 出 的 命令 多 
少 有 些 不 同 。 这 份 写 于 公元 538 年 的 公文 ， 是 这 样 开 始 的 : 


请 按照 已 下 达 的 指令 ， 将 今年 获得 丰收 的 伊 斯 特 拉 
(lstria) 的 葡萄 酒 和 橄榄 油 送 往 拉 文 纳 。 你 们 在 海边 拥有 数量 
众多 的 船只 ， 应 该 有 能 力 采 取 必 要 的 措施 将 住民 委托 的 货物 顺利 
地 运送 出 去 。 此 番 所 得 和 利润， 你们 可 以 与 他 们 平分 ， 因 为 这 是 一 
件 需要 双方 合作 才能 办 好 的 事情 。 

好 了 ， 你 们 立刻 开始 这 趟 短途 吧 。 再 长 的 海 旅 ， 你 们 都 已 习 
惯 ， 这 一 次 犹如 国内 航行 ， 或 者 说 就 是 在 家 门口 打 个 转 。 

我 不 会 指定 你 们 走 哪 一 条 航路 。 若 有 惊险 海浪 ， 可 改 走 河 
川 。 按 照 你 们 认为 安全 、 可 靠 的 方式 去 做 即 可 。 


回想 你 们 建造 房屋 的 经 历 ， 是 一 件 特 别 愉快 的 事情 。 


在 过 去 《罗马 帝国 时 代 ) ， 就 以 多 产 才 华 横 溢 、 品 行 高 贵 的 
人 才 而 闻名 的 威尼斯 ， 南 面 邻接 拉 文 纳 与 波 河 〈Po) ， 东 面 是 亚 
得 里 亚 海 沿岸 理想 的 海滩 。 在 那里 ， 土 地 因 潮 水 的 涨 退 ， 时 开 时 
闭 。 

你 们 的 房子 就 像 水 乌 一 般 ， 有 时 浮 于 水 上 ， 有 时 收 起 双翼 ， 
在 地 面 歌 息 。 


这 些 并 不 是 自然 的 造化 ， 而 是 人 类 努力 的 结果 。 


居住 在 那里 ， 只 有 鱼 是 取 之 不 尽 的 食物 。 不 论 贫 富 ， 人 人 和平 
等 共享 。 造 得 几乎 一 模 一 样 的 房屋 ， 使 你 们 远离 那 种 妨 妒 他 人 的 
世俗 恶习 。 


你 们 主要 的 产业 是 开发 盐田 。 其 他 地 方 的 人 们 挥动 钢 头 和 贸 
刀 在 农田 中 耕耘 ， 而 你 们 则 是 转动 石 白 麻 细 海盐 。 没 有 黄金 ， 人 
依然 可 以 生活 ， 但 能 让 食物 变 得 鲜美 的 食盐 ， 谁 都 缺 不 了 。 所 
以 ， 你 们 可 以 卖 掉 盐 ， 然 后 买 加 其 他 必要 的 生活 物品 。 


好 了 ， 装 备 好 你 们 的 船 ， 就 像 把 家 畜 圈 在 土 房 里 那样 ， 将 它 
们 系 在 房屋 劣 待命 。 我 已 经 派 熟悉 此 事 的 洛 伦 佐 前 往 。 他 一 旦 结 
束 那 边 的 事务 ， 便 会 加 入 你 们 的 行列 。 别 让 什么 麻烦 或 经 费 问题 
耽误 了 运送 ， 尽 快 安排 货物 早日 抵达 拉 文 纳 。 


这 样 的 和 平生 活 持 续 了 不 到 30 年 ， 北 方 蛮族 一 支 的 伦巴 第 人 
(Langobardus) 打 过 来 了 。 


威尼斯 人 虽然 是 为 了 保命 ， 被 迫 迁 移 漏 湖 ， 但 在 最 初 阶段 ， 大 家 
还 是 希望 住 在 靠近 陆地 的 沼泽 地 带 ， 这 是 人 之 常情 。 可 是 ， 伦 巴 第 人 
彻底 摧毁 了 他 们 主教 尝 所 在 的 格拉 多 《〈Grado ) 、 赫 拉克 利 亚 
(Heracleia) ， 原 以 为 逃 进 沼泽 又 过 灾难 ， 一 度 安 下 心 的 人 们 ， 再 次 
感到 生命 受到 威胁 。 而 且 ， 伦 巴 第 人 从 由 多 瓦 〈Padova) 到 伊 斯 特 
拉 ， 即 由 西向 东 横 扫 亚 得 里 亚 海 沿 尾 及 其 附近 的 城镇 。 因 此 ， 逃 往 淘 
湖 的 人 数 远 远 超 过 了 前 一 次 。 
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亚 得 里 亚 海北 部 


这 一 次 ， 不 再 需要 神 的 指点 ， 因 为 已 丝 有 人 用 实际 行动 证 明 ， 原 
以 为 无 法 居住 的 地 方 可 以 生存 。 与 此 同时 ， 人 们 也 不 得 不 认 清 为 一 个 
事实 : 即使 是 沼泽 地 ， 只 要 靠近 陆地 ， 仍 不 算 安 全 。 


后 逃 过 来 的 人 们 与 先 住民 一 起 开始 迁 往 沼 泽 的 中 央 ， 尽 量 远离 陆 
地 。 从 北边 逃 来 的 人 ， 住 在 托 切 罗 岛 〈Torcello) 或 布 拉 详 岛 
(Burano) ; 西边 过 来 的 ， 则 住 在 阻 断 外 海 与 威尼斯 沼泽 地 带 的 佩 莱 
斯 特 里 纳 (Pellestrina)〉 以 及 马 拉 莫 科 (Malamocco) 。 人 至 于 里 亚 尔 
托 (Rialto) 发 展 为 当今 威尼斯 的 中 心 区 域 ， 则 是 距 那 以 后 250 年 之 后 
的 事情 。 


那个 时 期 ， 这 个 刚 诞 生 不 和 久 的 小 国 ， 虽 然 名 义 上 是 拜占庭 帝国 的 
附属 国 ， 却 保持 着 实质 上 的 独立 。《 拜 占 寿 帝国 以 拉 文 纳 为 大 本 营 ， 


掌控 意大利 。) 威尼斯 之 所 以 能 做 到 这 点 ， 古 因为 它 拥 有 足够 的 鹏 和 
水 手 ， 能 满足 所 有 的 水 运 需求 。 


随 大 岁月 的 推移 ， 船 舶 的 吨位 及 数量 不 断 增长 ， 水 手 的 技艺 益友 
娴熟 ， 人 数 势 必 也 呈 上 升 趋势 。 威 尼斯 人 的 贸易 行为 ， 多 半 是 从 最 初 
的 用 盐 交 换 生 活 必 需 品 ， 开 始 转 癌 非 必 需 品 的 买卖 。 渐 渐 地 ， 他 们 所 
据 了 意大利 内 河 贸易 的 主要 市 场 。 


之 后 又 发 和 后 过 几 次 从 本 士 的 迁移 ， 因 此 人 口 也 大 幅 增 加 。 原 本 以 
教堂 和 神父 为 中 心 ， 按 教区 (parrocchia) 居住 的 人 们 ， 此 时 开始 意 
识 到 ， 需 要 有 一 个 能 够 整合 各 个 教区 ， 带 领 这 个 共同 体 前 进 的 领导 
人。 


公元 697 年 ， 威 尼斯 人 首次 以 居民 投票 的 方式 ， 选 出 了 元 首 
(doge， 亦 译 总 督 ) ， 威 尼斯 的 基本 政体 由 此 真 定 。 之 后 这 个 通过 民 
选 ， 选 出 终 映 制 元 首 的 制度 ， 一 直 持 续 至 1797 年 威尼斯 共和 国 灭亡 。 
最 初 由 一 批 难 民 组 成 的 小 国 ， 一 步 一 步 地 树立 起 了 目 己 国家 的 形象 。 


就 这 样 好 不 容易 撑 过 一 个 世纪 之 后 ， 这 个 新 生 小 国 ， 首 次 直面 国 
家 存亡 的 重大 危机 。 


公元 800 年 ， 法 兰 克 国王 查理 曼 (Charlemagne ) 在 罗马 教 星 的 加 
冕 下， 成 为 神圣 罗马 帝国 的 旺 带 。 作 为 古 罗 马 带 国 的 继承 者 ， 神 圣 罗 
马 帝 国 理所当然 地 认为 整个 意大利 都 是 自己 的 领土 。 碍 理 受 的 长 子 在 
平 (Pepin， 史 称 弦 背 丕 平 ) 胁迫 威尼斯 脱离 拜占庭 天国 ， 改 为 接受 他 
的 统治 ， 而 且 还 预谋 将 威尼斯 人 赶 出 内 河 贸 易 。 然 而 ， 威 尼斯 拒绝 了 
不 平 的 要 求 。 


之 所 以 拒绝 ， 倒 不 是 威尼斯 讲 客 道 义 。 比 如 说 稍 早 前 因 圣 像 角 拜 
问题 ， 拜 占 许 帝国 内 发 生动 乱 ， 威 尼斯 人 就 视而不见 ， 一 如 既往 地 朝 
拜 圣 像 。 其 实 ， 这 是 著名 的 威尼斯 商人 们 的 精明 打算 ， 拜 占 许 帝国 满 
足 于 统治 者 的 名 分 ， 并 不 干涉 通商 目 由 。 所 以 隶属 拜 占 寿 ， 最 符合 威 
尼斯 人 的 利益 。 


但 不 平 的 决心 非 第 强硬 。 他 开始 在 拉 文 纳 附近 打造 战 般 。 这 厂 哥 
特 人 、 巴 伦 第 人 ， 甚 至 拜占庭 帝国 都 没有 入 侵 过 的 沼泽 地 ， 如 今 法 兰 
区 人 要 攻 过 来 了 。 威 尼斯 人 除了 振 身 目 卫 ， 别 无 他 选 。 哪 怕 是 拜占庭 
方面 派兵 救援 ， 从 君 士 坦 丁 您 过 来 ， 路 途 也 过 于 遥远 。 当 初 以 为 最 安 
全 才 逃 来 此 地 ， 如 今 已 逃 无 可 逃 。 因 此 ， 威 尼斯 人 这 一 次 决定 不 再 逃 
跑 ， 而 是 奋起 反击 。 


迎头 反击 


没有 一 个 威尼斯 人 是 闲 着 的 。 当 时 威尼斯 中 心 的 马 拉 莫 科 挤 满 了 
从 周边 咏 屿 赶 来 支援 的 人 们 。 大 家 都 很 清楚 ， 此 处 是 敌人 的 首要 目 
标 。 众 人 齐心 协力 ， 积 极 备 战 。 内 陆 城 镇 基 奥 帝 (Chioggia) 陷入 了 
一 片 火海 ， 这 反而 更 激发 了 大 家 的 斗志 。 


然而 ， 几 乎 融 在 基 奥 页 的 熊熊 火焰 升 癌 天 空 的 同时 ， 法 兰 元 人 的 
大 型 战 船 也 驶 近 了 佩 羔 斯 特 里 纳 的 岩 边 。 站 在 号 拉 英 科教 党 的 钟 塔 
上 上 ， 念佛 可 以 看 见 法 兰 克 士兵 陆续 登陆 的 景象 。 


这 时 ， 有 一 个 男人 提议 说 与 其 付出 无 谓 的 牺牲 ， 不 如 撤退 。 


“还 能 往 哪儿 撤 呢 ? ”众人 姑 口 同 声 地 问 。 


这 个 男人 似乎 早 有 打算 。 站 在 他 身边 附和 的 妨 外 几 人 ， 看 上 去 也 
古 一 副 胸有成竹 的 模样 。 于 是 ， 大 家 决定 昕 从 他 的 意见 。 


24 小 时 之 后 ， 马 拉 英 科 的 街 上 见 不 到 半 个 威尼斯 人 的 人 影 。 长 驱 
直入 的 法 兰 死 士兵 彻底 揭 驱 了 空城 ， 然 后 将 之 烧 成 灰 仆 。 


那个 时 候 ， 威 尼斯 人 又 在 做 什么 呢 ? 他 们 拔 起 了 位 立 在 海中 ， 原 
本 是 用 来 标示 船 般 航 行 区 域 的 木 桩 。 没 了 这 些 木 桩 ， 如 果 不 是 经 验 特 
别 丰富 的 水 手 ， 即 使 涨潮 时 ， 船 也 很 容易 搁浅 ， 退 澜 时， 哪怕 小 船 ， 
也 有 误 判 航路 的 风险 。 


另 一 方 ， 因 轻而易举 地 捧 毁 了 威尼斯 的 首都 马 拉 莫 科 而 士气 大 振 
的 法 兰 元 人 ， 正 区 驶 着 战 船 驶 向 淘 湖 中 心 ， 他 们 打算 一 举 歼 灭 逃 进 沼 
泽 深 处 的 威尼斯 人 。 此 刻 ， 面 临 国家 生死 存亡 的 威尼斯 人 ， 己 组 建 好 
船 队 ， 起 帆 准 备 迎 击 。 就 在 两 军 的 船 队 驶 近 到 吕 箭 射程 的 距离 之 入 
时 ， 威 尼斯 的 战 船 突然 开始 后 退 。 法 兰 克 船 队 乘势 往 前 追 ， 威 尼斯 人 
左 瞪 右 内 、 四 处 逃 散 ， 就 这 样 重复 了 几 个 回合 ， 威 尼斯 所 有 的 战 船 与 
政 人 拉 开 了 距离 。 


法 兰 元 人 依然 紧 仍 不 侈 。 就 在 这 时 ， 只 听见 有 人 大 叫 ; “ 船 动 不 
了 啦 ! ”伴随 看 惊人 瑟 的 声 首 ， 战 船 一 艘 接 一 艘 地 搁浅 。 一 上 眼 的 工 
夫 ， 海 水 开始 退 渭 ， 海 滩 上 四 处 散落 着 船 搬 深 陷入 泥浆 的 战 船 ， 场 面 
十 分 凄惨 。 


被 眼前 的 情景 惊 得 目 瞪 口 采 的 法 兰 死 士兵 们 ， 还 没 组 过 神 便 看 到 
无 数 只 威尼斯 人 的 小 船 急 驶 而 来 。 原 来 威尼斯 人 早 就 计算 好 退潮 的 时 
间 ， 换 乘 小 船 出 击 ， 因 为 小 船 在 浅海 上 也 能 目 由 航行 。 一 文 文火 区 射 
回 无 法 动弹 的 法 兰 克 大船 ， 船 山 很 快 被 点 燃 ， 火 势 迅 速 蔓延 ， 否 只 了 
整个 甲板 。 法 兰 元 人 想 救 火 ， 却 找 不 到 水 。 束 手 无 措 的 士兵 纷纷 跳 下 
着 火 的 大 船 ， 可 一 落地 ， 双 脚 又 陷 进 了 泥沼 里 。 


面 对 站 芯 不 稳 的 天 人 ， 威 尼斯 人 气 定 神 朵 地 射出 一 文 文 利 筋 ， 狂 
如 打 训 练 习 。 法 兰 元 人 只 有 究 亦 几 租 船 能 够 佐 芋 死 里 逃生 。 因 为 是 排 
在 船 队 的 末尾 ， 所 以 当 这 几 艘 船 看 到 退潮 时 ， 急 忙 折返 外 海 。 


滩涂 上 上， 那些 烧 焦 的 船 通 仍然 冒 着 黑 烟 ， 数 以 后 计 的 法 兰 死 士兵 
横 尸 泥沼 之 中 。 不 过 ， 最 多 也 就 几 天 的 时 间 ， 随 着 测 起 潮 落 ， 这 一 切 
都 会 被 冲 进 外 海 。 束 这 样 ， 威 尼斯 人 在 大 获 全 胜 的 情况 下 ， 结 束 了 他 
们 的 首次 战斗 。 


然而 ， 威 尼斯 人 获得 真正 意义 上 的 胜利 ， 是 在 一 年 以 后 。 神 圣 罗 
马 帝 国 的 星 带 碍 理 曼 与 东方 拜占庭 还 国 的 星 帝 签订 了 合约 ， 碍 理 曼 不 
仅 正 式 放弃 对 威尼斯 的 领土 权 ， 承 认 威 尼斯 隶属 拜 占 寿 帝国 ， 而 且 人 允 
许 威 尼斯 人 在 神 半 罗马 带 国 境内 自由 通商 。 这 对 于 已 经 取得 拜 占 几 融 
国内 上 自由 经 商 权 的 威尼斯 人 ， 以 及 预见 到 贸易 将 是 国家 未 来 的 威尼斯 
国 而 言 ， 无 疑 是 一 场 空前 的 胜利 。 


法 兰 克 王 国 的 首都 帕 维 亚 〈Pavia) 的 集 市 上 ， 出 现 了 越 来 越 多 从 
波 河 漳 流 而 上 的 威尼斯 人 的 号 影 。 他 们 什么 都 卖 ， 据 说 在 由 维 亚 的 集 
市 ， 甚 至 能 从 威尼斯 人 那儿 买 到 君 士 坦 丁 您 旺 帝 御用 工厂 织 纺 的 红色 
布 刷 ， 要 知道 那 可 是 呈 带 做 赏赐 用 的 名 贵 物品 。 


当 海 外 的 威尼斯 人 生意 做 得 风 生 水 起 地 之 时 ， 他 们 在 国内 的 同胞 
也 开始 着 手 建设 一 个 真正 的 、 恒 久 的 国家 。 


威尼斯 人 决定 把 国家 的 中 心 从 马 拉 莫 科 迁 移 到 里 亚 尔 托 。 法 兰 死 
人 的 攻击 ， 已 经 充分 证 明 马 拉 黄 科 在 国土 安全 问题 上 有 致命 的 缺陷 。 


首先 ， 马 拉 莫 科 面 临 亚 得 里 亚 海 ， 如 果 收 人 组 成 鞠 队 ， 这 里 是 守 
不 了 多 久 的 。 


其 次 ， 如 果 基 奥 贡 被 攻破 ， 政 人 可 以 沿 着 陆地 一 路 杀 来 。 尺 管 涨 
测 时 两 地 之 间 的 让 路 会 被 潮水 隅 断 ， 但 只 要 用 证 多 马 时 代 开 创 的 建造 
临时 流 桥 的 方式 ， 将 小 船 连接 在 一 起 ， 再 铺 上 木板 ， 就 能 轻而易举 地 
运送 大 量 的 士兵 。 


威尼斯 人 虽然 战胜 了 强 敌 法 兰 克 ， 却 没有 被 胜利 冲 代 头脑 。 他 们 
还 是 继续 往 漏 湖 的 中 央 撤 退 ， 尽 量 远离 陆地 。 


当时 的 里 亚 尔 托 由 几 个 很 小 的 岛屿 组 成 ， 咏 上 只 有 渔民 居住 。 与 
油 湖 的 其 他 岛屿 相 比 ， 它 位 置 偏僻 ， 到 了 涨潮 时 ， 只 有 很 少 一 部 分 陆 
地 能 露出 水 面 。 如 果 要 把 国家 的 中 心 设 在 此 地 ， 一 切 需 要 重新 开始 。 
不 过 ， 里 亚 尔 托 也 有 两 大 优点 。 


第 一 ， 它 位 于 漏 湖 的 中 央 ， 上 距离 陆地 最 远 。 


第 二 ， 由 于 是 沼 译 地 ， 不 直接 连接 外 海 ， 非 常安 全 。 只 要 把 通 往 
利多 (Lido) 的 水 路 建成 港口 ， 一 些 地 方 甚至 可 以 停泊 大 型 的 船只 。 
如 宋 再 拥有 实力 强大 的 海军 ， 这 里 不 仅 能 抵御 外 敌 ， 而 且 可 以 凭借 代 
步 用 的 船只 ， 开 拓 海 上 贸易 。9 世 纪 初 的 威尼斯 人 ， 与 他 们 当年 为 了 寻 
找 一 片 安身 之 处 ， 四 处 逃 散 的 祖先 们 相 比 ， 显 然 有 很 大 的 不 同 。 


威尼斯 人 在 他 们 的 第 十 任 元 首 郧 内 尔 。 帕 契 帕 索 (Agnell 
Participazio) 的 带领 下 ， 进 行 了 最 后 一 次 全 国 大 迁移 。 在 这 片 洞 漳 
中 ， 不 会 再 有 比 里 亚 尔 托 条 件 更 好 的 地 方 了 。 上 所 谓 背 水 一 战 ， 大 抵 如 
此 。 
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当时 的 亚 得 里 亚 海 最 北端 
就 这 样 ， 在 我 们 如 今 看 到 的 地 方 ， 威 尼斯 开始 了 它 的 建设 。20 世 
纪 后 ， 威 尼斯 铺设 了 连接 大 陆 的 铁路 。 在 此 之 前 ， 它 始终 是 一 座 以 般 
代步 的 海上 之 城 。 


有 关 威 尼斯 人 的 建国 ， 这 里 我 会 以 土木 建筑 0 在 
历史 学 家 的 著作 中 ， 对 于 这 部 分 内 容 ， 几 平 都 是 轻 轻 带 过 。 对 他 们 而 
言 ， 或 许 政治 经 济 、 社 会 构造 以 及 战争 的 论述 才 是 重点 ， 0 
如 此 。 如 果 我 们 知道 古 罗 马 的 大 道 是 怎样 建设 及 其 维修 保养 ， 便 能 很 
好 地 理解 古代 罗马 人 的 性 格 。 同 样 ， 如 果 了 解 如 今 叫 作 伊斯坦布尔 的 
君 士 坦 丁 堡 被 土耳其 征服 之 后 ， 其 建筑 风格 发 生 了 哪些 变化 ， 对 于 认 
识 土 耳 其 ， 这 个 在 15 世 纪 成 为 威尼斯 人 宿敌 的 民族 ， 会 有 所 帮助 。 一 
个 国家 的 建设 ， 反 映 了 这 个 国家 的 民族 性 。 建 设 国 家 是 一 个 漫长 的 进 
程 ， 因 此 它 的 发 展 走向 ， 决 定 了 民族 性 格 的 形成 。 


住 在 威尼斯 的 人 们 ， 人 格 必然 会 变 得 非常 独特 ， 就 像 威 尼斯 
是 任何 城市 无 法 比拟 的 。 


拿破仑 1797 年 攻占 威尼斯 的 10 年 之 前 ， 歌 德 曾 造访 过 威尼斯 。 彼 
时 的 威尼斯 ， 国 家 建设 和 人 口 的 增长 已 经 结束 ， 正 走向 最 后 的 衰败 。 
然而 ， 歌 德 却说 不 能 用 肉眼 去 看 威尼斯 ， 而 需要 用 心灵 之 眼 。 他 曾经 
写 过 这 样 一 段 话 : 


居 绕 着 我 的 所 有 事物 ， 都 充满 了 高 贵 。 它 们 是 在 人 们 齐心 协 
力 创 造 下 诞生 的 伟大 的 、 值 得 尊 茹 的 作品 。 这 座 宾 伟 的 纪念 牌 ， 
不 是 为 了 哪 一 位 君主 ， 而 是 全 民族 的 丰 牌 。 


的 确 ， 威 尼斯 是 共和 国 是 全 体 国 民 努力 的 结晶 。 我 不 知道 还 有 哪 
一 个 国家 ， 会 像 威尼斯 共和 国 这 样 彻 底 地 反对 《〈 个 人 ) 英雄 主义 。 


话说 回来 ， 每 一 名 民众 都 能 够 理解 自己 所 处 的 环境 ， 用 实际 行动 
去 改善 它 ， 甚 至 加 以 运用 吗 ? 我 想 就 算 歌 德 也 不 会 这 样 想 。 理 解 与 行 
动 ， 两 者 之 间 不 能 简单 地 画 上 等 写 ， 唤 起 民众 积极 性 需要 一 个 “ 奥 


机 ”。 那 些 对 行动 前 的 “契机 ”不 导 一 顾 的 人 ， 想 必 总 是 失败 ;能 看 
到 这 一 点 的 人 ， 才 是 有 能 力 的 领导 者 。 


如 果 说 5 世纪 时 的 威尼斯 人 为 了 逃避 阿 提 拉 ， 决 定 移 大 到 户 苇 从 生 
的 沼泽 地 的 契机 是 神 的 指示 。 那 么 ， 叉 是 什么 契机 让 9 世纪 的 威尼斯 人 
愿意 再 次 从 零 开 始 ， 为 建立 恒久 的 国家 ,付出 艰 苗 日 绝 的 努力 呢 ? 


荆 蕊 可 


根据 编 年 史记 载 ， 事 情 发 生 在 公元 828 年 。 名 叫 特 里 布 诺 
CTribuno) 和 重 斯 带 科 (Rustico) 的 两 位 威尼斯 商人 ， 将 船 停靠 在 
了 埃及 的 亚历山大 港 。 当 然 ， 他 们 为 生意 而 来 。 在 当时 ， 罗 马 教 旦 禁 
止 基督 徒 与 穆斯林 交易 ， 因 此 ， 这 两 个 人 等 于 是 破坏 了 戒律 。 


他 们 眼中 的 亚历山大 城 ， 因 不 停 的 街头 争斗 而 显得 哮 杂 纷乱 。 住 
在 那里 的 基 轰 逢 ， 不 知 是 不 是 都 辐 在 了 家 里 ， 街 上 只 能 看 见 口中 大 呼 
小 叫 ， 手 上 挥动 着 武器 的 阿拉 们 人 。 这 是 哈里 发 《Caliph， 伊 斯 兰 教 
宗教 领袖 ) 不 定期 发 动 的 反 基督 教 活 动 。 在 这 种 时 候 ， 即 使 那些 被 默 
许 存 在 的 教 符 ， 也 会 遭 到 暴徒 们 的 破坏 。 


尽管 对 这 种 情形 已 司空 见 惯 ， 两 位 威尼斯 商人 仍 保持 着 座 导 ， 带 
痢 货物 来 到 了 此 行 的 目的 地 。 这 是 一 所 以 供奉 福音 书 的 作者 芭 马 可 的 
遗骸 而 闻名 的 修道 院 。 


一 位 修道 士 战 战 殊 殊 地 丛 他 俩 打开 门 ， 一 脸 掩 不 住 的 尺 恕 。 其 他 
的 修道 士 们 也 吓 得 直 打 哆 叶 ， 因 为 他 们 听 说 这 里 将 成 为 被 袭击 的 目 
标 。 


“ 圣 马 可 的 圣 体 要 有 个 三 长 两 短 ， 那 可 如 何 是 好 ? ” 


两 位 威尼斯 商人 辕 言 ， 遂 提出 把 钙 体 交 给 他 们 市 回 安全 的 威 尼 
斯 。 


“ 那 可 不 行 ! ”修道 士 们 摇头 拒绝 。 正 因为 有 鞋 体 ， 埃 及 的 基督 
徒 们 才 会 来 此 朝圣 ， 捐 献 丰 厚 的 善 球 。 


就 在 说 话 的 当 口 ， 院 外 的 动静 越 来 越 大 ， 突 然 间 传 来 一 阵 剧 烈 的 
他 门 声 。 门 刚 打开 ， 哈 里 发 的 手下 便 冯 了 进来 ， 兰 点 儿 撞 倒 了 过 去 开 
门 的 修道 士 。 来 人 说 哈里 发 要 用 修道 院 回廊 的 大 理 石 柱子 修建 浴室 ， 
他 们 傍晚 前 会 来 取 走 。 盛 气 次 人 的 交 入 者 离开 之 后 ， 修 道士 们 不 仪 没 
有 松 一 口气 ， 反 而 更 加 害怕 。 哈 里 发 强 征 教会 财产 ， 意 味 厦 默认 民众 
抢夺 ， 圣 马 可 的 遗骸 变 得 愈 发 危险 。 这 时 ， 威 尼斯 商人 又 提出 了 买 下 
遗 通 的 要 求 ， 修 道士 们 犹豫 许 人 ， 最 后 终于 点 头 答 应 。 


两 位 商人 随即 走出 修道 院 。 不 一 会 儿 的 工夫 ， 又 推 痢 一 全 手推车 
折 了 回来 。 车 上 放 着 两 个 原本 用 来 装 面 包 的 大 篮子 ， 篮 里 塞 满 了 猪 
肉 。 


商人 完 竟 付 了 多 少 钱 ， 不 得 而 知 ， 但 这 笔 生 意 是 做 成 了 。 圣 马 可 
的 遗骸 被 藏 在 篮子 的 底部 ， 上 面 扒 着 严 严 实 实 的 猪肉 块 。 两 位 商人 在 
眼泪 汪汪 的 修道 士 们 的 目送 之 下 ， 推 荐 手推车 走出 了 大 门 。 


路 上 正巧 过 上 刚才 那 位 哈里 发 的 手下 带领 痢 拆 柱子 的 工人 往 修 道 
院 走 ， 他 们 后 面 还 跟着 一 群 为 即将 到 手 的 收获 而 兴高采烈 的 随从 。 


威尼斯 人 见 状 ， 用 阿拉 伯 语 大 声 叫 者 : “ 猪 ! 猪 ! ”伊斯兰 教 教 
徒 们 的 脸 上 顿时 露出 厌恶 的 神情 ， 纷 纷 让 开 了 道路 。“ 猪 ”被 穆斯林 
视 为 不 活 之 物 ， 有 些 人 看 猪 便 会 恶心 头痛 ， 严 重 者 其 至 呕吐 ， 尤 其 是 
见 到 闭 面 包 的 篮子 项 上 的 猪头 ， 真 的 有 人 当场 吐 了 出 来 。 


两 位 商人 一 路 上 轮番 吗 喝 看 “ 猪 呀 猪 ”， 穿 过 亚历山大 冤 阔 的 街 
道 ， 平 安 地 回 到 了 自己 的 船上 。 


可 这 还 不 算 结 束 。 停 泊 在 港口 的 商船 ， 必 须 通 过 海关 检查 之 后 ， 
才能 扬帆 出 海 。 检 查 员 登 上 了 他 们 的 船 ， 两 位 商人 知道 这 是 最 后 一 道 
难关 。 


蔡 人 通 骨 是 基督 教 的 条 敬之 物 ， 如 果 让 这 些 人 发 现 了 圣人 的 遂 
骸 ， 势 必 会 漫天 要 价 。 倘 硅 不 从 ， 双 可 能 焉 没收 。 于 是 ， 他 们 不 得 不 
委 届 革 人 的 遗 通 继 续 与 猪肉 竺 在 一 起 ， 把 整个 篮子 放 进 了 当 作 仓库 使 
用 的 鹏 铺 。 果 不 其 然 ， 还 没 等 威尼斯 人 解释 完 篮 子 里 是 水 手 的 口粮 ， 
穆斯林 的 检查 员 便 播 着 和 愉 子 跑 上 了 甲板 。 特 里 布 话 和 重 斯 蒂 科 终于 放 
下 了 蕙 着 的 心 。 


威尼斯 商船 安全 地 离开 了 埃及 ， 却 在 靠近 和 希腊 的 海域 遇 上 了 强风 
暴雨 。 小 船 仿佛 一 片 树叶 在 海浪 中 翻 深 ， 船 攀 叶 叶 作 啊 ， 仿 佛 随时 会 
被 折断 。 束 在 这 个 危急 时 刻 ， 己 脱离 了 猪肉 ， 而 且 洗 刷 干净 并 撤 上 香 
料 的 壮 己 可 的 遗 角 ， 第 一 次 展示 了 壮 物 的 奇迹 。 


次 日 早晨 ， 出 现在 威尼斯 人 面前 的 是 夏 日 阳光 下 一 片 宁静 的 希腊 
海 。 前 夜 的 暴风 雨 像 梦 一 般 不 见 了 踪影 。 相 信 这 两 位 商人 一 定 会 对 圣 
人 的 守护 感激 涕 堆 ， 志 了 他 们 花 钱 买 遗 通 的 烛 事 。 不 知道 是 不 是 安置 
在 船舱 中 的 对 遗物 的 护 优 ， 骏 风雨 之 后 一 路 抵达 威尼斯 一 直 是 顺风 顺 
水 。 


编 年 史上 这 样 揪 写 威尼斯 人 迎接 两 位 两 人 带 回 的 圣人 遗骸 的 情 
景 : “全 城 欣喜 在 狂 。 街 头 巷 尾 ， 人 们 见面 开口 便 谈 此 事 。 大 家 都 说 


鞋 人 必定 会 守护 威尼斯 国 的 繁盛 和 来 光 。” 


从 元 首 到 百姓 ， 威 尼斯 人 全 体 动员 。 圣 遗物 在 众人 合唱 的 赞美 歌 
声 中 上 了 性 。 元 首 捐 出 目 己 大 部 分 的 财产 ， 以 建造 革 马 可 大 教 符 供奉 
圣 遗 物 。 而 特 里 布 诺 和 重 斯 蒂 科 两 位 商人 也 作为 共和 国 的 大 功臣 ， 留 
名 于 史 。 


与 同时 代 其 他 国家 的 人 民 相 比 ， 威 尼斯 人 的 信仰 并 不 算 特 别 虔 
诚 。 史 料 已 经 证 明 ， 像 上 述 两 位 那样 无 所 顾忌 地 违反 教 呈 禁令 的 两 人 
为 数 不 少 。 因 此 ， 较 之 别 国 的 教徒 ， 威 尼斯 人 是 属于 最 远离 宗教 狂热 
的 一 群 人 。 


和 其 他 基督 徒 一 样 ， 威 尼斯 人 原本 也 有 他 们 自己 的 守护 圣人 【〔 亦 
译 守 护 神 ) ， 叫 圣 狄 奥 多 (San Teodoro) 。 但 这 位 出 身 于 希腊 的 圣 
人 ， 在 针 人 教 阶 中 ， 地 位 不 高 ， 大 概 只 能 算 三 流 之 非 吧 。 


然而 ， 苦 马 可 就 完全 不 同 了 。 基 督 教 圣人 中 ， 拥 有 最 染 高 地 位 
的 ， 当 然 是 十 二 使 徒 。 接 下 来 是 圣保罗 以 及 福 首 书 的 作者 对 路 加 、 圣 
马 可 ， 都 是 一 流 鞋 人 。 为 外 ， 施 洗 者 对 约翰 也 属于 这 个 级 别 。 顺 便 提 
一 下 ， 佛 罗 伦 院 的 守护 圣人 是 施 洗 者 对 约 畏 ， 而 罗 瑟 则 是 年 彼 得 。 


这 下 ， 威 尼斯 也 有 了 一 流 的 守护 针 人 ， 人 人 们 的 省 路 之 情 不 难 想 
象 。 他 们 立刻 决定 ， 让 对 狄 奥 多 退 居 二 位 ， 将 蔡 马 可 奉 为 威尼斯 正统 
的 守护 圣人 。 


福音 书 的 4 位 作者 都 有 各 上 自 的 代表 动物 ， 根 据 《 约 朝 司 示 录 》 记 
是 
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威尼斯 共和 国 国 旗 
茎 马 可 一 一 代表 复活 的 狮子 
对 约翰 一 一 代表 升天 的 老鹰 
这 些 有 象征 意义 的 人 和 动物 都 长 着 翅膀 。 


长 着 兽 膀 的 狮子 ， 蔡 马 可 的 狮子 绝对 振奋 人 心 。 威 尼斯 人 把 书 与 
福音 书 的 智 达 的 革 人 安放 于 供奉 他 的 教 笃 :将 前 爪 扶 着 《圣经 》 的 改 
狮 ， 作 为 国旗 的 图 案 。 从 此 ， 这 面 绯 色 布 底 上 绣 着 金 丝 的 国旗 ， 伴 随 
着 东 和 奔 西 走 的 威尼斯 人 ， 四 处 味 扬 ， 保 存 至 今 。 除 了 商船 必 基 挂 国旗 
之 外 ， 金 币 上 也 刻 铸 了 这 个 纹 章 。 那 两 位 剖 回 芭 马 可 遗 通 的 威尼斯 丙 
人 ， 不 仅 为 祖国 带 来 了 一 流 的 守护 革 人 ， 也 等 于 带 回 了 国旗 。 人 至 于 圣 
人 遗骸 的 真 伪 ， 以 及 是 用 钱 买 来 的 问题 ， 从 来 无 人 提 太 。 


这 束 是 契机 ， 它 油 励 了 了 人心。 威尼斯 举国 上 下 ， 和 情绪 高 郧 地 投入 
了 艰 知 的 国家 建设 之 中 。 


海上 之 都 
我 丈夫 有 一 位 上 伯 非 的 亲 威 曾经 作为 意大利 建设 部 派 道 的 官员 ， 


长 年 在 地 方 负责 公共 事业 的 规划 建设 。 其 职位 在 意大利 语 中 叫 


Provveditore della Opera Pubblica。 


日 本 的 建设 省 或 国土 厅 应 该 有 类 似 的 职位 ， 因 找 不 到 资料 ， 这 里 
就 不 做 翻译 。 总 之 ， 就 是 公共 建设 部 门 的 负责 人 。 他 被 派 到 帕 多 瓦 、 
西西 里 ， 以 及 “二 战 ” 后 成 为 南斯拉夫 领土 的 地 方 工 作 时 ， 所 授 的 都 
是 这 个 官职 ， 唯 有 在 威尼斯 ， 名 称 变 成 了 Magistrato alle Acque。 直 
译 过 来 大 概 是 水 务 行政 官 ， 不 过 具体 的 工作 内 容 并 没有 改变 。 


这 个 官职 是 在 进入 16 世 纪 之 后 正式 启用 的 ， 但 9 世纪 威尼斯 人 在 里 
亚 尔 托 开始 国家 建设 的 时 候 ， 残 有 了 负责 类 似 事务 的 职位 。 被 委 以 此 
任 的 人 责任 重大 ， 因 此 新 官 上 任 时 ， 会 在 元 首 带 领 下 ， 站 立民 众 面 
前 ， 举 行 一 场 特别 的 就 职 典 礼 。 


元 首 向 聚集 的 国民 大 声 呼叫 ; “让 我 们 赞赏 他 的 功绩 ! 给 予 他 应 
得 的 报酬 ! 倘 知 他 不 能 担负 起 这 重 丙 大任， 我 们 就 将 他 绥 死 1 ” 


这 种 受 受 烈 烈 的 就 任 典 礼 ， 要 到 威尼斯 共和 国 灭 亡 之 后 才 被 废 
止 。 可 亡国 才 不 过 200 年 ， 如 今 的 威尼斯 城 便 经 常 浸 在 水 里 。 


水 ， 是 大 目 然 的 恩赐 。 对 威尼斯 人 而 言 ， 它 既是 朋友 ， 又 是 非 第 
可 怕 的 敌人 。 其 可 怕 之 势 ， 是 居住 在 陆地 上 的 人 们 无 法 想象 的 。 


走 在 如 今 的 威尼斯 街头 ， 很 难 想象 建国 初期 的 情景 。 于 是 ， 在 一 
个 秋天 的 日 子 ， 我 租 了 摩托 脐 ， 绕 着 被 称 为 漏 湖 的 沼泽 地 高 ， 和 初 懈 转 
了 一 圈 。 其 实 我 是 想 乘坐 页 多 拉 的 ， 但 由 于 太 耗 钱 ， 又 费时 ， 了 最 终 还 


古 选 择 了 现代 的 摩托 艇 。 即 使 坐 摩 托 艇 ， 涨 潮 和 退潮 两 段 时 间 相 加 ， 
环 调 还 是 用 了 7 个 小 时 。 可 见 ， 再 先进 的 交通 工具 ， 在 沼泽 内 也 无 法 高 
速 行驶 。 当 然 ， 去 外 海 就 另 当 别论 了 。 


油 湖 中 并 不 是 可 以 随心 所 欲 通 行 的 。 由 三 根 粗 大 的 木头 制 成 的 木 
桩 ， 位 立 于 湖 中 各 处 ， 提 示 着 航道， 再 小 的 船 也 只 限于 在 木 桩 标示 的 
范围 内 航行 。 这 些 木 桩 上 刻 有 水 深 标 示 ， 傍 晚 之 后 还 有 电灯 照明 。 当 
然 这 些 都 是 现代 的 产物 ， 在 过 去 ， 夜 间 航 行 几乎 是 不 可 能 的 。 不 过 ， 
作为 通航 标示 的 木 桩 ， 以 前 就 有 。 


沿 厦 航路 前 行 。 退 潮 时 ， 可 以 看 见 收敛 翅膀 的 水 鸟 ， 在 湖 两 边 的 
湿地 上 欣 娠 。 一 旦 涨潮 ， 这 里 便 是 荡 薄 汪洋。 一 些 涨潮 时 也 露出 水 面 
的 地 方 ， 杂 和 草丛 生 、 树 木 稀 疏 ， 还 有 些 摇摇欲坠 的 小 破 屋 。 那 里 的 海 
水 几乎 是 静止 的 ， 仿 佛 腐烂 了 一 般 。 想 来 退潮 时 ， 就 会 变 成 泥 尝 的 沼 
泽 地 吧 。 


绕 湖 之 行 后， 我 这 才 明 白 了 Laguna Viva 一 一 “活着 的 涡 湖 ”， 对 
于 “水 务 行政 官 ” 以 及 威尼斯 人 而 言 ， 是 何等 重要 。 海 水 必须 保持 流 
动 ， 一 旦 停滞 ， 腐 烂 的 东西 就 会 沉淀 ， 成 为 传染 病 的 源头 。 


托 切 罗 岛 在 威尼斯 建国 初期 ， 曾 经 是 比 里 亚 尔 托 更 为 繁荣 的 经 济 
中 心 。 现 在 如 果 有 人 想 寻 找 威尼斯 共和 国 昔日 的 景象 ， 一 般 痢 会 被 建 
议 去 托 切 罗 咏 。 但 那里 早已 荣华 不 在 ， 冷 冷清 清 。 这 一 切 省 因 症 疾 所 
致 。 


Laguna Morta 一 一 “死亡 的 涡 淹 ”， 是 可 怕 的 。 


有 两 条 河 注 入 洞 湖 。 这 意味 着 比 海水 更 容易 变质 的 河水 ， 一 天 24 
小 时 不 间断 地 流 问 湖 中 。 再 加 上 隔 开 涡 湖 与 亚 得 里 亚 海 的 利多 怠 ， 一 


左 一 右 ， 像 堤坝 似 的 环抱 着 涡 湖 。 河 水 不 仅 易 变 质 ， 还 会 带 来 泥 沙 。 
里 然 利多 岛 隔 开 外 海 ， 解 决 了 安全 问题 ， 但 同时 它 也 有 大 流沙 沉 深 的 
危险。 早 在 建国 初 的 811 年 ， 威 尼斯 就 设立 专职 ， 负 责 调节 河水 与 海水 
的 流量 。 这 正 是 “水 务 行政 官 ”的 主要 工作 。 


那么 ， 为 了 让 渴 湖 始终 活着 ， 威 尼斯 人 究 竞 想 出 了 怎样 的 对 策 
呢 ? 


运河 


这 里 ， 我 必须 说 明 一 下 运河 。 


运河 一 词 ， (日 本 ) 字典 里 是 这 样 注 解 的 : “为 了 行船 ， 挖 掘 陆 
地 建 起 的 水 路 。” 苏 伊 士 运河 就 是 典型 代表 。 


然而 在 威尼斯 ， 即 使 也 叫 运河 ， 含 义 却 大 相 径 姓 。 讲 清楚 什么 是 
威尼斯 运河 ， 也 就 完全 解释 了 威尼斯 的 特异 性 。 


简 而 言 之 ， 威 尼斯 的 运河 不 是 为 了 通航 ， 而 是 为 了 通 水 而 建 。 当 
然 ， 河上 也 能 行船 ， 但 那 不 过 是 结果 ， 其 目的 是 为 了 引水 。 


对 威尼斯 人 而 言 ， 要 日 久 天 长 地 住 在 沼泽 地 ，Laguna Viva 一 一 
“活着 的 温 湖 ” 便 是 一 个 生死 似 关 的 大 事 。 


威尼斯 运河 另 有 一 个 特征 ， 它 的 水 路 并 非 是 掘 地 而 成 的 。 掘 地 而 
成 的 运河 的 确 有 几 条 ， 但 大 多 数 是 利用 岛屿 和 岛屿 、 沙 洲 和 沙洲 之 间 


的 水 流 ， 留 取 其 最 深 处 ， 再 用 木 柱 和 石材 加 固 两 边 的 河岸 。 威 尼斯 的 
运河 之 所 以 多 虹 晓 曲折 ， 束 是 因为 和 匈 有 水 路 再 开拓 而 成 的 。 


说 到 这 里 ， 或 许 有 人 会 提出 疑问 : 为 什么 不 把 两 条 河流 引 同 两 
侧 ， 证 组 成 威尼斯 的 众多 岛屿 相连 ， 然 后 再 填 平 中 间 的 海水 呢 ? 反正 
那些 所 谓 的 岛屿 ， 不 过 是 沙洲 。 人 要 在 此 居住 ， 就 必须 先 用 木 桩 和 石 
头 围 起 来 ， 再 填 平 里 面 的 海水 。 与 其 这 样 一 个 个 岛屿 地 填 ， 不 如 整个 
城 全 部 填 海 造 地 。 


500 


当今 威尼斯 及 其 周边 的 汐 湖 


可 是 威尼斯 建 于 渴 湖 的 中 央 ， 还 有 潮汐 的 问题 。 除 了 定期 的 漳 水 
涨 退 ， 也 要 一 并 考虑 大 风 以 及 流入 河中 的 雨水 等 不 确定 的 因素 。 如 果 
贸然 地 全 部 填 平 ， 每 当 河 流水 量 增加 ， 又 遇 到 海水 涨潮 ， 这 两 股 无 法 


纾 组 的 力量 相互 撞击 ， 势 必 造 成 泛 渴 。 筑 起 了 坤 防 ， 并 不 等 于 天 下 无 
政 。 为 了 避免 洪水 ， 必 须 精 细 地 计算 海水 涨 测 与 河水 的 流量 ， 在 适当 
的 地 方 ， 开 首 出 如 柄 子 般 密集 的 水 道 ， 抵 消 水 的 神力 。 


如 果 已 有 现成 的 合适 水 道 ， 束 增 强 牢固 ; 如 果 方 同 不 对 ， 束 让 它 
转弯 。 那 些 原本 没有 水 道 却 需要 水 道 的 地 方 ， 就 从 头 控 起。 总 之 ， 水 
路 弯 直 与 否 不 是 重点 ， 始 终 保 持 水 流畅 通 ， 才 是 目的 。 形 状 如 人 逆 “S” 
形 的 著名 的 威尼斯 大 运河 ， 其 实 束 是 一 条 目 河 川 流 回 大 海 的 水 道 的 升 
级 版 。 


这 样 ， 众 多 的 岛屿 像 “ 寄 木 细 工时 ”一 样 被 拼装 起 来 ， 运 河 蛛网 
般 密布 其 间 ; 河上 建 起 鳞 次 模 比 的 桥梁 ， 威 尼斯 城 就 此 成 形 。 


在 威尼斯 ， 运 河 有 两 种 称呼 ， 一 般 都 译作 “运河 ”。 一 种 叫 
canale， 如 威尼斯 大 运河 便 称 ee Grande”。 男 一 种 叫 rio， 威 
尼斯 城中 星罗棋布 的 运河 ， 基 本 上 都 属于 此 类 。 我 原 以 为 canale 与 rio 
的 不 同 在 于 天 然 水 路 与 人 工 河 道 的 差别 ， 碍 找 资料 后 ， 发 现 两 者 之 间 
并 没有 明确 的 区 分 ， 好 像 水 域 较 宽 的 称 作 canale， 狭 罕 的 则 叫 rio。 


正如 威尼斯 建造 运河 的 目的 ， 是 引水 而 非 通 航 ， 像 一 道 堤 防 横 隔 
在 威尼斯 与 外 海 之 间 的 利多 ， 当 然 也 不 例外 地 开 羡 了 几 条 运河 。 为 了 
“活着 的 漏 淹 ”， 在 不 破坏 湖 中 宁静 的 海水 的 同时 ， 还 必须 保持 与 外 
海 之 间 的 水 流 交 蔡 。 


造 完 这 些 运 河 ， 并 非 万 事 大 吉 。 从 定期 维护 这 一 后来 说 ， 它 比 陆 
地 道路 的 保养 更 暴 烦 。 就 职 仪式 上 元 首 威胁 水 利 官 “大 玩 忽 职 守 将 处 
以 绞刑 ”也 有 其 一 定 的 道理 ， 毕 竟 这 是 依 关 威尼斯 人 生死 的 大 事 。 


造 地 


决定 水 路 之 后 ， 接 下 来 就 是 造 地 了 。 


当然 ， 具 体 实 施 时 ， 不 可 能 如 此 按部就班 。 相 对 于 由 中 央 决 定 的 
水 路 建设 ， 建 设 陆地 一 般 交 给 当地 的 居民 团体 。 这 一 点 多 少 也 证 明了 
水 路 更 加 受到 重视 。 


话说 回来 ， 造 地 也 是 一 项 极其 艰巨 的 工作 。 威 尼斯 人 不 能 随心 所 
欲 地 挑选 目 己 喜欢 的 地 方 建造 居所 ， 因 为 在 沼泽 地 里 建造 地 基 ， 不 是 
一 个 家 寿 能 够 独立 完成 的 。 


首先 ， 需 要 制作 大 批 的 木 桩 。 挑 选 尽量 坚硬 的 木材 ， 制 作成 25 厘 
米 粗细 、2 米 一 一 5 米 长 的 四 方 或 圆 形 的 木 桩 ， 将 木 桩 尖 前 成 如 钉子 般 
尖 利 ， 然 后 ， 把 筷 们 密 密 豚 麻 地 打 进 沼泽 里 。 现 在 的 威尼斯 地 下 犹如 
老 树 盘 根 一 般 ， 仍 保留 着 无 数 的 木 柱 。 尤 其 是 在 建筑 物 的 墙壁 、 柱 子 
的 奈 部 ， 以 及 运河 的 沿 尾 ， 木 桩 数量 尤其 多 ， 而 且 特 别 深 。 


ww | 
二 
5 I/@ . 


. 
LE . 
1 


威尼斯 的 地 基建 设 


打 完 桩 ， 再 挑选 耐 海水 腐蚀 的 石 涉 ， 层 层 牺 上， 最 后 在 石 尖 终 际 
间 灌 上 水 泥 固定 。 建 筑 物 的 地 基 以 及 被 称 为 fondamenta 的 河 尾 地 基 ， 
都 是 用 这 种 方法 建成 的 。fondamenta 译 为 河岸 是 根据 其 使 用 目的 ， 原 
意 则 是 地 基 。 


那些 威尼斯 运河 沿岸 的 房屋 ， 正 因为 用 这 种 方式 打造 地 基 ， 所 以 
看 上 去 才 像 建 在 水 面 之 上 。 


当然 ， 在 9 世纪 建国 时 ， 还 没有 非常 扎实 的 地 基建 设 手 段 ， 那 时 的 
石 层 应 该 比较 单 注 。 如 今 环 游 泥 湖 ， 仍 然 可 以 在 一 些小 岛 的 周围 ， 看 
见 如 梳 齿 般 密集 地 插 在 海中 的 木 桩 ， 上 面 建 厦 房 屋 。 威 尼斯 人 的 造 地 
工程 ， 是 在 进入 15 世 纪 以 后 为 防止 火灾 废弃 木材 改 用 石材 建造 房屋 ， 
才 算 真正 的 完善 。 


广场 


威尼斯 人 建 起 了 威尼斯 城 。 他 们 所 付出 的 努力 ， 是 居住 在 陆地 的 
人 们 难以 想象 的 。 接 下 来 ， 我 要 介绍 后 来 的 人 们 是 怎样 移居 到 威尼斯 
的 。 


与 逃离 阿 提 拉 和 伦巴 第 人 的 入 侵 一 样 ， 人 们 不 是 以 个 人 或 家 寿 为 
单位 无 限制 地 迁移 ， 而 是 以 神父 为 中 心 ， 以 教区 为 单位 地 迁移 。 这 种 
方式 并 非 威尼斯 人 的 首创 ， 在 中 世纪 时 ， 基 本 上 都 是 以 教区 为 中 心 构 
成 居民 区 。 


意大利 语 Parrocchia (教区 ) 指 的 是 ， 以 精神 支柱 的 教会 和 主教 
为 中 心 ， 加 上 物质 面 的 有 力 支 持 者 及 其 工作 上 有 直接 或 间接 关系 的 伙 


伴 和 他 们 的 家 族 所 组 成 的 团体 。 如 果 把 威尼斯 当 作 一 个 生物 体 ， 那 么 
教区 就 是 生物 体 的 细胞 ， 这 种 形态 一 直 持 续 到 12 世 纪 。 教 区 数量 最 多 
的 时 候 在 70 个 以 上 ， 每 个 教区 平均 的 人 口 大 约 是 1500 人 。 


直至 12 世 纪 ， 教 区 似乎 都 保持 着 相当 强 的 自主 性 。 以 元 首 为 长 的 
共和 国政 府 ， 就 是 由 教区 选 出 的 代表 所 组 成 的 。 虽 然 在 哪里 开 谱 运河 
由 中 央 政 府 决定 ， 但 是 造 地 以 及 街道 的 建设 却 属于 教区 负责 的 公共 事 
业 。 


各 个 教区 所 在 的 居民 区 建设 ， 首 先是 从 决定 教堂 的 位 置 开 始 。 意 
大 利 语 称 campo 的 广场 ， 建 在 教堂 的 正 前 方 ， 这 里 不 仅 是 当地 居民 做 弥 
撤 之 后 的 聚会 地 ， 也 是 市 场 。 无 论 宗 教 活动 还 是 买 严 ， 居民 所 有 的 集 
会 活动 都 在 广场 上 举行 。 


在 意大利 语 中 ， 广 场 通 党 被 称 为 piazza。 可 是 在 威尼斯 ， 除 了 圣 
马 可 教 党 前 的 圣 马 可 广场 (Piazza San Marco) ， 其 余 的 都 叫 campo。 
这 可 能 与 初期 的 教堂 广场 上 种 植树 木 、 饲 羔 家 禽 有 关 ， 因 为 campo 的 词 
源 就 是 “农田 、 田 园 之 家 ”的 意思 。 不 过 ， 进 入 15 世 纪 之 后 ， 几 乎 所 
有 的 campo( 广 场 ) 都 铺 上 了 石板 。 


广场 的 正面 ， 当 然 是 教堂 。 其 他 面向 广场 的 地 方 ， 是 权势 者 的 家 
宅 以 及 小 型 造船 厂 。 不 过 ， 广 场 旁边 占 地 面积 比 教堂 更 大 的 地 方 ， 必 
须 留 给 运河 ， 这 也 是 威尼斯 的 独特 之 处 。 如 今 ， 一 些 地 方 已 被 填 平 ， 
不 见 踩 影 ， 但 是 在 当年 ， 视 “活着 的 省 湖 ” 为 生死 大 事 的 共和 国 时 
代 ， 广 场 边 上 总 有 运河 流 过 。 在 威尼斯 ， 无 论 是 人 员 还 是 物资 的 运 
送 ， 都 必须 依赖 水 上 交通 。 运 河 因 此 理所当然 地 与 人 们 精神 生活 中 心 


的 教 益 ， 孕 有 同等 的 符 遇 。 广 场 上 建 有 阶梯 ， 可 以 下 到 运河 ， 算 是 简 
单 的 登 船 口 。 


广场 至 少 会 有 两 条 被 称 为 calle 的 小 路 ， 连 接 教 区 的 中 心 广场 及 其 
后 面 的 普通 民宅 。 在 这 一 族 背 对 广场 的 居民 区 中 ， 也 随处 可 以 见 到 
campiello (小 广场 ) 或 corte (空地 ) 。 为 了 尽量 利用 土地 资源 ， 威 
尼斯 的 房屋 一 般 都 造 到 四 五 层 高 。 这 些 空 间 除了 是 妇女 和 儿童 的 休闲 
地 ， 也 给 楼 宇 林立 的 环境 ， 带 来 了 阳光 和 清风 。 通 常 ， 这 些小 广场 都 
不 面向 运河 。 


小 广场 不 是 市 街 的 尽头 。 正 如 渔网 般 纵 横 交 错 的 运河 ， 再 怎么 弯 
弯曲 曲 ， 最 终 会 流入 大 运河 或 大 海 ， 在 威尼斯 只 要 用 脚 走路 ， 必 有 捷 
径 可 寻 ， 没 有 什么 死胡同 。 


无 论 小 广场 还 是 空地 ， 一 定 会 有 两 条 方向 相对 的 小 埠 。 广 场 小 ， 
巷子 自然 也 很 狭窄 ， 就 像 歌 德 所 形容 的 那样 ， 只 要 抬 起 双 肘 ， 就 会 碰 
到 两 旁 的 建筑 。 还 有 一 种 穿插 在 建筑 物 楼 下 叫 作 sotoportego 的 小 路 ， 
初来乍到 的 人 们 ， 几 乎 是 不 可 能 找到 这 种 小 路 的 。 


站 在 空 无 一 人 的 小 广场 ， 姚 望 着 四 周 的 楼 房 ， 往 往 会 在 意 想不到 
的 地 方 突然 导出 个 人 ， 罕 过 广场 ， 消 失 在 小 巷 里 。 遇 到 这 种 情景 ， 我 
总 是 会 忍 不 住地 生发 联想 。 


一 位 杀 了 表 兄 弟 佛 多 伦 萨 公 鄙 的 年 轻 人 ， 逃 到 威尼斯 避难 。 佛 罗 
伦 桩 的 美 第 奇 家族 (Medici Family) 自然 不 会 放 过 他 ， 派 杀手 退 到 了 
威尼斯 。 


茶 一 个 夜晚 ， 久 未 外 出 的 年 轻 人 ， 出 门 办 完事 后 急 急 地 往 回 赶 。 
就 在 他 离开 页 多 拉 ， 从 广场 扔 进 小 路 时 ， 发 觉 背后 有 人 ， 不 茶 志 必 不 
安 起 来 。 感 到 危险 的 年 轻 人 加 快 脚步 ， 跑 到 了 提 着 油灯 蔡 他 照 路 的 仆 
人 的 前 头 ， 眼 看 着 离 他 那 位 于 广场 一 角 的 藏身 之 所 只 有 一 步 之 遥 。 就 
在 这 时 ， 只 听见 里 后 一 声 惨 叫 ， 年 轻 人 回头 张望 ， 借 着 挥 在 地 上 的 油 
灯 发 出 的 光线 ， 看 到 仆人 倒 在 血泊 之 中 。 


年 轻 人 刚 想 敲 门 进 屋 ， 三 个 戴 着 黑色 面具 、 罕 着 黑色 斗篷 的 男人 
围 了 上 来 。 年 轻 人 拔 腿 狂 奔 ， 即 使 他 也 不 知道 完 竟 该 往 哪 儿 跑 。 穿 黑 
色 斗 篷 的 男人 们 紧 奶 不 放 ， 最 后 ， 他 跑 到 一 片 空地 ， 绕 着 中 间 的 一 口 
水 井 不 停 地 舱 内 ， 全 刁 的 力气 几乎 耗 尽 。 人 至 此 ， 退 逐 者 与 被 过 者 都 认 
为 是 逃 无 可 逃 ， 三 名 刺客 一 语 不 发 地 拿 起 刀剑 ， 年 轻 人 问 声 倒 地 。 


周围 的 人 家 门窗 紧 财 ， 一 片 漆黑 ， 应 该 没有 目击 者 。 刺 客 们 放心 
地 取 下 面 秘 ， 他 们 的 脸 暴 露 在 暗淡 的 月 光 下 。 


突然 ， 他 们 觉察 到 一 丝 异 样 ， 抬 眼 环顾 四 周 ， 只 见 空 地 的 一 角 站 
着 一 位 吓 得 目 瞪 口 下 的 水 手 。 这 位 小 酌 了 几 杯 ， 带 着 微 配 往 家 走 的 水 
手 ， 原 本 想 抄 近 路 ， 没 料 到 遇 上 了 杀人 现场 。 


刺客 们 立刻 反应 过 来 ， 不 能 放 过 目击 者 。 因 为 被 杀 的 年 轻 人 作为 
政治 流亡 者 ， 已 经 得 到 威尼斯 共和 国 的 有 庇护， 如果 威尼斯 政府 知道 他 
古 被 佛 罗 伦 旺 人 所 杀 ， 绝 不 会 头 此 罢休 。 只 有 杀人 灭口 了 。 


三 人 癌 水 手 奔 去 。 水 手 可 不 是 不 说 地 形 的 外 来 者 ， 他 成 功 地 逃脱 
了 刺客 的 人 妃 杀 ， 但 还 是 暴露 了 长 相 。 束 是 从 那天 晚上 起 ， 这 位 名 叫 安 
德 烈 亚 〈Andrea) 的 水 手 ， 开 始 了 他 悍 巩 不 安 的 日 子 。 


以 上 是 历史 真实 事件 ， 刺 客 的 模样 以 及 目击 者 的 部 分 ， 则 是 我 个 
人 的 想象 。 总 是 在 那些 非 专长 的 土木 建设 中 打转 ， 似 乎 会 抑制 作家 的 
想象 力 。 侦 尔 我 会 情不自禁 地 去 联想 一 些 故 事 、 一 些 可 能 发 生 的 场 


上 与 . 
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好 吧 ， 还 是 言 归 正 传 。 


水 井 


教区 居民 的 男 一 项 共同 事业 ， 就 是 挖掘 水 井 ， 意 大 利 语 称 
“pozzo”。 在 威尼斯 ， 无 论 大 小 广场 还 是 空地 ， 中 间 一 定 会 有 一 口水 
2 


将 “pozzo” 译 作 水 井 ， 我 多 少 是 有 点 儿 犹 了 豫 的 。 (日 语 ) 字典 中 
对 于 水 井 的 注解 是 : “挖掘 地 面 ， 开 采 地 下 水 的 构筑 物 。” 这 个 注解 
适用 于 日 本 和 意大利 其 他 的 地 区 ， 却 不 适合 威尼斯 。 因 为 威尼斯 的 水 
井 ， 不 是 开采 地 下 水 ， 而 是 贮存 十 水， 再 做 汲取 。 或 许 译 成 蓄 水 槽 更 
妥当 。 不 过 ， 既 然 威 尼斯 人 将 海外 殖民 地 的 城 塞 里 用 来 汲取 地 下 水 的 
水 井 和 国内 贮存 雨水 的 蕾 水 槽 ， 都 称 为 “pozzo”， 那 么 我 就 决定 将 它 
译作 水 井 。 


威尼斯 到 奔 有 没有 地 下 水 呢 ? 答案 是 : 虽然 水 质 不 怎么 好 ， 有 还 
是 有 的 。 然 而 ， 开 采 地 下 水 会 导致 地 基 下 沉 。 即 便 是 为 了 保证 饮用 水 
这 个 重要 目的 ， 但 对 于 笋 费 兰 心 建造 起 地 基 的 威尼斯 人 而 言 ， 破 坏 地 
基 是 绝对 不 能 容 妨 的 事情 。 于 是 ， 威 尼斯 人 运用 开采 盐田 的 经 验 ， 开 
创 了 威尼斯 独特 的 水 井 。 


首先 ， 在 广场 中 央 ， 控 出 一 个 尽 可 能 大 的 正方 形 的 深 坑 ， 做 成 水 
池 。 接 着 ， 用 稀土 将 水 池 的 内 部 固定 成 一 个 炒 亲 锅 锅 奈 似 的 形状 ， 这 
个 寿 土 层 主要 是 为 了 隅 开 地 底下 渗 进 的 海水 的 盐分 与 储存 的 雨水 。 完 
成 寿 土 层 后 ， 再 辣 池 中 灌 入 大 量 的 沙子 。 
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尼斯 水 井 
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接 下 来 ， 将 一 个 上 方 四 角 开 洞 ， 下 方 无 底 的 箱子 埋 入 沙 中 。 地 面 
上 的 雨水 会 流入 调 内 ， 经 过 沙 层 过 滤 后 ， 沿 着 炒 集 锅 锅 撒 般 形 状 的 符 
土屋 ， 汇 集 到 水 池 的 中 央 。 池 中 央 装 有 耐 海水 腐蚀 的 伊 斯 特 拉 产 石 
盘 ， 过 滤 后 的 雨水 储蓄 在 石 竹 上 上， 逐渐 注 满 水 井 ， 等 着 人 们 汲取 。 


时 至 今日 ， 如 果 仔 细 观 察 的 话 ， 还 是 可 以 发 现 广场 的 石子 地 有 微 
微 的 倾斜， 倾斜 的 角度 正 朝 着 水 井上 由 个 雨水 的 入 口 处 。 威 尼斯 的 三 
场 建设 之 所 以 比 意大利 其 他 地 区 以 及 欧洲 他 国 起 步 早 ， 是 有 其 切实 原 
因 的 。 


在 气候 干燥 的 意大利 ， 威 尼斯 属于 湿度 相对 较 高 的 城市 。 如 宁 只 
是 饮 用 水 ， 水 井 足 够 满足 需要 。 可 是 除了 饮用 ， 人 们 还 有 洗 深 、 卫 生 
等 需要 ， 仅 是 厨房 的 用 水 量 ， 惑 相当 可 观 。 这 些 生活 用 水 是 利用 一 根 
从 屋外 看 不 见 的 管子 ， 把 落 在 屋 项 的 雨水 引入 屋内 。 通 常 ， 储 水 桶 会 
放 在 厨房 边 上 。 


而 下 水 则 是 通过 下 水 道 直接 排放 到 运河 。 在 威尼斯 共和 国 千 余年 
的 历史 中 ， 政 府 曾 数 次 颁布 命令 ， 规 定 下 水 道 排放 口 的 高 度 ， 不 得 低 
于 涨潮 时 的 水 线 。 否 则 ， 涨 潮 时 下 水 道内 的 浊 物 会 倒流 回 屋内 ， 那 绝 
不 是 什么 愉快 的 事情 。 


如 今 威 尼斯 的 下 水 道 仍 然 是 直接 排放 到 运河 。 想 到 这 点 ， 印 象 中 
美丽 的 威尼斯 不 免 魅力 大 减 ， 但 旨 儿 的 潮流 ， 是 它 天 然 的 清洗 方式 。 
从 建国 之 日 起 就 把 “活着 的 省 湖 ” 作 为 至 蜗 使 命 的 威尼斯 人 ， 从 来 没 
想 过 海水 会 有 停止 流动 的 时 候 。 因 此 ， 污 水 会 随 着 淹 汐 种 到 外 海 ， 人 
们 不 会 连日 被 恶 吴 所 困 。 与 同时 代 欧 洲 的 其 他 任何 地 方 相 比 ， 威 尼斯 
在 公共 卫生 方面 也 处 于 相当 高 的 水 准 。 


由 于 大 多 数 威尼斯 人 按 教 区 居住 ， 因 此 在 事实 上 消除 了 因 贫 宇 ; 
距 分 区 而 住 的 现象 。 一 直 要 到 进入 12 世 纪 以 后 ， 有 钱 人 才 开 始 在 自家 
的 寿 院 内 挖 井 取水 。 在 此 之 前 ， 生 活 中 最 重要 的 饮用 水 ， 都 是 大 家 共 
同人 至 用 的 。 


为 外 ， 在 沼泽 地 市 建造 房屋 ， 需 要 众人 齐心 合力 。 因 此 ， 应 该 是 
在 很 时 的 时 候 ， 威 尼斯 人 就 丧失 了 土地 私有 化 的 观念 。 建 国 初期 ， 威 
尼斯 和 别 的 地 方 一 样 ， 也 将 那些 拥有 不 动产 的 人 ， 认 定 为 有 产 阶级 。 
但 这 些 人 所 持 有 的 地 产 不 在 威尼斯 ， 而 是 在 本 土 。 在 12 世 纪 前 后 ， 威 
尼斯 人 大 胆 地 展开 了 第 二 次 国家 建设 ， 没 有 土地 私有 化 观念 ， 或 许 是 
其 成 功 的 原因 之 一 。 


从 运河 以 及 造 地 建设 中 ， 可 以 看 出 威尼斯 是 一 个 政府 “行政 指 
叶 ” 非 党 强势 的 国家 ,但 是 它 的 市 街 却 没有 单一 化 的 格局 ， 正 是 因为 
教区 制 。 


那些 认为 城市 应 该 如 棋盘 般 整 齐 如 一 的 人 ， 或 许 不 会 喜欢 威尼斯 
迷宫 般 的 街道 ， 但 它 却 是 一 个 不 会 令 人 厌倦 的 城市 ， 在 那里 处 处 可 以 
感受 到 人 为 规划 所 无 法 呈现 的 自由 形态 。 


国家 建设 


威尼斯 除了 盐 和 鱼 ， 连 打造 地 基 的 木材 都 必须 依赖 进口 。 所 以 ， 
威尼斯 人 从 一 开始 驶 没 有 想 过 要 上 自给 自足。 不 过 ， 威 尼斯 日 后 成 为 海 
洋 国家 的 主要 原因 之 一 ， 也 正 是 由 于 不 在 意 国 家 是 否 能 自给 上 自足 。 


一 般 而 言 ， 国 家 大 致 分 为 陆地 型 和 海洋 型 两 种 。 我 认为 ， 可 以 从 
征 侣 有 上 自给 目 足 的 概念 来 区 分 这 两 种 类 型 的 不 同 。 


有 上 自给 上 自足 概念 的 地 方 ， 除 非 万 不 得 已 ， 人 否则 不 会 产生 交换 的 思 
想 ， 人 至少 不 会 深入 人 心 。 这 类 国家 发 展 的 最 终归 结 ， 吏 是 成 为 侵略 型 
国家 。 因 为 对 他 们 而 言 ， 侵 略 他 国 ， 不 过 是 扩大 目 给 目 足 圈 而 已 。 


鉴于 同样 的 理由 ， 没 有 目 给 上 自足 概念 的 地 方 ， 在 现状 不 变 的 情况 
下 ， 不 太 可 能 成 为 侵略 型 国家 。 因 为 在 那里 ， 生 活用 品 需 要 通过 交换 
获得 一 个 普 衣 的 价值 。 而 扩张 领土 ， 最 终 只 落得 资源 的 浪费 。 


除了 起 和 鱼 别 无 所 有 的 威尼斯 人 ， 对 自给 自足 概念 的 不 在 意 ， 势 
必 是 在 非常 自然 的 情况 下 形成 的 。 不 过 ， 如 果 教 区 制作 为 威尼斯 国家 
的 主要 生活 形态 一 直 延 续 下 去 的 话 ， 情 况 或 许 会 有 所 改变 。 因 为 教区 
制 是 在 一 定 程度 上 可 以 自给 自足 的 共同 体 。 


每 一 个 教区 有 教堂 ， 商 业 行为 在 权势 者 家 中 进行 ， 同 时 伴 有 宗教 
活动 。 教 区 中 配备 了 销售 日 第 生活 必需 品 的 商店 ， 从 木工 、 泥 水 匠 、 
教师 (神父) 到 助 产 士 ， 各 行业 人 员 齐 全 。 其 至 还 有 小 型 的 造船 三， 
连 山 部 无 须 求 他 人 打造 。 换 言 之 ， 教 区 几乎 可 以 满足 居民 所 有 的 需 
要 ， 生 活 形态 与 从 前 日 本 的 村 庄 ， 准 确 地 说 ， 与 欧洲 的 乡村 大 抵 相 
似 。 


这 种 状态 ， 在 进入 12 世 纪 时 发 生 又 变 。 作 为 居民 共同 体 的 教区 的 
功效 变 得 不 再 重要 ， 取 而 代 之 的 是 被 称 为 Sestiere 的 行政 区 制度 。 


当然 ， 教 区 并 没有 就 此 被 废止 。 在 中 央 集 权 强 化 的 过 程 中 ， 绝 不 
会 抛弃 以 前 的 生活 形态 ， 这 成 了 威尼斯 国家 的 一 个 行政 特色 。 教 区 居 
民 仍 然 拥 有 自己 的 教堂 ， 举 行 各 目的 宗教 活动 ， 各 教区 的 集 市 一 如 既 
往 地 照 肖 营业。 不过， 生活 所 需 在 教区 内 得 到 满足 的 状态 ， 己 不 复 存 
在 。 


我 们 或 许可 以 将 这 种 变化 叫 作 威尼斯 走向 都市 化 。 我 坚信 ， 进 步 
所 需 的 一 切 能 量 ， 唯 有 从 都 市 中 产生 。 换 言 之 ， 只 有 在 彻底 放弃 上 自给 


目 足 的 地 方 ， 才 会 产生 进步 的 能 量 。 


以 呈 逆 S$ 型 流动 的 大 运河 为 界 ， 威 尼斯 分 成 两 大 区 域 。 每 个 区 域 义 
划分 为 三 个 被 称 作 Sestiere 的 行政 区 ， 总 共 6 个 行政 区 ， 因 此 叫 六 区 


500 1000m 


威尼斯 的 行政 区 《六 区 制 ) 


大 运河 北边 的 三 区 ， 由 西 癌 东 ， 首 先是 卡 纳 雷 训 欧 区 


CCannaregio) 。 


接着 是 以 流 经 里 亚 尔 托 桥 到 圣 马 可 大 教 符 和 元 首 官 好 〈Palazzo 
Ducale) 后 面 的 运河 为 界 ， 西 临 大 运河 的 圣 马 可 区 ， 这 里 是 威尼斯 政 
治 与 经 济 的 中 心 。 


从 圣 马 可 区 再 往 东 延伸 ， 是 造船 矿 以 及 港口 集中 的 奥 利 佛 洛 区 
C0Livolo) ， 又 称 城堡 区 (Castello) 。 


大 运河 南面 的 三 个 区 ， 分 别 是 位 于 经 济 丙 业 中 心里 亚 尔 托 桥 附近 
的 圣保罗 区 (San Polo) 及 其 西北 面 的 对 十 字 区 (San Croce) ， 以 及 
包括 朱 代 卡 岛 〈Giudecca ) 在 内 的 南面 一 带 的 多 尔 索 杜 罗 区 


(Dorsoduro) 。 


1171 年 制定 的 六 区 制 ， 一 直 沿 用 人 至今。 数量 超过 70 个 以 上 的 教区 
被 编 入 各 个 行政 区 ， 但 仍 保留 了 教区 的 名 字 和 大 部 分 活动 。 六 区 制 与 
以 教会 为 中 心 的 教区 制 最 大 的 不 同 是 ， 它 纯粹 是 由 于 行政 上 的 需要 而 
产生 的 制度 。 


在 开始 实施 六 区 制 的 同一 时 期 ， 我 们 如 今 所 看 到 的 茎 马 可 教 从 前 
的 圣 马 可 广场 的 模样 以 及 美丽 的 玫瑰 色 元 首 官 妓 修建 完成 ， 国 家 的 政 
治 中 心 由 此 确立 。 


比 政 治 中 心 稍 旱 建立 起 来 的 ， 是 位 于 里 亚 尔 托 和 斯 基 亚 沃 尼 坤 羡 
(Riva degli Schiavoni) 作为 贸易 用 的 港口 。 此 外 ， 国 有 造船 广 
Carsenale) 也 完成 了 建设 。 对 于 作为 海洋 国家 正在 凯 起 的 威尼斯 而 
言 ， 造 船 无 颖 是 其 重要 的 支柱 产业 。 伴 随 着 这 些 变化 ， 一 种 不 同 于 以 
往 教区 制 的 居住 形态 开始 产生 。 


如 今 的 威尼斯 只 是 一 个 观光 都 市 。 要 说 它 有 别 于 其 他 同类 城市 
的 ， 应 该 就 是 大 运河 。 征 服 了 威尼斯 的 拿破仑 将 大 运河 定 为 国宝 (这 
个 法 律 保留 至 今 ) ， 只 要 是 去 过 威尼斯 、 曾 经 坐 船 游 过 运河 的 人 ， 想 
来 都 会 赞同 他 的 这 个 决定 。 


不 过 ， 相 对 于 大 运河 本 身 ， 河 两 岸 比肩 而 立 的 窒 华 宫 典 更 引 人 注 
目 。 人 们 姚 望 着 这 些 金 用 辉煌 的 建筑 物 ， 想 象 着 当年 那些 富 窒 们 是 如 
何不 惜 重 金 ， 在 威尼斯 的 中 心地 带 ， 建 起 一 座 座 聚 宅 。 


为 了 美化 自己 的 居所 ， 这 些 富 聚 们 的 确 是 大 费 周章 ， 以 至 于 我 们 
来 往 一 趟 大 运河 ， 即 浏览 了 一 所 整个 威尼斯 的 建筑 史 。 然 而 ， 这 一 切 
不 是 从 开始 就 有 意 而 为 的 。 富 取 们 在 运河 两 岸 兴建 院 宅 ， 并 非 为 了 炫 
富 ， 而 是 由 于 生存 与 繁 采 的 需要 。 威 尼斯 几乎 所 有 的 事物 都 是 基于 其 
必要 性 而 存在 。 按 这 个 思路 去 观察 ， 我 们 会 比较 容易 理解 威尼斯 人 。 


12 世 纪 开 始 的 国家 建设 ， 可 以 看 作 威尼斯 建国 的 第 二 阶段 。 在 这 
个 时 期 ， 威 尼斯 的 商贸 活动 ， 与 过 去 相 比 有 了 质 的 改变 ， 成 了 国家 经 
谤 的 文 柱 。 


威尼斯 的 有 产 阶级 ， 原 本 是 依 徘 在 本 土 的 地 产 而 获得 收入 。 不 过 
从 很 时 开始 ， 这 些 人 就 将 一 部 分 收入 投资 贸易 ， 只 是 投入 的 金额 很 
小 。 随 着 河川 贸易 的 兴起 ， 他 们 投资 于 贸易 的 金额 ， 占 总 资产 的 比例 
逐渐 上 升 。 这 个 比例 逆转 之 时 ， 正 好 是 12 世 纪 ， 威 尼斯 作为 海洋 国家 
就 此 诞生 。 


大 型 船 成 了 必需 品 。 丙 船 最 好 能 直接 俘 泊 至 交易 地 。 于 是 ， 那 些 
建 在 运河 沿岸 的 小 型 造船 厂 、 石 材 工 房 ， 奉 命 迁 移 ， 取 而 代 之 的 古 那 
些 由 地 主 变 里 为 贸易 商 的 人 们 ， 他 们 将 原本 面向 教堂 广场 的 大 所 ， 搬 
到 了 大 运河 的 两 岸 。 当 时 的 大 运河 ， 可 以 停泊 200 吨 位 的 船只 。 


圣 马 可 广场 的 钟楼 也 大 幅度 地 增高 ， 因 为 它 必须 承担 灯塔 的 职 
责 。 为 了 保证 从 外 海 经 利多 港 进 入 漏 湖 的 船舶 的 安全 ， 到 了 晚上 ， 钟 


楼 便 点 火 照 明 。 在 里 亚 尔 托 ， 架 起 了 开关 式 的 木 桥 。 以 此 桥 为 中 心 的 
运河 两 岸 ， 也 正 是 在 这 个 时 期 确立 了 其 经 济 中 心 的 地 位 。 之 前 在 这 一 
市 销售 鲜 鱼 和 蔬 沫 的 市 场 搬 到 了 别处 ， 曾 经 充斥 着 鱼 贩子 和 女人 们 哈 
器 的 地 方 ， 变 成 了 希腊 语 、 阿 拉 伯 语 、 德 语 等 各 种 语言 混杂 的 国际 市 
场 。〈 如 今 这 里 义 恢 复 为 末 市 场 。) 


人 们 的 居住 状 态 ， 与 从 前 以 教堂 为 中 心 的 教区 时 代 相 比 ， 也 不 得 
不 发 生 改 要， 


以 贸易 为 生 的 家 硅 原 本 居住 的 那 种 入 口 朝 同 陆地 的 房子 ， 已 经 不 
能 再 满足 需要 。 为 了 提高 物资 运输 的 效率 ， 房 屋 必 须 有 一 个 胃癌 运河 
的 入 口 。 如 Casa Fondaca〔 住 居 莱 仓库 ) 一 词 所 示 ， 居 所 和 工作 场所 
不 得 不 合 二 为 一 是 由 于 威尼斯 的 土地 有 限 。 


进入 面向 运河 的 正面 大 门 ， 首 先是 前 后 员 通 的 中 姓 ， 周 围 并 排 而 
并 的 房间 ， 既 用 作 仓 库 ， 也 是 治 谈 生意 的 场所 。 男 外 还 有 一 个 入 口 可 
以 从 中 许 通 往外 面 的 小 路 。 中 寿 并 不 宽 属 ， 中 央 照 全 有 一 口水 井 。 


中 星 内 建 有 台阶， 拾 阶 而 上 ， 先 是 回廊 ， 廊 柱 后 面 是 来 客 用 的 房 
间 、 主 人 家 客厅 以 及 食 和 将 等。 再 往 上 一 层 ， 是 主人 的 卧房 ， 最 顶层 则 
是 仆人 的 房间 。 通 第 大 商人 家 的 房屋 格局 便 是 如 此 。 


现在 ， 如 果 想 不 受 拘束 地 参观 这 种 类 型 的 建筑 ， 可 以 去 威尼斯 最 
高 级 的 酒店 达 涅 利 酒店 (Hotel Danieli)〉。 背 日 的 中 庭 ， 如 今天 井 已 
覆 上 了 玻璃 。 坐 在 酒店 的 大 堂 紫 望 四 周 ， 让 人 不 禁 相信 传说 中 的 深 转 
大 小 姐 是 真正 存在 过 的 。 小 姐 们 只 要 站 在 一 楼 的 回廊 ， 便 可 以 随意 饮 
览 楼 下 在 中 庭 干 活 的 男人 们 。 同 样 ， 楼 下 的 男人 ， 透 过 哥 特 式 廊 柱 革 
丝 般 的 链 空 雕 纹 ， 望 见 影 影 绰 绰 的 美人 ， 也 会 怀 然 心动 吧 。 这 类 事情 
在 当时 的 时 空 背景 下 ， 应 该 是 极 有 可 能 发 生 的 。 


如 果 将 富商 们 建 在 大 运河 沿岸 的 一 栋 栋 坚 宅 算 作 头等 区 域 ， 那 么 
在 这 些 建筑 背后 ， 无 须 面 对 运河 仍然 不 影响 营 生 的 工匠 、 日 用 品 商 败 
的 住家 则 属于 次 等 区 域 。 


第 三 等 则 是 造船 及 其 相关 产业 的 工人 们 的 居住 区 。 这 一 带 靠 近 
Fondamenta Nuove 〈 新 河岸 ) 。 新 河岸 与 大 运河 方向 相反 ， 是 私营 造 
船 广 的 聚集 地 。 


尽管 居住 地 有 所 不 同 ， 但 威尼斯 共和 国 一 直到 灭亡 ， 也 没有 像 其 
他 地 方 那样 ， 出 现 过 泾 调 分 明 的 富 人 区 和 平民 区 。 因 为 大 多 的 威尼斯 
人 必须 将 住所 的 底层 用 于 工作 ， 所 以 自然 是 选择 最 适合 工作 的 地 点 而 
大 。 


大 运河 沿岸 能 建造 的 房屋 数量 有 限 。 在 土地 不 足 的 情况 下 ， 国 有 
小 麦 仓库 的 建造 ， 优 先 于 任何 大 富商 的 公馆 。 因 此 ， 对 于 商人 们 而 
言 ， 哪 怕 是 住 在 货船 可 以 进出 的 小 运河 边 上 ， 束 很 心满意足 了 。 这 就 
是 为 什么 当 游 客 乘坐 的 页 多 拉 驶 进 狭 窄 的 小 运河 (rio) 时 ， 眼 前 会 突 
然 出 现 肾 华 大 宅 的 原因 。 


桥 


教区 制 转 为 六 区 制 ， 产 生 了 一 种 威尼斯 独特 的 副 产 物 一 一 桥 。 


在 各 教区 独立 的 时 代 ， 教 区 内 的 运河 上 虽然 建 有 简单 的 桥 ， 但 要 
去 其 他 教区 ， 只 有 菲 般 移动。 在 各 个 教区 编 入 6 个 行政 区 ， 即 威尼斯 作 
为 城邦 国家 成 型 之 后 ， 上 自然 不 能 再 依靠 船 来 连接 全 域 。 桥 成 了 需要 
而 且 是 无 数 的 桥 。 


最 早 的 桥 是 木造 的 ， 不 是 那 种 仅 用 于 渡河 的 呈 水 平 状 的 桥 ， 而 是 
犹如 屋顶 般 隆 起 ， 以 便于 桥 下 行 髓 。 到 了 13 世 纪 末 期 ， 威 尼斯 几乎 所 
有 的 桥 都 变 成 了 拱 形 石 酉 ， 除 了 横路 大 运河 的 里 亚 尔 托 桥 依 然 是 中 间 
可 以 开 合 的 木 桥 。 不 同 于 其 他 狭 罕 运 河上 的 桥 染 ， 里 亚 尔 托 桥 的 酉 下 
有 大 型 鹏 通过 ， 而 当时 的 撤 术 尚未 能 解决 桥 身高 度 的 问题 ， 因 此 一 直 
要 到 16 世 纪 ， 它 才 和 被 改建 为 石 桥 。 


尽管 出 现 了 数量 众多 的 桥 ， 但 运河 的 重要 性 并 没有 因此 减少 。 的 
确 ， 依 靠 陆地 解决 人 的 移动 以 及 物质 运输 的 比例 不 断 上 升 ， 但 运河 的 
使 命 是 保证 “活着 的 渴 湖 ”。12 世 纪 的 威尼斯 人 连接 国土 的 方式 不 是 
填 平 运河 ， 而 是 在 它 上 面 架 起 了 无 数 的 桥梁 。 


于 是 ， 由 150 个 以 上 的 岛屿 、 近 180 条 运河 以 及 410 多 座 桥梁 所 组 成 
的 威尼斯 束 这 样 诞生 了 。 其 他 城邦 国家 以 墙 围 城 ， 而 威尼斯 的 城墙 就 


是 水 。 


“威尼斯 与 佛 多 伦 旺 ， 像 两 个 性 格 迎 异 的 人 。” 说 此 话 的 ， 是 佛 
罗 伦 了 萨 的 马 基 雅 维 利 。 


的 确 如 此 。 这 两 个 被 视 为 文艺 复兴 双 花 的 共和 国 ， 差 异 之 大 ， 以 
至 于 很 难 让 人 相信 它们 同样 出 自 意 大 利 人 之 手 。 


我 打算 按照 马 基 雅 维 利 的 启示， 将 威尼斯 当 作 一 个 人 ， 通 过 一 个 
个 历史 故事 ， 来 讲述 它 是 如 何以 建国 时 所 培养 出 的 人 格 ， 去 面 对 之 后 
所 发 生 的 各 种 事情 。 


威尼斯 与 佛 罗 伦 了 虹 不 同 。 佛 多 伦 萨 是 一 个 英雄 辈出 的 国家 。 只 要 
汇总 各 路 英雄 的 事迹 ， 就 是 一 部 完整 的 国家 历史 。 而 威尼斯 却 是 一 个 
反 英 雄 的 国家 。 从 人 格 上 来 论述 它 的 历史 ， 相 信 征 唯一 的 方法 。 


接 下 来 的 第 二 半 ， 讲 的 是 威尼斯 人 走向 海洋 的 故事 。 它 发 生 在 公 
元 1000 年 前 后 。 


当初 不 得 不 在 最 恶 务 的 环境 中 求生 的 威尼斯 人 ， 在 付出 艰辛 努 
力 ， 殉 服 了 困难 之 后 ， 开 始 思 考 如 何 将 不 利 的 因素 转变 为 有 利 的 武 
器 。 对 他 们 而 言 ， 那 就 是 走向 海洋 。 从 河川 贸易 ， 转 向 高 风险 、 高 利 
润 的 海洋 贸 


就 在 这 个 时 候 ， 欧 洲 其 他 国家 的 人 们 ， 正 在 为 《局 示 录 》 中 预言 
的 即将 在 公元 第 一 个 干 年 降临 的 巨大 灾难 而 惊 眉 不 已 。 


1. “ 寄 木 细 工 ”是 日 本 箱根 地 区 一 种 传统 的 工艺 。 选 用 不 同 材 质 的 木材 ， 利 用 天 然 色 
差 拼 出 各 种 图 案 。 一 一 译 者 注 


三 和 一 了 六 


和 一 早 


走 问 海洋 


打击 海盗 


靠 海洋 致富 的 方法 有 两 种 : 一 种 是 经 商 ， 另 一 种 是 当 海 盗 。 


新 生 的 海洋 国家 威尼斯 ， 选 择 了 前 一 种 方法 。 因 此 ， 他 们 首先 要 
应 付 的 对 手 ， 上 自然 束 是 威胁 到 商船 航行 安全 的 海盗 。 


打击 海盗 一 一 这 对 于 决定 走向 海洋 的 威尼斯 人 而 言 ， 是 继 建国 之 
后 的 又 一 项 国家 级 规模 的 重大 事业 。 


我 曾经 去 亚 得 里 亚 海 的 东 翌 旅行 。 那 里 以 前 是 南斯拉夫 的 领土 ， 
后 来 分 别 属于 斯 洛 文 尼 亚 、 殉 罗 地 亚 、 黑 山 以 及 阿尔 巴 尼 亚 等 国家 。 
令 我 惊讶 不 已 的 是 ， 掠 过 眼前 无 数 的 峡 湾 及 其 复杂 的 构造 ， 与 对 恒 的 
亚平宁 半 马 从 威尼斯 问 南 至 布 林 迪 西 〈《Brindisi) 呈 平 组 曲线 的 地 
形 ， 形 成 鲜明 的 对 比 。 


对 海盗 而 言 ， 这 里 地 形 肯 定 是 绝 佳 的 基地 。 他 们 埋伏 在 峡 湾 里 ， 
一 旦 收 到 发 现 商船 的 情报 ， 立 即 千 驶 快 船 出 击 。 抢 动 之 后 ， 也 不 灵 没 
有 藏 届 之 地 。 难 怪 海盗 猩 狐 的 地 区 不 在 亚 得 里 亚 海 西 岸 ， 而 是 集中 于 
东 岩 。10 世 纪 时 出 没 于 亚 得 里 亚 海 的 海盗 ， 是 因 拜 占 许 帝国 的 豪 退 而 
势力 渐 长 、 逐 渐 南 下 的 斯 拉夫 人 。 


威尼斯 位 于 亚 得 里 亚 海 的 最 深 处 。 威 尼斯 人 要 想 与 东方 做 生意 ， 
除了 穿越 亚 得 里 亚 海 以 外 别 无 他 径 。 也 许 有 人 会 问 ， 既 然 东 岸 海盗 独 
狐 ， 为 什么 不 避 而 远 之 ， 沿 着 西岸 航行 呢 ? 


从 航海 必需 的 诸 条 件 来 看 ， 西 尾 就 算 能 走 ， 也 不 是 一 条 理想 的 航 
线 。 与 大 洋 上 风 癌 很 少 改变 的 贸易 风 信 风 ) 不 同 ， 地 中 海 ， 包 括 一 
部 分 亚 得 里 亚 海 的 风向 ， 时 常 不 定 。 在 这 片 海域 航行 ， 几 乎 没有 连日 


顺风 扬帆 的 可 能 。 为 了 等 待 顺风 ， 舱 必须 经 和 靠 主 停泊 。 正 因为 如 
此 的 羡 下 得 丰 和 ， 与 组 的 西 

， 东 海岸 岛屿 众多 ， 到 处 有 深入 的 峡 湾 ， 对 避 开 逆风 非 第 有 利 。 忆 
2 对 海盗 有 利 的 地 形 ， 对 水 手 同 样 有 利 。 


对 威尼斯 人 而 言 ， 打 击 海盗 ， 并 非 赶 走 他 们 就 了 事 了 。 为 了 确保 
商船 一 路 的 安全 ， 必 须 建立 停泊 港 ， 即 基地 。 公 元 1000 年 前 后 ， 一 个 
同时 可 以 击 退 海盗 与 建立 基地 的 好 时 机 来 临 了 。 一 位 年 轻 人 以 万 全 的 
准备 和 果断 的 行动 ， 掀 开 了 历史 新 篇 章 。 


皮 耶 托 。 奥 赛 罗 (Pietro 0rseolo) 15 岁 的 时 候 ， 其 父 皮 耶 托 。 
奥赛 罗 一 世 当 选 为 元 首 。 可 是 两 年 之 后 ， 原 本 就 信仰 备 厚 的 奥赛 罗 一 
世 ， 放 弃 了 元 首 大 位 ， 隐 通 修道 院 。13 年 以 后 ， 儿 子 当 选 ， 时 年 30 
岁 ， 是 史无前例 的 年 轻 元 首 。 


公元 991 年 束 任 元 首 的 皮 耶 托 。 奥 赛 罗 二 世 ， 接 手 的 是 一 个 内 外 形 
势 都 很 不 稳定 的 国家 。 


当时 的 欧洲 世界 两 股 势 力 拉 饥 。 拜 占 寿 帝国 和 神圣 罗马 帝国 ， 都 
目 户 是 古 罗 马 带 国 的 后 继 者 ， 几 事 必 和 争 ， 互 不 相 容 。 


尤其 是 威尼斯 ， 政 治 上 附属 于 拜占庭 帝国 ， 地 理 上 接近 神 芭 罗马 
第 国 ， 立 场 非常 微妙 。 经 过 漫长 的 岁月 ， 威 尼斯 已 积累 起 相当 的 海上 
实力 ， 因 此 也 成 了 两 股 势 力 拉拢 的 对 象 。 不 管 是 拜占庭 帝国 ， 还 是 神 
茎 罗马 帝国 ， 都 开始 积极 地 在 威尼斯 国内 培植 各 目的 文 持 者 。 


元 首 皮 耶 托 。 奥 赛 罗 二 世 画 像 


鉴于 政治 上 或 是 地 理 上 的 理由 ， 威 尼斯 国内 原本 惑 存 在 着 支持 拜 
占 性 营 国 以 及 文 持 神圣 罗 马 各 国 的 两 个 派系 。 再 加 上 外 部 的 烛 风 后 


火 ， 内 部 的 矛盾 愈 发 激烈 。 在 皮 耶 托 。 奥 赛 罗 二 世上 任 前 的 半 个 世 
纪 ， 两 派 之 间 的 流血 纷争 从 未 间断 ， 甚 至 有 元 首 因此 遭 流放 或 被 刺 
杀 。 奥 赛 罗 一 世 放 弃 元 首 的 地 位 ， 隐 居 修 道 院 ， 也 许 就 是 为 了 逃避 派 
系 间 的 斗争 。 


然而 ， 年 轻 的 元 首 与 其 父 不 同 ， 他 没有 逃避 。 那 时 的 威尼斯 ， 或 
许可 以 说 是 面临 共和 国 历史 上 最 大 的 危机 。 与 外 部 势力 相 勾 结 的 国内 
各 派 纷 争 持续 不 断 ， 这 种 情况 回来 是 意大利 城邦 国家 的 特色 。 如 果 威 
尼斯 不 是 在 这 当 口 消除 了 动乱 的 根源 ， 它 会 像 其 他 亚平宁 半岛 的 国家 
一 样 内 患 连连 ， 不 可 能 在 日 后 成 束 宏 伟大 业 。 年 轻 的 元 首 为 威尼斯 共 
和 国 未 来 的 发 展 ， 成 功 地 铺 平 了 道路 。 


奥赛 多 二 世 虽 然 年 轻 ， 但 不 鲁 养 。 打 击 海盗 ， 不 仅 是 赶 走 他 们 ， 
就 像 金币 有 正 反 两 面 ， 确 保 了 商船 的 基地 ， 才 能 真正 解决 海盗 出 没 的 问 


匮 。 


以 前 ， 也 有 几 位 元 首 亲 目 率领 战 船 出 海 讨 伐 海 盗 。 但 结果 部 古 胜 
负 参 半 ， 没 能 取得 决定 性 的 胜利 。 基 于 保证 商船 航行 安全 优先 的 考 
虑 ， 威 尼斯 甚至 像 亚 得 里 亚 海 沿 尾 的 其 他 城市 一 样 ， 每 年 问 海盗 文 付 
页 金 。 然 而 ， 这 种 做 法 是 承认 目 己 弱势 的 立场 ， 属 于 一 种 最 不 可 靠 的 
保证 。 彻 底 摆 脱 近 邻 的 威胁 ， 是 迟早 要 解决 的 问题 。 初 上 任 的 元 首 ， 
里 然 没 有 立即 出 征 ， 但 他 停止 了 向 海盗 交付 年 页 。 与 此 同时 ， 为 即将 
展开 的 行动 ， 开 始 了 周全 的 准备 。 


奥赛 罗 二 世上 任 后 的 第 二 年 ， 即 公元 992 年 5 月 ， 拜 占 许 帝国 与 威 
尼斯 共和 国 签订 了 一 项 条 约 。 内 容 和 从 前 的 一 样 ， 威 尼斯 共和 国 在 拥 
有 完全 独立 性 的 前 提 之 下 ， 依 然 维 持 作为 拜占庭 帝国 附属 国 的 地 位 。 
经 济 上 ， 继 续 享 有 在 拜占庭 帝国 境内 通商 的 自由 。 如 果 这 项 条 约 仅仅 


征 对 以 往 内 容 的 再 确认 ， 就 不 能 将 之 称 为 奥赛 罗 二 世 的 胜利 。 之 所 以 
说 胜利 ， 关 键 是 以 下 的 条 球 : 


威尼斯 商船 停靠 拜占庭 帝国 的 首都 君 士 坦 丁 堡 港 时 ， 只 需要 
交纳 两 苏 尔 多 (soldo) 金币 ， 加 上 离 港 时 的 15 苏 尔 多 人 金币， 合计 
17 苏 尔 多 金币 。 


在 此 之 前 ， 威 尼斯 和 热那亚 〈Genoa) 等 其 他 国家 一 样 ， 必 须 支 付 
30 苏 尔 多 金币 的 码头 税 。 如 今 可 以 节省 13 个 苏 尔 多 金币 ， 而 且 只 有 威 
尼斯 的 商船 享有 此 特殊 待遇 。 君 士 坦 丁 堡 是 当时 东方 贸易 的 中 心地 。 
少 了 近 一 半 的 码头 税 ， 对 于 威尼斯 商人 而 言 ， 无 疑 是 一 笔 极 大 的 红 
利 。 威 尼斯 商人 与 他 国 商 人 的 待遇 差别 ， 显 示 在 他 们 销售 的 从 东方 带 
回 的 商品 价格 上 上， 结果 是 不 言 而 喻 的 。 这 成 了 威尼斯 海洋 贸易 飞跃 性 
发 展 的 一 大 基础 。 


在 享有 优惠 的 同时 ， 威 尼斯 也 被 要 求 承 担 相应 的 义务 。 然 而 ， 这 
项 义务 不 仅 对 威尼斯 人 无 害 ， 反 而 是 他 们 内 心 期 待 的 结果 。 拥 有 广阔 
领土 的 拜占庭 帝国 ， 东 面 有 塞 尔 柱 土耳其 (Seleuklu) 的 威胁 ， 南 面 
受到 阿拉 伯 人 的 侵略 ， 始 终 麻 烦 不 断 。 因 此 ， 它 打算 利用 威尼斯 的 海 
军 ， 来 保护 其 西部 的 领土 安全 。 


驱除 斯 拉夫 、 撒 拉 还 (Saracen) 海盗 ， 取 得 亚 得 里 亚 海 的 制 海 
权 ， 原 本 就 是 威尼斯 国家 发 展 必 不 可 少 的 一 环 ， 就 算 拜 占 姓 带 国 不 提 
出 要 求 ， 他 们 自己 早晚 也 要 出 手 解 决 。 现 在 ， 篆 国 给 了 一 个 亚 得 里 亚 
海 “ 警 察 ” 的 职务 ， 对 威尼斯 而 言 ， 以 后 就 是 师 出 有 名 了 。 


师 出 有 名 的 功效 ， 不 在 于 行动 获得 了 精神 上 的 文 持 ， 而 在 于 可 以 
巧妙 地 掩饰 真正 的 目的 。 同 时 ， 又 可 以 在 事前 墙 住 周边 那些 一 旦 有 风 


吹 草 动 便 厌 奏 欲 动 的 强国 的 抗议 之 声 。 


元 首 奥赛 罗 二 世 虽 然 年 轻 ， 却 深 详 外 交 之 道 。 选 择 盟友 ， 最 好 是 
强国 ， 而 且 离 威尼斯 越 远 越 好 。 因 为 就 算是 国力 不 强 的 盟友 ， 多 少 也 
会 被 其 所 替 制 。 如 宋 对 方 是 大 国 ， 则 更 是 后 患 无 穷 。 邻 近 的 盟友 ， 往 
往 比 邻近 的 敌人 更 难 对 付 。 


元 首 结交 远方 盟友 的 政策 ， 保 护 了 威尼斯 。 如 果 选 择 了 神圣 罗马 
送 国 ， 日 后 势必 会 卷 进 引发 西欧 动荡 的 星 帝 党 〈Ghibelline) 与 教 星 
党 (Guelph) 的 争斗 中 。 


然而 ， 神 鞋 罗 马 第 国 在 地 理 位 置 上 离 威尼斯 更 近 ， 同 时 也 是 威 尼 
斯 人 销售 东方 商品 的 大 主 顾 ， 即 便 不 做 朋友 ， 也 不 能 让 它 成 为 政信。 


在 与 拜占庭 表 国 签订 条 约 两 个 月 之 后 ， 元 首 没 同 国内 的 杀 西 欧 浅 
做 商量 ， 直 接 涛 使 节 前 往 神 革 多 马 帝 国 ， 辣 星 带 提出 请 求 ， 希 望 他 能 
保证 威尼斯 商人 在 帝国 国内 ， 即 西欧 境内 经 商 的 目 由 。 


目 碍 理 受 以 来 ， 神 蔡 多 马 带 国 一 直 给 予 威尼斯 在 其 境内 通商 的 目 
由 《虽然 有 中 断 的 时 期 ) 。 威 尼斯 只 是 对 以 前 的 保证 ， 来 做 再 次 确 
认 。 由 于 神圣 罗马 帝国 无 须 威尼斯 承担 任何 义务 ， 因 此 ， 相 对 于 有 需 
求 的 和 拜 占星 ， 这 份 保证 不 太 稳 定 。 


4 年 后 ， 神 圣 罗马 帝国 的 星 带 奥 托 三 世 〈0tto III) 访问 意大利 ， 
元 首 奥 赛 罗 二 世 没 有 放 过 这 个 好 机 会 。 他 写 了 一 封 信 ， 和 希望 奥 托 皇帝 
能 做 他 儿子 的 教父 ， 并 将 年 幼 的 长 子 与 信件 一 并 送 到 了 皇帝 的 手 上 。 
为 了 感谢 皇帝 教父 的 关照 ， 奥 赛 罗 二 世 将 长 子 的 名 字 皮 耶 托 ， 改 为 奥 
托 涅 《〈 奥 托 的 意大利 语 读 法 ) 。 在 基督 教 世界 中 ， 为 孩子 命名 之 父 与 
教子 的 关系 ， 形 同 杂 生父 子 。 他 的 此 番 举 动 ， 是 向 神圣 罗马 帝国 表示 
双方 在 精神 上 的 紧密 关系 。 


事前 准备 已 经 布置 周全 ， 接 下 来 束 是 捕捉 时 机 ， 采 取 末 断 行 动 。 
而 这 个 好 时 机 ， 正 在 一 点 点 地 成 熟 起 来 。 面 对 拒绝 缴纳 年 页 ， 背 后 又 
有 拜 占 性 各 国 撑腰 的 威尼斯 ， 海 盗 们 改变 了 战术 ， 放 弃 海上 的 正面 交 
战 ， 换 成 陆 上 抢劫。 那些 遗 海 盗 施 虐 的 小 城 人 民 盏 不 堪 言 。 


这 些小 城市 在 政治 上 隶属 拜占庭 帝国 ， 人 民 目 认 是 拉丁 民族 ， 与 
那些 南下 的 斯 拉夫 人 不 同 。 既 然 宗 主 国 的 拜占庭 鞭 长 真 及 ， 那 么 他 们 
目 然 就 会 去 回 同 为 拉丁 民族 的 威尼斯 求救 。 而 威尼斯 共和 国 奉 拜 占 性 
时 带 之 命 ， 负 责 亚 得 里 亚 海 的 防卫 ， 因 此 ， 在 政治 上 完全 没有 伴 越 。 


海上 的 高 速 公 路 


公元 998 年 5 月 ， 耶 稣 升天 节 当 日 ， 彼 时 37 岁 的 元 首 皮 耶 托 。 奥赛 
罗 二 志 ， 率 领 着 众多 军 船 ， 从 威尼斯 港 扬帆 起 航 ， 驶 癌 目 的 地 扎 拉 
(Zara) 。 在 那里 ， 亚 得 里 亚 海 东 兰 城 市 的 20 多 位 代表 正在 恭候 他 们 
的 光临 。 为 获得 保护 ， 这 些 代表 将 宣誓 效忠 威尼斯 。 


宣誓 仪式 庄严 隆重 ， 唯 独 缺 少 了 羔 西 纳 (Lesina) 和 库 佐 拉 
(Curzola) 两 个 岛屿 的 代表 。 


仪式 结束 后 ， 元 首 迅速 地 采取 了 行动 。 在 威尼斯 军队 的 狐 烈 攻击 
下 ， 未 效忠 的 两 咏 的 大 民 不 得 不 作 首 称臣 。 所 外， 威尼斯 军队 的 做 法 
有 别 于 当时 战争 的 惯例 ， 他 们 不 杀 投 降 者 。 


海盗 被 彻底 打败 了 。 实 际 上 ， 在 威尼斯 军 调 河 而 上 ， 展 开 大 规模 
歼灭 活动 之 前 ， 斯 拉夫 海盗 已 经 湾 不 成 军 。 之 后 ， 在 很 长 的 一 段 时 间 
里 ， 亚 得 里 亚 海 沿 悍 的 人 们 不 用 再 为 海盗 的 击 而 胆战心惊 。 苦 占 姓 


旺 帝 非常 满意 这 次 的 胜利 ， 为 牺 贫 奥赛 罗 二 世 的 蔷 芝 ， 赐 予 他 “达尔 
马 提 亚 公 塘 ” (Duke of Dalmatia) 的 封号 。 


在 如 此 天 时 地 利 的 好 条 件 之 下 ， 换 作 欧 洲 其 他 地 方 ， 势 必 会 立即 
展开 征服 领土 的 行动 。 然 而 ， 威 尼斯 共和 国 却 没 有 这 样 做 。 或 许 应 该 
说 ， 人 口 不 足 5 万 的 威尼斯 ， 即 使 有 此 心 也 无 此 力 。 对 于 亚 得 里 亚 海 东 
尾 的 诸城 市 ， 不 管 是 自愿 蔬 服 ， 还 是 靠 武力 征服 ， 只 要 对 方 宣 亚 效 
号， 威尼斯 共和 国都 给 予 它们 几乎 完全 的 上 自治 权 。 威 尼斯 承担 海上 维 
安 ， 而 这 些 受 到 保护 的 城市 ， 则 同意 向 威尼斯 提供 港口 、 淡 水 、 食 物 
以 及 船员 。 


当时 ， 斯 基 亚 沃 尼 (Schiavoni) 地 方 出 身 的 船员 居多 ， 威 尼斯 至 
今 还 有 一 个 叫 作 “斯 基 亚 沃 尼 堤 岸 ” (Riva degli Schiavoni) 的 港 
口 


O 


不 仅 是 地 名 ， 亚 得 里 亚 海 东 尾 各 个 城市 ， 几 乎 都 维持 了 原来 的 政 
治 体制 ， 法 律 、 风 俗 等 一 切 不 变 。 大 概 是 因为 统治 者 与 被 统治 者 都 先 
属于 古 多 马 ， 后 属于 拜占庭 的 同 种 文明 浆 ， 所 以 这 种 统治 方式 才能 成 
功 。 事 实 上 ， 威 尼斯 打击 海盗 时 也 用 了 同样 的 方法 。 流 血 之 后 ， 立 即 
用 智 意 想 办 法 将 昔日 的 敌人 化 为 今天 的 朋友 。 


维 安 任 务 名 义 上 是 保护 他 国 ， 实 为 保护 自己 。 但 对 威尼斯 而 言 ， 
长 期 扮演 亚 得 里 亚 海 “ 和 警察 ”的 角色 ， 其 实 是 一 件 非常 艰巨 的 任务 。 


首先 ， 要 从 北向 南 ， 沿 线 建 起 坚固 的 城 寨 。 这 些 地 方 包括 了 波 拉 
(Pola) 、 扎 拉 、 希 贝 尼克 (Sibenik) 、 斯 帕 拉 托 (Spalato) 、 菜 
西 纳 和 库 佐 拉 两 岛 、 拉 十 了 萨 (Ragusa) 、 卡 塔 罗 (Cattaro) 、 斯 库 塔 
利 〈Scutari) 和 位 居 亚 得 里 亚 海 出 口 的 发 罗 纳 (Valona) ， 以 及 加 羔 


船 〈galley， 桨 帆船 ) 一 天 航行 所 能 抵达 的 城镇 。 港 口 附近 ， 和 需要 建 
造 可 以 维修 船 船 的 造船 三 和 存放 货物 的 仓库 。 


除 此 之 外 ， 还 必须 在 那些 地 形 复杂 的 峡 湾 、 港 湾 深 处 等 战略 要 地 
建立 起 无 数 的 要 赛 或 高 搭 ， 地 形 越 复 杂 ， 上 所 需要 竖 和 高 塔 的 数量 越 
多 。 时 至 今日 ， 我 们 去 这 一 融 旅 行 ， 还 能 见 到 当年 威尼斯 人 建造 的 要 
塞 移 址 。 要 守 遗 址 的 数量 太 多 ， 以 至 于 旅游 者 一 路 走 到 意大利 本 土 
时 ， 和 再 也 激发 不 起 好 奇 心 。 这 些 要 塞 造 得 都 很 结实 ， 近 年 发 生 的 地 
宕 ， 对 它们 也 没有 任何 有 影响。 可见， 威尼斯 人 不 仪 擅长 经 商 ， 建 造 要 
徐 的 技术 也 非常 了 得 。 
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公元 1000 年 前 后 的 亚 得 里 亚 海 周边 图 


就 这 样 ， 威 尼斯 通过 在 陆 上 建立 起 的 要 塞 和 海上 巡逻 的 军 觅 ， 成 
功 地 担当 起 了 亚 得 里 亚 海 “ 警 察 ” 的 职责 。 担 任 “ 警 察 ” 意 味 着 成 了 
大 国 。 从 此 之 后 ， 直 到 18 世 纪 威 尼斯 共和 国 灭 亡 ， 亚 得 里 亚 海 一 直 被 
称 为 “Golfo di Venezia”， 即 威尼斯 湾 。 所 以 在 中 世纪 的 地 图 里 ， 
是 找 不 到 “ 亚 得 里 亚 海 ” 的 。 


名 滥 《 菲 利 普 二 世 时 代 的 地 中 海 和 地 中 海 世 界 》 的 作者 费 尔 南 。 
布 罗 代 尔 (Fernand Braude) 曾经 这 样 评 价 过 威尼斯 : 亚 得 里 亚 海 之 
所 以 能 长 期 作为 威尼斯 湾 存 在 ， 是 因为 威尼斯 人 没有 像 商 人 般 依赖 金 
钱 ， 而 是 靠 鲜 血 换取 亚 得 里 亚 海 的 控制 权 。 也 有 人 因此 计 讽 布 罗 代 尔 
过 分 情绪 化 ， 不 像 学 者 。 我 觉得 是 这 些 人 不 懂 亚 得 里 亚 海 的 历史 。 斯 
基 亚 沃 尼 人 没有 反抗 威尼斯 的 统治 ， 或 许 是 因为 彼此 都 是 继承 了 十 罗 
马 的 传统 ， 同 属 拜占庭 文明 圈 的 拉丁 民族 ， 但 这 个 地 区 不 久之 后 成 了 
匈牙利 王 的 领地 。 另 外 ， 从 南 意 大 利 到 西西 里 一 带 ， 先 后 也 被 阿拉 伯 
人 、 详 曼 人 (Normans) 所 统治 。 与 这 些 征服 者 的 统治 方式 不 同 ， 威 尼 
斯 不 征用 被 占领 区 的 人 民 当 士兵 ， 仪 这 一 点 就 很 不 利 。 因 此 说 威尼斯 
“死守 制 海 权 ”， 绝 没有 言 过 其 实 。 


话说 回来 ， 由 于 只 考虑 军事 上 的 意义 ， 一 开始 我 对 “死守 制 海 
权 ”， 尽 管 大 脑 能 理解 ， 心 里 却 总 也 产生 不 了 共鸣 。 为 此 ， 我 走访 了 
亚 得 里 亚 海 东 岸 的 各 个 城市 ， 在 逐一 调查 了 威尼斯 人 留 下 的 遗迹 之 
后 ， 才 全 里 心地 领悟 到 这 人 句 话 的 含义 。 


元 首 皮 耶 托 。 奥赛 罗 二 世 ， 即 威尼斯 共和 国 ， 决 定 在 海上 建设 


“高 速 公路 ”。 


在 现代 ， 陆 地 上 的 高 速 公路 ， 每 隔 一 段 距离 ， 就 会 有 一 个 加 油 
站 ， 甚 至 还 设 有 零 部 件 齐 全 的 小 型 修理 工厂 ， 以 便 故 障 车 辆 的 应 急 处 
理 。 人 们 出 行 前 ， 不 必 带 上 大 量 的 三 明治 、 饮 料 等 食品 ， 公 路 沿线 不 
仅 有 餐厅 、 商 店 ， 就 连 汽 车 旅馆 和 简单 的 诊所 ， 不 用 离开 高 速 ， 也 都 
能 找到 。 在 彼 时 ， 威 尼斯 人 打算 在 海上 实现 的 就 是 这 种 保证 旅行 安全 
和 市 省 时 间 的 出 行 方式 。 


现在 ， 如 果 在 高 速 公 路 上 发 生 事故 ， 人 们 只 要 跑 到 有 S0S (国际 求 
救 信 号 ) 标示 的 电话 这 打 电话 给 附近 的 加 油 站 ， 束 会 有 救援 车 来 。 当 
年 威尼斯 的 “海上 高 速 公 路 ”也 有 类 似 的 应 急 措施 。 只 要 和 山 不 偏离 既 
定 的 航线 ， 巷 崖 上 的 要 塞 便 能 接 到 求救 信号 ， 派 出 救援 船 去 抢救 。 除 
了 应 急 ， 还 有 预警 机 制 。 就 像 现 在 高 速 公 路 入 口 处 张贴 的 例如 “ 亚 平 
宁 山 (Apennines) 大 雪 ， 请 使 用 防滑 链 ” 等 告示 一 般 ， 在 威尼斯 商船 
途中 停靠 的 港口 ， 会 对 航船 前 往 的 目的 地 的 政局 、 是 否 需 要 加 强 武 装 
等 做 事先 的 提示 。 同 航船 提供 有 效 的 情报 ， 是 停泊 港 的 职责 之 一 ， 或 
许 应 该 说 它 是 威尼斯 驻守 各 友邦 的 领事 们 (Consul) 的 最 重要 的 工 
Es 


情报 的 来 源 ， 除 了 一 部 分 来 日 本 国 ， 大 多 来 自 进 港 船 只 的 船长 们 
的 报告 。 向 领事 提供 消息 ， 是 船长 的 义务 。 不 过 天 气 报告 不 在 要 求 之 
内 ， 这 大 概 是 因为 即使 不 听 消 息 ， 那 些 经 验 丰 是 的 水 手 只 要 望 一 望 天 


空 的 模样 ， 闻 一 逆 大 气 的 味道 ， 束 能 推算 出 未 来 三 天 吹 的 是 不 是 
scirocco〔( 从 非洲 吹 回 南 欧 一 带 的 非洲 热风 ) 了 。 


历史 上 以 局 速 公路 模式 的 建设 事业 ， 唯 一 可 以 与 威尼斯 妮 美 的 ， 
是 上 古 岁 马 人 建立 的 罗马 大 道 。 两 者 都 是 以 实际 利益 为 出 太 点 ， 理 念 完 
全 一 致 。 不 同 的 是 ， 罗 马道 路 大 多 建设 于 未 开化 地 区 ， 因 此 必须 在 马 
车 一 天 的 行程 距离 内 ， 定 点 建造 住 和 窒 及 其 他 服务 设施 。 而 威尼斯 的 
“海上 电 速 公路 ” 则 是 选 在 已 存在 城镇 ， 整 顿 原 有 的 设施 ， 不 需要 从 
零 开始 。 


不 过 ， 威 尼斯 人 的 任务 不 能 说 就 一 定 比 古 多 马 人 轻松 。 顺 便 提 一 
下 ， 英 文 mansion《〈 大 厦 、 宅 邵 ) 的 词 源 ， 就 是 来 自 拉 丁 语 ， 意 思 是 罗 
马 大 道 劳 的 住宿 地 。 欧 洲 现 在 不 少 的 城镇 ， 都 是 从 古 罗 马 时 代 街 道 沿 
线 的 客栈 发 展 起 来 的 。 对 于 务实 民族 而 言 ， 不 管 是 新 建 或 改造 ， 理 念 
征 基本 相同 的 。 


如 果 威 尼斯 人 只 满足 于 鱼 和 海盐 的 买卖 ， 是 不 用 如 此 劳 师 兴 众 
的 。 但 倘 奉 想 以 地 中 海 为 舞台 拓展 生计 ， 那 么 就 必须 将 海上 航线 高 速 
公路 化 ， 并 且 防 守 得 固 奉 金汤 。 对 威尼斯 人 而 言 ， 亚 得 里 亚 海 作为 
“威尼斯 湾 ” 存 在 ， 是 一 个 关系 到 生死 存亡 的 大 事 。 


这 番 大 业 的 基础 设想 及 其 实践 ， 来 自 一 位 30 多 乡 的 青年 ， 也 是 
乎 情理 的 。 正 因为 年 轻 ， 才 不 会 产生 明天 可 能 会 死 之 类 的 消极 想法 。 
30 罗 仇 始 ， 以 后 至 少 还 有 20 年 的 寿命 ， 所 以 能 制订 出 详细 周全 的 计 
划 。 昌 然 皮 耶 托 。 奥 赛 罗 二 世 在 担任 元 首 17 年 后 死去 ， 但 他 所 指出 的 
方 同 ， 一 直到 威尼斯 共和 国 炎 亡 ， 在 长 达 800 年 的 岁月 里 ， 始 终 是 威 尼 
斯 人 赖 以 生存 的 基本 政策 


威尼斯 的 “高 速 公 路 ”， 借 由 200 年 后 发 生 的 第 四 次 十 字 军 东 征 ， 
经 希腊 延伸 至 君 士 坦 丁 堡 ， 彻 底 完成 了 建设 。《〈 有 关 这 部 分 ， 我 将 在 


第 三 章 详 细 叙 述 。) 这 很 好 地 证 明了 在 整个 欧洲 充斥 着 十 字 军 思想 之 
际 ， 威 尼斯 仍 未 丧失 其 一 贯 的 务实 精神 。 


与 大 海 的 婚礼 


现实 主义 需要 的 是 人 的 理性 。 然 而 ， 能 够 做 出 理性 判断 的 人 往往 
又 是 少数 。 从 这 一 后 来 说 ， 它 并 不 适合 用 于 民众 的 动员 。 马 基 雅 维 利 
曾经 说 过 ; “一 项 事业 成 功 与 个， 取决 于 它 是 否 有 唤起 民众 的 东 
西 。” 言 下 之 意 ， 感 性 的 号 召 十 分 重要 。 


为 了 让 亚 得 里 亚 海 作 为 “威尼斯 湾 ” 长 期 存在 ， 威 尼斯 人 必须 付 
出 葛 大 的 牺牲 。 但 仅仅 依靠 一 小 扼 能 够 理性 思考 的 精英 阶级 ， 吴 先 士 
从 地 付出 牺牲 ， 是 远 远 不 够 的 。 威 尼斯 是 一 个 共和 国 ， 民 众 的 文 持 必 
不 可 缺 。 然 而 ， 在 没有 迫切 需要 的 情况 下 ， 大 不 使 用 感性 召唤 ， 是 引 
发 不 起 民众 的 热情 的 。12 世 纪 正 式 制 定 的 威尼斯 国家 庆典 “ 海 杀 市 ” 
(Festa della Sensa) ， 了 驶 是 希望 通过 每 年 举办 的 方式 ， 唤 起 民众 的 
热情 ， 事 实 上 它 的 确 颇 有 成 效 。 


“ 海 杀 市 ” 定 在 元 首 皮 耶 托 。 奥 赛 罗 二 世 出 征 之 日 ， 那 天 也 是 了 了 
稣 升天 市 。 以 后 ， 每 年 的 这 一 天 ， 元 首都 会 率领 政府 的 高 守 ， 登 上 绯 
红 、 金 色相 间 的 御用 黄金 船 (Bucintoro) 。 这 艘 庆典 用 的 加 莱 船 十 分 
肾 华 ， 连 册 效 都 深 成 了 金色 。 在 大 批 船 只 和 页 多 拉 的 秘 拥 下 ， 黄 金山 
驶 向 威尼斯 的 外 港 利多 岛 。 在 利多 教堂 参加 完 弥 撤 之 后 ， 元 首 再 次 登 
上 黄金 船 ， 回 到 海上 。 在 万 众 瞩 目 之 下 ， 他 对 着 大 海 高 声 地 说 : “ 海 
啊 ! 我 要 与 你 结婚 ! 要 你 永远 属于 我 ! ” 


然后 ， 元 首 将 事先 准备 好 的 戒指 扔 进 大 海中 ， 仪 式 正式 结束 。 民 
众 在 迎接 元 首 回 港 之 后 ， 狂 欢 庆祝 ， 整 天 无 须 务 作 。 豆 庆 活 动 目 然 缺 
不 了 饮酒 助兴 。 


有 日 本 学 者 曾经 撰文 ， 说 仪式 代表 了 威尼斯 这 个 女人 与 大 海 这 个 
男人 的 结婚 。 不 过 我 党 得 这 个 说 法 有 点 儿 奇 怪 。 


如 学 者 所 言 ， 在 意大利 语 中 ， 共 和 国 的 确 是 阴性 名 词 ， 大 海 是 阳 
性 名 词 ， 而 且 海 神 还 是 最 具 阳 刚 之 气 的 波 蹇 冬 (Poseidon) 。 


可 是 ，“ 我 要 与 你 结婚 ! 要 你 永远 属于 我 ! ”这 种 话 大 是 出 自 女 
子 之 口 ， 包 不 是 成 了 同心 不 甘 情 不 愿 的 男人 人 副 婚 了 吗 ? 作为 激励 民心 
的 口号 ， 这 似乎 无 法 起 到 应 有 的 作用 。 所 以 ， 我 认为 还 是 东 位 法 国人 
的 解释 合乎 情理 ， 应 该 忽视 文法 ， 将 元 首 代 表 的 威尼斯 视 为 男人 ， 把 
大 海 当 作 女 人 看 待 。 相 信 威 尼斯 的 男人 们 也 会 同意 这 个 观 后 。 


话说 回来 ， 不 管 是 通过 理性 思考 ， 还 是 因为 受到 激励 ， 以 贸易 为 
生 ， 都 是 一 件 非常 艰难 的 事业 。 泣 区 的 商人 们 一 定 会 感叹 ， 经 商 还 不 
如 做 海盗 来 得 轻松 。 
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黄金 船 18 世纪 的 绘画 ) 


交易 商品 


说 到 中 世纪 的 地 中 海 贸易 ， 大 多 数 人 会 想到 以 香料 为 主 的 奢侈 品 
交易 。 的 确 ， 奢 侈 品 是 威尼斯 商人 销售 的 最 具 代 表 性 的 和 商品。 但 奢侈 
品 不 是 生活 人 必需品， 做 买卖， 一 定 是 从 提供 买方 绝对 需要 的 货物 开 
台 ， 至 于 其 他 那些 刺激 人 们 购买 欲望 的 产品 ， 是 下 一 步 的 事情 。 


在 以 河川 锅 易 为 中 心 的 时 代 ， 威 尼斯 商人 贩卖 的 商品 一 直 以 鱼 和 
海盐 为 主 。10 世 纪 进 入 海洋 贸易 时 代 之 后 ， 主 要 商品 被 木材 和 奴隶 取 
代 。 不 管 是 前 者 还 是 后 者 ， 它 们 都 是 威尼斯 商人 的 大 主 顾 一 一 北非 伊 
斯 兰 教 教徒 们 最 希望 得 到 的 东西 。 


基督 教鞭 止 将 基督 徒 作为 奴隶 买卖 ， 但 没有 完全 废止 区 隶 制 。 那 
些 所 谓 的 异 教徒 和 不 信 上 帝 的 人 ， 即 非 基督 徒 ， 是 可 以 作为 奴隶 进行 
交易 的 。 


天 主教 对 此 的 解释 是 : 肉体 上 的 束缚 有 助 于 精神 上 的 救赎 。 根 据 
这 个 解释 ， 除 了 信仰 伊斯兰 教 的 寞 教徒 ， 那 些 同 为 基督 徒 但 非 属 天 主 
教 的 ， 例 如 一 同 被 罗马 天 主教 视 为 异端 的 东正教 的 信徒 ， 从 理论 上 来 
说 也 是 可 以 作为 奴隶 买卖 的 。 当 然 ， 最 大 的 奴隶 产地 ， 还 是 那些 没有 
基督 教化 的 地 区 。 公 元 6 世纪 时 ， 妈 素 主 要 是 益 格 鲁 一 一 撤 克 逊 人 ; 9 
一 一 10 世 纪 ， 则 是 东欧 的 斯 拉夫 人 。 


随 着 基督 教 在 欧洲 的 普及 ， 妈 隶 的 来 源 逐 渐 减 少 。11 世 纪 之 后 ， 
为 了 寻求 奴隶 的 供给 ， 威 尼斯 商人 不 得 不 远 赴 黑 海 。 


中 世纪 的 奴隶 贸易 ， 是 从 欧洲 流 回 非洲 的 。 妈 隶 的 买主 ， 大 多 数 
来 自 北 非 的 撒拉 还 人 。 虽 然 有 一 些 奴隶 被 卖 到 后 宫 ， 但 绝 大 多 数 被 卖 
给 了 穆斯林 的 军队 以 补充 军力 。 罗 马 教 星 以 及 神圣 罗马 第 国 的 星 带 ， 
都 曾 下 令 禁 止 将 奴隶 卖 给 寞 教徒 ， 与 其 说 这 是 出 于 道德 上 的 理由 ， 不 


如 说 是 鉴于 军事 上 的 考虑 。 茶 令 反 复 颁 布 了 数 次 ， 可 见 是 没有 太 大 的 
约束 力 。 


作为 威尼斯 最 初 的 两 大 主力 商品 ， 与 奴隶 并 区 齐 驱 的 古木 材 。 买 
方 同样 也 是 北非 的 伊斯兰 教 教徒 。 非 洲 的 北部 地 区 ， 由 于 长 期 砍伐 ， 
对 森林 缺乏 保护 ， 木 材 相当 紧 缺 。 相 反 ， 在 威尼斯 的 背后 ， 有 着 大 片 
的 木材 供给 地 。 甚 至 有 人 说 ， 威 尼斯 之 所 以 能 成 为 先进 的 造船 国家 ， 
正 是 因为 周围 有 物美 价 廉 的 木材 供给 地 。 闭 满 艾 隶 和 木材 的 威尼斯 商 
船 ， 经 过 亚 得 里 亚 海 〈 应 该 说 是 威尼斯 湾 ) ， 驶 向 非洲 。 


可 是 ， 中 世纪 的 木材 也 是 军需 物资 。 教 旺 和 星 带 频频 颁布 命令 ， 
茶 止 将 木材 出 售 给 寞 教徒 ， 威 尼斯 商人 对 此 照例 是 置 重税 闻 。 


在 北非 卖 了 奴隶 和 木材 的 威尼斯 商人 ， 拿 着 伊 斯 兰 教 教徒 文 付 的 
金 银 “ 外 币 ” 转 向 君 士 坦 丁 堡 。 在 那里 ， 他 们 采购 的 不 是 生活 必需 
品 ， 而 是 西欧 人 最 痢 望 的 奢侈 品 ， 如 香料 、 布 料 、 金 银 手工 艺 品 以 及 
宝石 等 。 带 着 这 些 奢 侈 品 ， 威 尼斯 商人 从 君 士 坦 丁 堡 返回 到 威尼斯 。 
上 述 的 路 线 ， 是 威尼斯 商人 初期 行商 时 的 主要 路 线 。 商 船 一 抵达 威 尼 
斯 ， 还 来 不 及 凶 货 ， 货 物 就 被 从 欧洲 各 地 赶 来 的 等 候 多 时 的 商人 们 抢 


购 一 空 。 


至 少 到 13 世 纪 为 止 ， 东 方 文化 的 先进 程度 远 高 于 欧洲 。 在 威尼斯 
蔡 马 可 教 符 的 祭坛 背后 ， 有 一 其 叫 作 “Palad”0Oro” 的 黄金 屏风 ， 愤 
风 上 刻 有 谱 圣 人 的 浮雕 ， 周 边 镶 满 了 璀璨 的 宝石 。 据 说 这 是 皮 耶 托 。 
奥赛 罗 一 世 定 制 的 ， 所 以 可 以 确定 是 公元 10 世 纪 末 期 的 作品 。 在 那个 
时 候 ， 制 作 这 类 精美 的 作品 需要 专门 请 君 士 坦 丁 堡 的 黄金 工匠 打造 。 


威尼斯 的 船 


威尼斯 人 非常 清楚 ， 船 是 他 们 的 国家 基础 。 法 律 规 定 : 除了 老 朽 
不 堪 的 破 船 以 外 ， 威 尼斯 人 不 得 加 外 国人 出 售 任何 船只 。 威 尼斯 人 买 
的 船 ， 必 须 是 国内 制造 的 。 


与 其 他 国家 相 比 ， 威 尼斯 人 的 造船 技术 一 直到 16 世 纪 为 止 始终 拥 
有 压倒 性 的 优势 。 因 此 ， 遵 守 第 二 条 法 规 ， 对 人 们 来 说 并 没有 什么 困 
难 。 但 癌 外 国人 出 售 船只 会 遭 到 重庆 。 因 此 ， 只 能 卖 零 件 ， 不 能 卖 成 


口 
口 口 


帆船 


有 关 从 13 世 纪 末 开始 到 14 世 纪 期 间 的 骼 舶 构造 以 及 航行 技术 的 变 
革 ， 将 留 在 第 四 章 中 叙述 。 这 里 要 讲 的 是 在 此 之 前 的 事情 。 当 时 威 尼 
斯 的 船 ， 从 功能 上 分 成 两 大 类 : 帆船 和 加 羔 船 。 


帆船 在 每 个 时 代 都 是 最 典型 的 商船 。 它 在 结构 上 有 以 下 特征 : 


首先 ， 以 船 帆 为 主动 力 ， 没 有 船 桨 。 航 行 时 一 旦 遇 到 海风 又 停 的 
情况 ， 唯 有 耐心 等 每 风 再 起 。 进 出 港口 时 ， 需 要 放下 事先 预备 的 小 


和 骨 ， 徘 小 船 罕 引 。 


船形 从 侧面 看 呈 圆 状 。 长 度 大 约 是 宽度 的 三 倍 ， 给 人 一 种 圆 哪 嘟 
的 感觉 。 它 的 主要 目的 ， 当 然 是 载 代 。 


船上 有 2 一 一 3 根 檐 杆 。 船 帆 呈 三 角形 ， 人 俗称 “拉丁 帆 ” 
(lateen) 。 船 涉 和 船尾 各 有 一 个 舰 桥 ， 操 舵 室 设 在 船尾 的 舰 桥 上 。 
右 是 大 型 的 帆船 ， 船 尾 的 舰 桥 会 高 达 数 层 ， 在 顶层 除了 操 舵 室 之 外 ， 
还 有 供 贯 宾 使 用 的 船舱 。 


枯 杆 上 建 有 虞 望 台 。 它 不 仅 有 观察 之 用 ， 作 战 时 还 可 以 作为 攻击 
的 火力 点 。 


甲板 通常 分 为 上 下 两 屋 ， 上 层 是 客舱 和 船员 休 恩 室 ， 下 层 堆放 仙 
物 。 


在 朝圣 这 项 “观光 事业 ”上 ， 威 尼斯 属于 发 达 国 家 。 因 此 随 着 商 
人 、 十 字 军 战士 以 及 朝圣 者 人 数 的 不 断 增长 ， 帆 船 日 益 趋向 大 型 化 ， 
年 代 记 里 甚至 将 那些 大 型 帆船 称 为 “漂浮 的 要 塞 ”。 威 尼斯 拥有 排水 
量 500 吨 级 的 帆船 ， 的 确 不 厚 “Roccaforte” (要 塞 ) 之 名 ， 


在 现代 ， 即 便 是 普通 的 商船 的 排水 量 也 在 1 万 吨 级 左右 ，10 万 吨 级 
的 远洋 油轮 更 比比 丝 是 。 与 它们 相 比 ， 威 尼斯 的 帆船 似乎 根本 微 不 足 
道 。 不 过 在 19 世 纪 之 前 ，500 吨 级 已 属于 大 型 船 。18 志 纪 时 著名 的 英国 
东 印 度 公司 的 商船 ， 不 过 比 威尼斯 帆船 稍 大 一 点 儿 而 已 。“ 五 月 花 
(May Flower ) ”号 的 吨位 是 180 吨 ， 而 哥伦布 乘坐 的 “ 圣 玛 利 亚 
(Santa Maria) ”号 才 100 吨 左右 。 


中 世纪 时 拥有 200 吨 级 大 型 帆船 的 ， 只 有 威尼斯 或 热那亚 这 些 活跃 
的 海洋 国家 ， 至 于 “要 塞 ” 级 别 的 ， 据 说 整个 地 中 海 仅 有 6 艘 。 根 据 
1260 年 的 记录 ， 威 尼斯 和 热那亚 各 拥有 两 艘 。 因 此 ， 当 时 的 大 型 商 
山 ， 通 常 是 在 200 吨 级 。 


这 类 大 型 帆船 ， 有 两 个 形状 像 独 木 丹 划 效 似 的 艇 干 ， 设 置 在 船尾 
的 两 侧 ， 由 操 舵 室 控 制 。 


船上 大 约 有 10 一 一 20 个 大 小 不 一 的 船 锚 ， 根 据 其 各 目的 用 途 ， 配 
备 了 不 同 长 短 的 锁链 。 这 些 船 销 是 非常 重要 的 财产 ， 详 细 情 况 将 在 第 
四 章 中 说 明 。 


大 型 的 商船 疼 有 三 根 攀 杆 ， 其 他 船 则 是 两 根 。 桥 杆 不 是 笔直 辣 
上 上 ， 而 是 微微 前 倾 。 柳 杆 的 上 方 有 一 根 斜 顶 ， 其 长 度 几乎 与 船 相同 ， 
上 面 挂 着 的 ， 束 是 前 言 所 述 的 三 角 帆 。 


现代 游艇 使 用 的 
百慕大 帆 


帆船 图 


船上 预备 了 大 量 的 船员。 说 到 大 量 ， 大 家 可 能 会 联想 到 更 国 纳 尔 
还 (Horatio Nelson) 统帅 时 代 的 帆 鹏 。 那 时 帆船 的 枪杆 上 有 和 若干 根 


帆 棉 ， 帆 棉 上 均 绑 着 一 面 船山 ， 航 行 时 同时 迎风 扬 起 。 但 是 威尼斯 的 
帆船 ， 不 会 出 现 这 样 的 景象 。 榴 杆 上 只 有 一 根 帆 棉 ， 帆 棉 上 只 挂 一 面 
船 帆 。 之 所 以 要 预备 大 量 的 船 帆 ， 一 是 做 破损 时 的 符 换 ， 二 是 根据 情 
况 不 同 轮 换 使 用 。 比 如 说 ， 微 风 的 情况 下 ， 前 攀 的 帆 检 上 挂 的 是 用 薄 
棉 料 制 成 的 大 型 帆 ， 叫 作 “ 阿 提 英 内 ”。 而 当 欢 风雨 来 临时 ， 便 会 降 
下 帆 栓 《当时 的 帆 柏 没有 固定 在 檐 杆 上 ) ， 换 上 厚重 面料 制 成 的 小 型 
帆 。 船 停靠 港口 时 ， 帆 是 卷 在 帆 棉 上 的 。 


在 古代 最 为 常见 的 四 角 帆 ， 为 什么 在 中 世纪 以 后 ， 变 成 三 角 帆 了 
呢 ? 无 论 是 古代 或 中 世纪 ， 地 中 海 的 自然 条 件 并 未 改变 ， 唯 一 的 解释 
就 是 技术 改 民 。 四 角 帆 和 三 角 帆 ,都 有 其 各 自 的 优 缺 点 。 


首先 说 四 角 帆 。 它 在 顺风 时 强劲 有 力 ， 所 谓 乘 风 扬 帆 、 飞 速 前 
行 ， 说 的 就 是 这 种 情形 。 可 一 旦 遇 上 逆风 ， 不 消 并 前 行 ， 稍 有 不 慎 就 
会 被 吹 得 倒退 。 换 言 之 ， 四 和 角 帆 适合 于 在 一 定时 期 内 ， 定 癌 吹 贸易 风 
〈 信 风 ) 的 大 洋 航 行 。 只 要 算 准 了 刮 顺风 的 时 机 ， 便 可 以 出 海 。 


三 角 帆 虽然 在 顺风 时 速度 比 不 上 四 角 帆 ， 但 逆风 时 ， 只 要 转换 45 
度 角 ， 走 “之 ”字形 即 可 前 行 。 地 中 海 以 风 同 多 变 著 名 。 在 这 一 带 航 
行 ， 相 对 于 不 刮 顺风 便 无 法 航行 的 四 角 帆 船 ， 三 角 帆 船 在 行动 上 有 痢 
更 大 的 自由 度 。 


当然 ， 四 和 角 帆 船 也 没有 完全 消失 。 仍 然 有 不 少 只 用 四 和 角 帆 的 小 型 
船只 。1300 年 以 后 ， 一 艘 船上 同时 配备 四 角 帆 和 三 角 帆 的 船只 逐渐 增 
加 ， 其 中 的 主要 原因 ， 其 一 是 为 了 顺风 航行 时 最 大 限度 地 利用 风力 ， 
其 二 则 是 开通 了 穿越 直布罗陀 海峡 、 通 往 大 西洋 的 贸易 之 路 。 


根据 风 癌 ，“《“ 日 本 等 ) 国家 把 风 称 为 东南 西北 风 。 相 比 之 下 ， 古 
代 欧 洲 风 的 名 字 可 是 有 趣 多 了 。【〔 据 说 这 里 指示 的 方向 是 以 出 亚 得 里 
亚 海 到 地 中 海中 心 的 一 带 为 基点 。) 


北 风 一 一 屈 拉 蒙 塔 那 风 (Tramontana) ，Trans Montagna 的 简 
称 ， 意 思 是 从 山 对 面 吹 来 的 风 。 


东北 风 一 一 格雷 科 风 〈Greco) ， 不 用 说 就 是 希腊 的 意思 。 


东风 一 一 莱 万 特 风 (Levante)〉 ， 太 阳 升 起 的 方向 ， 东 地 中 海通 党 
被 称 为 Levante 海 。 


东南 风 一 一 西 罗 科 风 (Scirocco) ， 从 叙利亚 方向 吹 来 的 风 。 
南 风 一 一 澳 斯 特 罗 风 (Austro) ， 澳 大 利 亚 的 国名 由 此 而 来 。 
西南 风 一 一 利 贝 乔 风 (Libeccio) ， 从 利比亚 方向 吹 来 的 风 。 
西风 一 一 波 南 脱 风 (Ponente) ， 太 阳 落 下 的 地 方 。 


西北 风 一 一 马 埃 斯 特 尔 风 〈Maestrale) ， 法 语 称 密 史 脱 拉 风 
CMistral) ， 意 为 从 罗马 方向 吹 来 的 风 。 在 中 世纪 人 的 观念 里 ， 古 罗 
马 是 “全 民族 之 师 ” (Maestro di Popoli) ， 简 略 成 Maestrale， 即 
来 自尊 师 所 在 的 方位 。 


如 今 ， 渔 夫 们 依然 使 用 这 些 风 的 名 称 。 男 外 ， 它 们 也 经 第 出 现在 
天 气 预 报 以 及 学 术 文 献 中 。 


说 回 帆船 。 上 尽管 三 角 帆 在 逆风 中 保持 了 较 大 的 机 动 性 ， 但 是 像 
“要 塞 ” 级 的 大 型 船 ， 由 于 逆风 时 风 的 阻力 过 强 ， 无 法 出 港 的 概率 相 
当 大 。 可 见 ， 船 体 不 是 越 大 越 好 。 于 是 ， 出 现 了 一 种 名 为 “ 克 里 提 ” 


的 小 型 帆船 。 由 于 它 的 排水 量 在 百 吨 左右 ， 因 此 在 逆风 时 也 可 以 自由 
航行 。 


这 类 船 有 一 个 舰 桥 ， 设 在 船尾 。 只 有 一 层 甲板 ， 吃 水 较 浅 ， 不 适 
合用 于 作战 ， 故 多 用 于 运输 。 妇 外 还 有 一 种 体积 稍 大 ， 叫 作 “ 轧 西 
雷 ” 的 船 ， 专 门 用 来 装运 战马 。 船 号 经 过 特别 的 设计 ， 可 以 将 马 直 接 
从 马场 拉 进 舱 捕 。 这 种 运 马 的 船 ， 之 后 在 运载 十 字 军 时 发 挥 了 很 大 的 
作用 。 


加 六 船 


如 果 问 活跃 于 中 世纪 地 中 海上 的 是 什么 船 ， 相 信 大 多 数 人 会 立即 
回答 是 加 羔 船 。 不 过 ， 这 里 要 指出 的 是 ， 那 些 认 为 地 中 海上 所 有 的 船 
都 是 有 船 桨 的 加 莱 船 ， 而 且 划 桨 的 全 是 戴 着 锁链 的 奴隶 的 想法 ， 是 完 
全 错误 的 。 


如 前 章节 所 述 ， 威 尼斯 的 山 并 不 都 是 加 莱山 ， 帆 山 的 重要 地 位 从 
来 没有 减弱 过 。 帆 册 的 长 度 是 宽度 的 3 倍 ， 因 其 短 贺 的 形状 ， 叉 被 称 作 
柯 殉 船 (Cocca〉。 与 之 相 比 ， 加 羔 船 的 长 度 是 宽度 的 8 倍 ， 所 以 叫 
“长 船 ” (Nave Lunga) 或 “ 细 船 ” (Nave Sottile) 。 加 莱 船 的 宽 
度 通 常 在 5 米 ， 因 此 长 度 就 有 40 米 之 长 。 除 了 大 型 船 之 外 ， 一 般 的 加 羔 
山上 只 有 船尾 一 个 舰 桥 。 


攀 杆 通常 是 两 根 ， 如 果 是 大 型 船 的 话 ， 不 少 船 会 六 三 根 攀 杆 。 帆 
柏 与 船 吴 同 长 ， 也 是 40 米 。 船 帆 当 然 是 三 角 帆 。 不 过 加 莱 舱 与 帆船 不 
同 ， 它 的 备用 帆 仅 供 帆 破损 时 交换 ， 不 必 像 帆船 那样 ， 为 应 对 气候 的 
变化 而 预备 种 类 不 同 的 帆 。 如 有 果 遭 遇 和 恶劣 气候 ， 加 沫 船 需 降 下 船 帆 ， 
改 用 船 桨 推进 。 


相对 于 没有 风 束 不 能 动弹 的 帆 山 ， 加 羔 船 的 优点 在 于 受 风 辣 影 响 
的 程度 较 小 ， 行 动 自 由 。 除 此 之 外 ， 因 其 船体 构造 狭长 低 矮 ， 所 受 风 
力 及 海水 的 阻力 小 ， 速 度 很 快 ， 据 说 可 达到 4 一 一 6 节 〈1 节 三 1 海里 /小 
时 =1.85 公 里 /小 时 ) 。 


不 过 ， 加 莱 鹏 也 有 缺点 。 一 是 载 货 量 不 多 ， 二 是 人 力 成 本 过 高 ， 
所 以 不 太 适 合作 为 商船 使 用 。 与 帆船 相 比 ， 它 需要 划 浆 手 。 如 前 文 所 
述 ， 如 果 划 浆 手 不 是 妈 隶 ， 惑 必须 付 新 酬 屠 用 水 手 。 


当时 最 常见 的 加 莱 船 是 一 种 叫 作 “布雷 米 ”〈Bireme) 的 船 ， 
块 座 板 上 并 排 坐 两 名 划 浆 手 ， 每 人 各 持 一 文 船 浆 。 不 久之 后 ， 一 排 华 
三 名 划 奖 手 的 “ 特 雷 米 ” (Trireme) 成 了 主流 。 有 时 候 将 之 翻译 成 
“三 层 浆 船 ”， 这 种 译 法 姑且 不 论 古 代 ， 至 少 不 适 合 中 世纪 时 的 实际 
情况 。 


船 桨 固定 在 船 航 外 的 支架 上 。 之 所 以 不 固定 在 船 航 上 而 是 延伸 至 
艇 外 ， 是 鉴于 杠杆 原理 ， 文 后 离 手 越 远 ， 越 能 提 噩 划 桨 手 的 划 效 效 
率 。 这 种 方法 从 古 希 腊 时 代 束 已 经 采用 ， 威 尼斯 人 只 是 在 此 基础 上 做 
本 改 民 。 


普通 的 加 羔 船 有 27 排 ， 每 一 排 的 两 侧 各 有 两 名 划 桨 手 ， 一 条 船上 
共计 有 108 名 划 浆 手 。“ 要 赛 ” 级 的 超大 型 帆船 ， 据 说 船员 人 数 在 百名 
以 上 。 一 般 的 加 莱 船 ， 仅 是 划 桨 手 束 达 到 了 这 个 数字 ， 如 宁 是 普通 的 
200 吨 级 的 大 帆船 ， 船 员 应 该 只 有 这 个 数字 的 一 半 。 加 羔 船 除了 百名 以 
上 的 划 桨 手 之 外 ， 力 外 还 需要 20 到 40 名 船员 。 我 们 简单 计算 一 下 ， 就 
知道 150 人 的 与 50 人 的 薪水 差额 是 相当 大 的 。 


加 莱 鹏 虽然 是 靠 船 桨 推进 ， 但 是 除非 有 紧急 情况 ， 人 否则 不 会 有 连 
续 10 小 时 繁重 荔 动 。 加 莱 船 的 航海 日 志 上 ， 第 利 会 出 现 “ 喜 遇 顺风 ” 


的 文字 ， 可 见 ， 它 不 是 始终 以 浆 划 行 的 。 我 认为 ， 船 桨 类 似 于 现在 游 
艇 上 的 马达 ， 能 用 帆 的 时 候 ， 尽 量 使 用 ， 所 谓 的 当 风 使 尽 帆 。 而 划 桨 
手 则 将 船 浆 固定 在 略 高 于 水 平 的 位 置 ， 趁 机 软 姑 。 不 过 ， 船 在 进出 港 
时 ， 划 浆 比 用 船 帆 更 容易 操作 。 此 外 ， 遇 到 海风 突然 停止 的 情形 ， 也 
是 加 羔 船 的 应 变 能 力 强 。 海 上 突然 无 风 无 浪 ， 而 且 持 续 连 日 的 状况 其 
实 是 挺 频 蚂 的 。 帆 船 的 航海 日 志 中 ， 常 常 出 现 因 没有 海风 ， 只 好 在 海 
上 漂流 了 数 日 的 记录 。 束 算 情 况 没 有 如 此 糟 薰 ， 但 清晨 或 日 落 前 海上 
无 风 的 现象 ， 只 要 是 在 海上 生活 过 的 人 都 应 该 经 历 过 。 


综合 以 上 的 优 缺 点 ， 加 莱 船 的 确 比 帆 船 更 具有 优势 。 与 交易 方 保 
持 长 期 的 合作 关系 ， 一 向 是 威尼斯 商人 最 为 重视 的 问题 。 因 此 ， 能 够 
较 准 确 估 算出 航行 时 间 的 加 羔 船 ， 有 其 作为 商船 的 价值 ， 尤 其 是 它 适 
合 在 风向 和 地 势 均 很 复杂 的 地 中 海航 行 。 其 不 足 之 处 在 于 需要 经 津 靠 
港 进行 补给 。 不 过 由 于 当时 的 航行 只 能 依靠 简单 的 航海 图 、 指 南 针 以 
及 肉眼 观察 ， 即 便 是 大 型 鹏 ， 也 会 尽量 避免 夜间 航行 ， 因 此 这 也 不 能 
算 致 命 性 的 弱点 。 顺 便 提 一 下 ， 罗 盘 是 在 进入 14 世 纪 以 后 才 普 及 的 。 


加 羔 船 最 大 的 使 用 价值 还 是 作为 军 船 。 打 仗 时 ， 它 的 那些 诸如 人 
工 费 用 过 高 、 货 载 量 不 足 等 缺 操 ， 就 变 得 无 关 紧 要 了 。 遭 遇 敌 车 时 ， 
立即 降下 船 机 、 飞 快 地 划 动 船上 桨 ， 此 时 此 刻 ， 加 业 船 不 受 风 癌 影响 以 
及 容易 操 舵 等 优势 得 到 充分 发 挥 。 如 果 对 方 不 是 加 羔 船 ， 那 么 ， 是 否 
开战 的 决定 权 便 在 这 一 方 了 。 


一 旦 开战 ， 加 业 船 尖锐 的 舱 头 就 变 成 了 武器 ， 直 接 插 入 政 船 的 腹 
部 。 那 时 大 炮 尚 未 普及 ， 海 战 形式 基本 上 有 是 船 与 船 的 撞击 ， 以 及 双方 
士兵 在 甲板 上 肉搏 。 这 种 情况 下 ， 一 定 是 人 多 有 利 。 威 尼斯 加 莱 船 的 
划 桨 手 也 属于 战斗 力 ， 因 此 在 人 数 上 占有 优势 。 不 过 奴隶 是 不 打仗 
的 ， 所 以 就 不 能 让 奴隶 充当 划 浆 手 。 


军用 加 羔 船 的 划 效 手 是 按照 以 下 方式 征召 的 : 


威尼斯 有 60 多 个 教区 。 每 一 个 教区 都 有 一 本 20 一 一 60 岁 男子 的 征 
兵 登 记 册 ， 按 顺序 细 分 为 12 人 一 组 。 每 次 军务 ， 该 派 谁 参加 ， 由 小 组 
全 体 成 员 决 定 。 决 定 人 选 之 后 ， 其 余 的 11 个 人 每 人 拿 出 1 里 拉 ， 再 加 上 
国家 付 的 5 里 拉 ， 出 征 的 人 可 获得 16 里 拉 的 位 禄 。 若 被 征召 的 人 因 某 种 
理由 无 法 出 征 ， 他 可 以 支付 6 里 拉 ， 请 组 里 的 其 他 人 顶替 。 这 就 是 威 尼 
斯 的 兵役 制度 。 


以 上 讲 的 是 军 船 的 情况 。 如 果 是 商船 ， 人 员 则 都 是 为 了 赚钱 的 苑 
工 。 由 于 威尼斯 人 口 少 ， 仅 千本 国人 无 法 满足 需求 ， 因 此 船员 中 不 少 
古来 目 友 邦 或 殖民 地 的 民众 。 除 了 威尼斯 雇用 自由 民 作 为 划 桨 手 之 
外 ， 热 那 亚 、 比 棋 等 意大利 的 海洋 城邦 国家 ， 也 都 鉴于 同样 的 理由 不 
使 用 奴隶 。 那 些 用 锁链 锁 住 奴隶 或 战俘 ， 强 迫 他 们 划 浆 的 ， 主 要 是 阿 
拉 伯 人 或 者 海盗 。 


威尼斯 共和 国 要 求 船上 的 所 有 成 员 目 备 武器 ， 因 此 ， 负 贡 战 斗 的 
不 仅 是 专门 的 骑士 ， 船 员 、 划 浆 手 们 也 必须 携带 轻武器 登 船 。 划 浆 手 
们 的 座 板 之 所 以 建 在 上 甲板 ， 而 不 是 能 遮 风挡 十 的 下 甲板 上 ， 融 是 为 
了 三 情 发 生 时 ， 这 些 人 可 以 随时 作为 武装 人 员 投 入 战斗 。 在 接近 政 船 
之 前 ， 他 们 的 任务 是 划 奖 ， 一 旦 两 船 相 近 ， 即 刻 绑 好 船 奖 ， 拿 起 佐 头 
和 刀剑 ， 杀 问 和 政信 。 在 划船 驶 癌 和 政 人 时 ， 常 第 会 遭遇 对 方 船上 射 来 的 
与 第 ， 所 以 进入 战斗 状态 的 加 羔 船 的 船 般 上 会 放 上 盾牌 ， 保 护 划 桨 
本 


除了 剑 、 乔 、 长 枪 、 吕 箭 等 武器 之 外 ， 还 有 一 种 钉 满 尖 钉 的 角 材 
掷 问 敌人 人。 另外， 肥 蛙 水 也 是 重要 的 武器 。 船 员 们 把 它 泼辣 政 船 ， 弄 
得 甲板 滑 不 哪 瘤 ， 让 对 方 的 士兵 站 不 住 脚 。 想 想 那些 全 副 武 效 的 大 务 


人 们 滑 倒 在 满 是 肥皂 泡 的 甲板 上 ， 真 是 让 人 忍俊不禁 。 不 过 ， 这 可 不 
是 我 在 开玩笑 ， 是 千 真 万 确 的 史实 。 


在 威尼斯 共和 国 ， 商 船 与 军 船 是 没有 严格 的 区 别 的 。 这 种 状况 不 
仅 发 生 在 10 世 纪 到 13 世 纪 之 间 ， 直 到 18 世 纪 末 共和 国 灭 亡 ， 始 终 如 
尼 :。 


虽然 大 致 上 可 以 把 加 汪 船 视 为 苗 豚 ， 把 帆船 看 作 丙 船 ， 不 过 这 只 
是 鉴于 加 羔 船 适合 打仗 ， 帆 船 适 合 行商 的 理由 而 已 。 实 际 上 ， 加 业 船 
也 作为 商船 使 用 ， 不 适合 战斗 的 帆船 ， 也 曾 作 为 运输 船 ， 称 职 地 担当 
了 军 船 的 角色 。 也 许 只 有 那些 装载 着 商品 ， 正 驶 向 目的 地 的 船 ， 才 能 
算 真正 的 商船 吧 。 


以 威尼斯 当时 所 面临 的 环境 ， 不 能 严格 地 区 分 使 用 商船 与 军 船 是 
形势 使 然 。 一 旦 在 海上 遇 到 突 发 事件 ， 从 威尼斯 本 岛 或 其 他 基地 即刻 
会 出 动 盏 舰 救援 。 同 时 ， 在 附近 海域 巡逻 的 盏 船 也 会 行动 起 来 。 甚 全 
商船 如 果 磁 巧 距离 事 发 地 不 远 ， 有 时 也 会 接 到 去 指定 港口 报到 的 命 
令 ， 那 是 一 个 商船 也 必须 配备 目 卫 武器 的 年 代 ， 看 似 匆 忙中 临时 组 建 
的 队伍 ， 其 实 是 训练 有 和 又 的 舰队 。 因 为 威尼斯 共和 国 对 海上 发 生 紧急 
事态 早 就 有 所 预料 ， 所 以 无 论 是 军 船 或 商船， 从 船 的 大 小 、 武 装 程 
度 、 船 员 人 数 、 货 物 载 运 量 ， 到 航行 时 间 以 及 大 致 的 航路 ， 都 由 国家 
指定 并 严格 地 掌控 。 


当然 ， 军 事 专 用 的 船 也 是 存在 的 。 不 过 ， 这 些 纯 粹 的 军事 用 船 ， 
在 构造 上 与 其 他 的 加 莱 船 无 杂 ， 船 员 也 并 非 都 属于 威尼斯 海军 ， 仅 仅 
征 因为 人 员 数 量 多 于 商船 。 当 时 海战 的 形式 为 短兵相接 ， 因 此 ， 士 兵 
的 数量 左右 战况 。 包 括 划 浆 手 在 内 ， 苗 船上 的 武装 人 员 目 然 是 多 多 将 
善 。 即 便 是 加 莱 船 ， 如 果 船 员 数 在 60 人 以 下 ， 都 不 能 算 作 军 船 。 在 般 
上 出 现 大 炮 之 前 ， 所 谓 的 军 船 是 由 船员 数 决 定 的 。 那 些 商 用 的 加 莱山 


或 帆 山 ， 在 航行 途中 ， 一 旦 因 形 势 需 要 组 成 舰队 ， 束 必须 昕 从 车 舰 指 
挥 官 即 海军 统帅 的 指挥 。 


正如 我 在 第 一 章 的 国家 建设 所 述 ， 威 尼斯 共和 国 具 有 极 大 的 国家 
决策 力 ， 其 “行政 指导 ”之 强势 ， 在 其 他 国家 找 不 到 同 例 。 这 一 点 让 
异国 的 民众 颅 感 不 可 思议 ; 威尼斯 民众 为 何 能 铠 受 这 种 情况 ， 没 有 抱 
候 呢 ? 


或 许 是 因为 大 多 数 威 尼斯 人 知道 ， 个 人 的 利益 与 国家 的 利益 是 相 
一 致 的 。 再 加 上 威尼斯 统治 阶层 即 大 商人 们 ， 精 心 设 计 和 实施 的 平等 
执行 法 律 以 及 公正 (不 是 平等 ) 分 配 利益 的 行为 ， 没 有 让 民众 感到 不 
满 吧 。 如 果 只 是 单纯 地 依仗 权力 ， 由 上 至 下 地 施 压 ， 共 和 国 1000 余 年 
的 历史 中 ， 反 政府 的 运动 不 可 能 仅 发 生 两 次 ， 威 尼斯 人 也 不 可 能 享受 
到 同时 代 的 他 国人 民 不 曾 拥有 的 安定 的 国内 环境 。 


皮 耶 托 。 奥 赛 罗 二 世 所 葛 定 的 国家 政 集 基础 ， 可 以 概括 为 以 下 三 
项 : 


第 一 ， 建 设 海上 “高 速 公 路 ”。 第 二 ， 保 持 独立 ， 不 依附 东方 或 
西方 任何 一 方 的 强国 。 第 三 ， 利 用 代 痊 东方 强国 拜占庭 帝国 执行 安保 
任务 的 机 会 ， 当 上 了 亚 得 里 亚 海 的 “警察 ”。 


以 上 这 些 政策 ， 从 公元 1000 年 前 后 皮 耶 托 。 奥 赛 罗 二 世 担 任 元 首 
开始 ， 一 直到 第 四 次 十 字 军 东 征 时 仅 第 三 项 政策 有 所 变化 ，200 年 间 始 
终 是 威尼斯 共和 国政 治 、 外 交 的 基本 方针 。 至 于 是 固守 还 是 改变 方 
针 ， 其 决定 因素 在 于 它们 是 否 有 利于 经 济 发 展 这 个 根本 原则 。 


有 道 是 “起 初 有 言 ”。 但 在 威尼斯 共和 国 则 是 : “起 初 有 商 ”。 
威尼斯 人 是 中 世纪 时 的 “经 济 动物 ”， 但 这 些 “ 经 济 动物 ” 们 对 此 似 


乎 并 不 抱 有 劣 等 感 。 威 尼斯 人 可 能 清楚 地 认识 到 ， 要 保持 高 效 的 商贸 
运作 ， 必 须 在 政治 、 外 交 、 军 事 上 的 各 个 方面 都 拥有 精准 、 巧 妙 的 手 
腕 ， 而 这 种 技能 ， 毫 不 逊色 于 创造 作品 的 艺术 。 和 凭借 “起 初 有 商 ”， 
威尼斯 共和 国生 存 了 1000 余 年 。 


海上 的 “高 速 公 路 ”给 威尼斯 带 来 了 安全 、 可 靠 以 及 节省 时 间 等 
好 处 。 而 对 于 建设 及 运营 “高 速 公路 ”所 付出 的 人 力 和 物力 的 牺牲 ， 
威尼斯 人 将 它们 看 作为 了 国家 利益 所 付出 的 “必要 经 费 ”。 与 威尼斯 
同时 代 的 其 他 海洋 国家 ， 其 实 也 很 热 束 于 基地 的 建设 和 维护 ， 但 没有 
一 个 国家 能 像 威尼斯 那样 ， 政 集 员 穿 始终 ， 而 且 坚 持 不 懈 。 


“威尼斯 人 靠 自己 的 鲜血 ， 保 卫 了 国家 的 独立 和 自由 。” 这 是 那 
些 并 不 欣赏 威尼斯 共和 国 做 法 的 人 给 出 的 赞 词 。 在 现代 的 历史 学 家 
中 ， 持 这 种 观点 的 尤其 多 。 如 果 中 世纪 的 威尼斯 人 听 到 这 些 赞 扬 ， 不 
知道 会 有 什么 表情 ? 


那些 谈论 独立 与 自由 的 人 们 ， 往 往 是 出 自 意识 形态 。 与 之 相反 ， 
威尼斯 人 保卫 独立 和 目 由 ， 完 全 是 因为 与 自身 的 利益 恩 因 相关。 阅读 
威尼斯 人 的 文章 时 ， 我 发 现 与 其 他 文字 相 比 ， 独 立 与 自由 两 个 词 出 现 
的 频率 极 低 。 也 许 他 们 不 属于 疾 声 高 呼 独立 与 目 由 的 民族 吧 。 


然而 ， 实 际 上 威尼斯 人 对 此 付出 了 艰 壮 的 努力 ， 而 且 确 确实 实地 
守住 了 国家 的 独立 和 上 自由。 历史 上 不 乏 强 调 捍卫 独立 和 目 由 ， 可 是 一 
旦 外 过 百 境 ， 束 轻易 地 放弃 了 高 尚 的 意识 形态 的 例子 。 倒 是 威 尼斯 人 
的 执着 ， 更 令 人 感到 有 趣 。 相 信和 事情 对 自己 有 实际 利益 ， 可 能 比 相信 
理念 上 的 好 事 ， 来 得 更 硕 强 一 些 。 威 尼斯 人 从 来 不 会 一 面倒 地 依附 于 
东方 或 西方 的 茶 一 强国 ， 由 始 至 终 保 持 独立 和 上 自由 ， 因 而 获得 了 巨大 
的 利益 。 


威尼斯 地 理 上 虽然 近 西 欧 ， 政 治 上 却 隶 属 拜占庭 帝国 。 因 此 ， 哪 
人 是 神圣 罗马 冰 国 的 星 帝 ， 也 不 能 将 威尼斯 占 为 已 有 。 同 样 ， 罗 马 天 
主教 会 ， 也 无 法 以 威尼斯 人 是 天 主教 徒 为 由 ， 强 迫 他 们 服从 教 旺 的 命 
令 。 因 为 威尼斯 人 尽管 不 是 希腊 东正教 徒 ， 但 在 政治 上 属于 东方 各 
国 。 这 种 巧妙 的 身份 立场 ， 让 威尼斯 县 过 了 席卷 中 世纪 的 教 星 与 星 稼 
的 战争 。 


最 初 因 对 教理 不 同 的 解释 而 引发 的 骚动 ， 没 过 多 久 便 成 了 权力 之 
争 。 那 些 所 谓 的 星 帝 和 和 教 星 党， 其 实 并 不 是 对 星 带 或 教 星 深信 不 
疑 ， 而 是 原本 就 交恶 的 人 们 选 边 站 而 已 。 由 于 纷争 不 仅 发 生 在 国 与 国 
之 间 ， 而 且 还 来 自 各 国 的 内 部 ， 因 此 战火 印 演 钝 烈 ， 远 到 佛 罗 伦 院 痢 
深 受 其 害 。 整 个 意大利 ， 几 乎 只 剩 下 威尼斯 没有 卷 进 这 场 斗 争 。 从 保 
证 国家 公 权 力 有 效 运 转 的 角度 来 看 ， 这 是 威尼斯 幸运 的 选择 。 


话说 回来 ， 由 于 地 理 上 位 置 相近 ， 再 加 上 宗教 上 信仰 相同 ， 威 尼 
斯 不 可 能 完全 地 做 到 事 不 关 己 。 它 决定 担当 起 调停 的 角色 ， 上 毕竟 没有 
战争 的 地 方 ， 比 较 好 做 生意 。 


公元 1177 和 年， 威尼斯 邀请 当时 神圣 罗马 帝国 的 红 胡 子 
(Barbarossa) 星 希 腓 特 烈 一 世 (Friedrich I) 和 教 星 亚历山大 三 世 
来 到 威尼斯 。 在 主人 塞 巴 斯 带 安 。 齐 亚 尼 元 省 (Sebastian Ziani) 的 
骅 旋 之 下 ， 双 方 签署 了 和 平 协定 。 当 然 这 场 名 为 教理 争论 ， 实 为 利益 
冲突 的 争战 ， 不 可 能 因此 仿 旗 姑 圳 ， 但 是 它 让 冲突 的 两 方 都 认识 到 威 
尼斯 对 哪 一 方 都 无 恶意 。 这 个 结果 意味 着 威尼斯 商人 的 通商 自由 将 不 


会 受到 侵犯 。 


其 实 ， 真 正 让 威尼斯 下 功夫 的 ， 是 与 男 一 边 的 拜 占 姓 带 国 的 关 
系 ， 因 为 他 们 的 主要 商业 在 东方 。 拜 占 许 帝国 在 给 予 威尼斯 人 行商 特 


权 的 同时 ， 要 求 他 们 代 帝 国 担当 起 保卫 其 西方 领土 的 职责 。 双 方 的 这 
种 关系 ， 从 11 世 纪 开 始 ， 持 续 了 近 200 人 年 。 


问 东 方 扩 张 


公元 1000 年 时 ， 威 尼斯 人 面 对 的 是 斯 拉夫 或 撒拉 进 海盗 。 到 1081 
年 ， 征 服 了 南 意大利 与 西西 里 的 诺 曼 人 变 成 了 他 们 的 新 对 手 。 


这 些 占 领 了 南 意大利 、 来 目 遥 远 的 诡 曼 底 地 区 的 人 们 ， 尽 管 不 断 
地 从 故乡 呼 朋 唤 友 、 招 兵 买 马 ， 终 客 还 是 人 数 有 限 。 但 他 们 不 仅 作 战 
能 力 优秀 ， 统 治 能 力也 不 比 其 他 民族 撑 色 。 他 们 中 的 一 文 渡海 到 英 
国 ， 征 服 了 那 片 土地 。 在 西西 里 的 话 曼 人 同样 如 此 ， 占 领 意大利 南音 
并 不 能 让 他 们 满足 ， 拜 占 寿 帝国 才 是 他 们 的 远大 目标 。 


拜占庭 带 国 的 西部 边境 ， 位 于 希腊 的 西 诽 。 话 曼 人 从 他 们 管辖 下 
的 亚 得 里 亚 海 西岸 的 巴里 〈Bari) 出 发 ， 渡 过 亚 得 里 亚 海 出 海口 附近 
的 狭窄 海域 ， 在 对 岸 的 都 拉 佐 (Durazzo， 今 阿尔 巴 尼 亚 境内 的 都 拉 
斯 ) 登陆 。 从 都 拉 佐 到 君 士 坦 丁 堡 ， 有 一 条 古 多 马 时 代 建 造 的 埃 格 纳 
提 亚 大 道 ， 近 乎 笔直 地 横 穿 希腊 。 当 年 尤 里 乌 斯 。 恺 撤 就 是 沿 着 这 条 
路 追击 上 庞 培 ; 屋 大 维 一 一 安东尼 联军 与 布 鲁 图 会 战 的 腓 立 比 平原 ， 也 
古 在 这 条 大 道 边 上 。 中 世纪 时 的 路 况 因 年 入 失修 已 今 非 音 比 ， 但 沿途 
没有 障碍 阻挡 精兵 民 将 前 进 的 绝 好 条 件 ， 却 是 古今 不 变 。 拜 占 隆 星 带 
写 信 给 威尼斯 元 前， 希望 他 出 兵 拦 截 已 经 在 部 拉 佐 登陆 的 话 曼 人 。 


其 实 不 用 星 帝 开口 ， 威 尼斯 势必 也 会 出 兵 。 因 为 诡 曼 人 的 行动 ， 
对 于 威尼斯 是 一 个 极 大 的 威胁 。 如 果 亚 得 里 亚 海 出 海口 的 狭窄 地 带 也 


被 诡 曼 人 占领 ， 威 尼斯 将 会 成 为 念 中 之 攻 。 


然而 ， 接 到 星 帝 要 求 的 威尼斯 共和 国 却 表 现 得 知 无 其 事 ， 反 倒 亲 
拜占庭 提 出 了 出 兵 的 交换 条 件 : 一 是 在 君 士 坦 丁 堡 建 立 威 尼斯 的 商业 
基地 ， 二 是 让 威尼斯 商人 昱 有 与 拜占庭 商人 同等 的 符 遇 。 


眼看 着 烽火 越 烧 越 近 ， 皇 帝 不 得 不 点 头 接受 。 于 是 ， 威 尼斯 舰队 
驶 出 了 威尼斯 港 。 都 拉 佐 攻防 战 是 威尼斯 打 的 第 一 次 真正 的 战役 。 双 
方 在 激战 之 下 ， 最 后 以 威尼斯 胜利 而 告终 。 君 士 坦 丁 堡 的 皇帝 总 算 松 
TS 


公元 1000 年 时 ， 威 尼斯 以 当 “ 和 警察 ” 打 海 盗 为 条 件 ， 换 得 了 港口 
税 减 半 的 优惠 待遇 ， 但 这 一 次 与 诺 曼 人 作战 ， 拿 到 的 才 是 真正 的 特 
权 。 


拜占庭 星 帝 癌 威尼斯 疝 人 开放 了 境内 所 有 的 领土 。 这 意味 着 威 尼 
斯 商人 可 以 在 包括 色 雷 斯 (Tharce) 、 马 其 顿 (Macedonia) 、 和 希腊 ， 
以 及 小 亚细亚 到 叙利亚 在 内 的 几乎 整个 东 地 中 海地 区 自由 行商 。 而 
且 ， 威 尼斯 人 与 拜 占 姓 商人 同样 享受 关税 全 免 的 待遇 。 


这 还 不 算 完 。 星 融 还 允许 威尼斯 人 在 位 于 君 士 坦 丁 煲 中 心地 天 的 
金 角 湾 (Gold Horn) 建立 居住 区 ， 不 仅 是 商店 、 仓 库 和 领事 馆 ， 甚 至 
可 以 建造 威尼斯 船 专 用 码头 。 居 住 区 内 理所当然 地 享有 治 外 法 权 。 从 
特许 颁布 的 1082 年 开始 ， 威 尼斯 “商社 ”的 分 店 ， 在 君 士 坦 本 您 城 
内 ， 一 间接 一 间 地 开张 。 


以 前 ， 威 尼斯 商船 只 能 走 威尼斯 到 东方 、 东 方 到 威尼斯 的 固定 航 
线 ， 如 今 不 再 受 此 限制 。 碍 阅 当 时 商船 的 航海 资料 ， 会 发 现 很 多 船 都 
是 以 君 士 坦 丁 堡 为 中 心 ， 从 黑海 一 带 经 狼 利 亚 前 往 埃 及 ， 然 后 原 路 返 


回 。 这 意味 着 威尼斯 商船 不 必 每 次 都 得 先 返 回 本 国 港口 ， 而 是 直接 取 
道 异 地 。 这 个 变化 ， 为 威尼斯 商业 飞跃 性 的 发 展 ， 打 下 了 基础 。 


据说 当时 有 1 万 名 威尼斯 人 在 君 士 坦 丁 堡 。 按 其 本 国 〈 包 括 妇女 儿 
童 在 内 ) 不 足 10 万 的 总 人 口 计 算 ， 大 约 每 三 名 威尼斯 成 年 男 于 中 ， 驶 
有 一 人 以 君 士 坦 丁 堡 为 据点 ， 东 奔 西 走 地 做 着 买卖 。 从 那 之 后 ， 威 尼 
斯 政府 对 拜 占 硅 国内 的 动 问 ， 变 得 愈 发 地 敏感 。 如 果 从 君 士 坦 丁 堡 作 
为 威尼斯 商业 根据 地 的 重要 性 考 碟 的 话 ， 这 种 反应 实 属 正 滑 。 


所 以 ， 当 11 世 纪 末 西方 开始 十 字 军 东 征 时 ， 威 尼斯 最 初 采 取 了 观 
望 的 态度 ， 因 为 拜占庭 帝国 对 十 字 和 盏 的 行动 粘 为 怀疑 。 对 威尼斯 而 
言 ， 参 加 十 字 军 所 能 获得 的 利益 ， 与 拜占庭 给 予 的 特权 相 比 实在 是 微 
不 足 道 。 说 白 了 ， 就 是 不 划算 。 


话说 回来 ， 有 人 党 蔓 ， 难 免 束 有 人 受 损 。 尤 其 是 在 那个 力量 至 上 
的 年 代 ， 你 不 杀人 ， 人 残杀 你 。 


因 威 尼斯 商人 的 医 动 兴起 而 受到 最 大 伤害 的 束 是 以 君 士 坦 丁 堡 为 
根据 地 的 拜 占 姓 的 商人 们 。 以 前 ， 两 者 间 有 待遇 上 的 差别 ， 又 属于 卖 
方 与 买方 的 关系 ， 所 以 没有 什么 矛盾 。 待 遇 平 等 之 后 ， 威 尼斯 商人 则 
变 成 了 他 们 强劲 的 竞争 对 手 。 更 何况 威尼斯 商业 在 “行政 指导 ”方针 
的 基础 上 ， 一 直 得 到 本 国 的 大 力 文 持 。 对 于 蜂拥 而 全 的 威尼斯 商人 ， 
拜 占 寿 的 同行 们 目 然 是 义 导 难 平 。 


拜占庭 商人 们 的 不 满 ， 正 巧 与 因 付 出 过 高 代价 而 感到 后 悔 的 星 各 
不 谋 而 合 。 再 加 上 不 甘心 被 对 手 威尼斯 拔 了 头筹 的 热那亚 和 比 辽 的 劳 
他 侧 击 ， 拜 占 寿 星 带 开始 表露 出 不 再 延续 特权 许可 的 意 癌 ， 甚 全 打算 
把 目前 给 予 威尼斯 的 利益 ， 转 授予 意大利 海洋 城邦 国家 中 最 弱势 的 比 


陕 。 


1099 年 ， 打 着 十 字 军 舰队 旗号 的 威尼斯 舰队 ， 从 亚 得 里 亚 海 南 
下 ， 驶 向 东方 。 可 是 舰队 在 罗 德 岛 (Rhodes) 徘 亩 下 销 后 ， 便 没 了 继 
续 明 巴勒斯坦 前 进 的 迹象 。 他 们 走访 附近 的 怠 屿 ， 收 集 革 人 的 遗 通 ， 
消磨 时 间 ， 就 是 原 地 不 动 。 而 此 时 的 巴勒斯坦 正 处 于 第 一 次 十 字 摆 东 
征 的 激战 之 中 。 


期 间 ， 传 来 消息 说 比萨 的 舰队 正 集结 于 爱 欧 海 。 负 责 十 字 军 海上 
补给 的 比 陕 主 力 舰 队 正 准备 与 本 国 的 援军 会 合 。 这 时 ， 威 尼斯 人 的 舰 
队 开 始 行动 了 。 但 他 们 不 是 驶 加 巴勒斯坦 ， 而 是 前 往 相 反方 向 的 爱 琴 
海 。 


威尼斯 舰队 前 往 巴 勒 斯 坦 ， 是 在 他 们 歼灭 了 比 栋 舰队 ， 并 且 从 惊 
眉 失 措 的 拜 占 寿 星 带 那里 再 次 确认 了 既得 特权 不 变 之 后 。 


当 威 尼斯 舰队 的 身影 出 现在 雅 法 〈Jaffa， 今 以 色 列 特拉维夫 ) 附 
近海 面 上 时 ， 比 芝 、 热 那 亚 的 舰队 早已 抵达 ， 十 字 军 战士 们 正 陷入 知 
战 。 十 字 军 的 将 领 齐 弗 雷 。 布 里 昂 希 望 威 尼斯 舰队 加 入 战斗 ， 因 为 他 
们 的 船上 配备 了 最 新 的 攻 城 武器 。 作 为 交换 条 件 ， 威 尼斯 人 获得 了 基 
叔 徒 占领 下 的 巴勒斯坦 所 有 区 域 的 自由 贸易 权 。 威 尼斯 舰队 不 仅 攻 击 
了 雅 法 ， 在 获胜 之 后 又 参加 了 海 法 (Haifa) 之 战 。 


一 年 半 后 回 到 威尼斯 的 舰队 带 回 了 丰厚 的 “土产 ”一 一 在 叙利亚 
和 巴勒斯坦 地 区 的 各 个 城市 在 遵守 当地 法 律 的 前 提 下 设立 贸易 基地 的 
许可 。 


热那亚 和 比 了 通 过 参加 十 字 备 提供 海上 供给 ， 很 早 束 在 巴勒斯坦 
地 区 拓展 商业 。 丧 失 了 先 机 的 威尼斯 ， 现 在 终于 可 以 和 他 们 比肩 而 立 


一 旦 抓 住 机 会 ， 绝 不 述 疑 ， 即 刻 进取 ， 直 到 完全 占有 一 一 这 是 威 
尼斯 共和 国 一 贯 的 手法 。 但 是 ， 在 中 东 确 立 了 立足 之 地 后 ，20 年 间 威 
尼斯 的 舰队 从 未 涉足 那里 。 他 们 不 是 不 去 ， 而 是 不 能 去 。 


为 了 消炎 匈牙利 王 企 图 占领 亚 得 里 亚 海 东 翌 的 野心 ， 威 尼斯 花 了 
20 年 的 时 间 。 匈 牙 利 王 是 拜 占 姓 旦 各 的 亲戚 ， 又 因为 接受 了 天 主教 尝 
礼 与 罗 配 教廷 也 保持 着 民 好 的 关系 。 与 海 资 不同 ， 他 是 真正 的 劲敌 。 
与 匈牙利 王 为 歼 的 威尼斯 ， 为 守住 “高 速 公 路 ”可 谓 是 干 辛 万 苗 。 除 
了 匈牙利 王 ， 威 尼斯 与 已 经 攻打 到 亚 得 里 亚 海 出 海口 的 诡 曼 王 ， 也 始 
终 处 于 打 打 停 售 的 状态 。 直 到 过 制 住 这 两 大 强 政 之 后 ， 威 尼斯 才 腾 出 
精力 ， 将 目光 投 癌 了 巴勒斯坦 。 


1123 年 ， 由 40 艘 加 莱 艇 、28 条 帆 和 鹏 ， 以 及 4 条 大 型 加 莱 商 船 所 组 成 
的 威尼斯 舰队 ， 在 元 首 多 米 尼 到 。 米 迦 勒 (Domenico Michele) 的 率 
领 下 从 威尼斯 港 出 发 ， 沿 亚 得 里 亚 海南 下 ， 横 穿 过 爱 琴 海 ， 一 路 向 东 
行 。 但 舰队 进入 雅 法 附近 海域 时 ， 己 进入 夏季 。 


巴勒斯坦 周边 图 


由 于 埃及 的 穆斯林 军 转 为 攻势 ， 雅 法 遭受 着 来 自 海陆 两 方 的 攻 
击 。 可 是 ， 束 在 威尼斯 舰队 到 达 前 的 一 刻 ， 雅 法 摆脱 了 围困 。 这 样 ， 
威尼斯 海军 不 必 打 仗 ， 只 需要 负责 海上 警戒， 以 防 敌 人 随时 来 效 。 但 
元 首 并 没有 让 斗志 昂扬 的 士兵 们 就 地 休息 ， 雇 定 立 刻 追 寻 挨 及 方面 的 
足迹 。 挨 及 穆斯林 舰队 一 定 正明 着 他 们 占领 下 的 阿 什 凯 隆 (Ascalon) 
港 行 驶 。 


为 防止 被 政 人 人 发现， 威尼斯 舰队 伪装 成 运输 船 队 ， 由 4 骨 大 型 的 加 
莱 船 打 前 阵 ， 让 对 方 误 以 为 是 朝圣 者 乘坐 的 商 贻 。 遇 对 船上 有 钱 的 基 
督 徒 大 多 ， 一 向 是 穆斯林 军队 的 上 好 猎物 。 


条 不 其 然 ， 原 本 已 经 靠近 阿 什 凯 隆 ， 正 准备 进 港 的 埃及 舰队 ， 友 
现 了 宠 单 在 展露 里 的 4 艘 大 型 加 羔 丙 般 ， 他 们 随即 调头 驶 回 了 海上 。 展 
需 渐渐 消失 ， 折 返 的 埃及 舰队 这 才 发 现 ， 大 商船 的 后 面 竟然 还 跟着 40 
条 加 业 军 舰 。 措 手 不 及 的 埃及 人 来 不 及 逃生 ， 便 被 着 入 了 混战 中 。 战 
斗 以 威尼斯 的 获胜 而 告终 。 元 首 乘坐 的 旗舰 ， 用 加 羔 船 特有 的 锋利 的 
船 涉 ， 刺 向 对 方 旗舰 的 船 腹 。 沉 入 海中 的 舰 船 ， 将 方圆 3 公里 的 海面 染 
得 通红 ， 为 威尼斯 的 胜利 画 下 了 完美 的 句号 。 


不 过 ， 事 情 还 没 结束 。 彻 底 击 败 了 埃及 人 之 后 ， 威 尼斯 舰队 继续 
南下 ， 途 中 过 上 驶 向 阿 什 琐 隆 港 的 埃及 商船 。 威 尼斯 人 轻而易举 地 将 
其 捕获 ， 船 上 诸如 金 银 、 胡 椒 、 肉 桂 等 大 批 货物 自然 也 成 了 他 们 的 训 
中 之 物 。 


精神 、 物 质 双 丰收 的 威尼斯 舰队 ， 挥 师 北 上 ， 加 入 了 十 字 军 的 泰 
尔 城 〈Tyros) 攻 城 战 。1124 年 ， 泰 尔 沦陷 。 自 此 ， 阿 什 凯 隆 以 北 ， 再 
也 没有 一 个 港口 被 伊斯兰 人 所 占领 。 也 就 是 说 ， 十 字 和 军 诸 国 在 巴 勒 斯 
坦 的 所 有 港口 都 是 安全 的 。 


威尼斯 从 亚 得 里 亚 海 的 女王 ， 逐 渐变 身 为 东 地 中 海 女王 ， 能 与 威 
尼斯 海军 分 庭 抗争 的 ， 唯 独 剩 下 热那亚 。 


即便 如 此 ， 威 尼斯 共和 国 也 没 打 算 完 全 脱离 拜 占 寿 帝国 。 不 过 ， 
对 于 拜 占 寿 星 帝 而 言 ， 这 并 不 是 一 件 愉快 的 事情 。 原 本 只 是 让 威尼斯 
代为 保护 西方 的 安全 ， 没 想到 和 它 变 得 如 此 强大 。 但 现实 中 拜占庭 义 离 
不 开 威 尼斯 海军 的 保护 。 虽 有 心 想 找 别 国 取 而 代 之 ， 偏 偏 热那亚 和 比 
陛 正 在 为 搜 村 科 西 嘉 岛 打 得 不 可 开交 ， 根 本 没有 这 个 余力 。 


纵使 心中 有 万 般 不 愿 ， 拜 占 许 星 帝 还 是 不 得 不 继续 让 威尼斯 商人 
胖 受 特权 。 而 威尼斯 人 的 确 是 一 个 与 无 利 可 图 的 霸权 思想 绝缘 的 民 


族 。 


虽然 威尼斯 人 在 拜 占 姓 境内 诗 有 完全 的 自由 ,但 克 里 特 岛 
(Crete) 和 塞浦路斯 岛 (Cyprus) 是 例外 。 因 为 这 两 个 岛屿 作为 东 地 
中 海 的 战略 要 地 ， 有 具有 非凡 的 意义 。 日 后 ， 当 威尼斯 人 计划 将 整个 东 
地 中 海地 区 占 为 已 有 时 ， 首 先 上 上 的 就 是 这 两 座 怠 屿 ， 而 且 在 得 手 之 
后 ， 不 惜 任何 代价 誓死 捍卫 。 


拜占庭 带 国 与 威尼斯 共和 国 这 种 微妙 的 关系 到 1170 年 前 夕 终于 破 
裂 了 。 因 为 威尼斯 无 论 在 政治 、 经 济 还 是 军事 上 ， 都 过 于 强大 了 。 


1168 年 ， 为 了 对 抗 拜占庭 皇帝 迟 迟 不 肯 更 新 对 威尼斯 的 贸易 特 
权 ， 元 首 维 塔 。 米 加 勒 (Vital Michele) 二 世 发 布 禁 令 ， 禁 止 所 有 威 
尼斯 人 在 君 士 坦 丁 堡 的 贸易 活动 。 两 年 后 的 1170 年 ， 改 变 了 主意 的 星 
和 带 与 元 首 达 成 和 解 ， 威 尼斯 人 再 次 出 现在 君 士 坦 丁 堡 。 


可 是 ， 一 年 后 ， 即 1171 年 ， 拜 占 姓 的 旦 位 刚 完成 交 丛 ， 君 士 坦 丁 
堡 就 出 现 了 激烈 的 反 威 尼斯 人 运动 。 这 场 由 旺 帝 上 暗中 煽动 的 民众 暴动 
很 快 就 蔓延 开 来 ， 愈 沉 愈 烈 。 威 尼斯 人 的 居住 地 遣 到 破坏 ;停泊 在 港 
口 的 威尼斯 商船 梓 放 火烧 毁 。 更 不 竺 的 是 ， 很 多 住 在 君 士 坦 丁 堡 的 威 
尼斯 人 被 星 帝 的 手下 绑架 ， 作 为 人 质 因 茶 起 来 ， 甚 至 有 但 到 杀害 。 
那些 侥幸 坐 船 逃 离 君 士 坦 丁 堡 的 人 ， 移 在 叙利亚 等 城市 和 避 了 一 阵 ， 
最 终 还 是 只 能 返回 祖国 。 不 用 说 ， 两 国 间断 绝 了 来 往 。 


从 那 以 后 ， 在 长 达 20 年 的 时 间 里 ， 君 士 坦 丁 伐 城 中 看 不 见 威尼斯 
商人 的 躁 影 。 威 尼斯 将 其 主要 贸易 地 ， 转 到 了 叙利亚 、 巴 勒 斯 坦 和 埃 


及 。 威 尼斯 人 一 边 以 这 些 地 方 为 中 心 进行 商业 活动 ， 一 边 以 相当 克制 
的 态度 ， 努 力 修复 与 拜 占 性 帝国 的 关系 。 


1190 年 ， 威 尼斯 人 的 努力 得 到 了 回报 ， 他 们 的 商人 又 获准 在 君 士 
坦 丁 堡 从 事 贸易 活动 。 然 而 ， 威 尼斯 共和 国 非 第 清楚 ， 不 可 能 再 期 待 
拜 占 姓 第 国 像 过 去 那样 长 久 地 与 他 们 保持 特殊 的 关系 。 也 就 是 从 那个 
时 候 开 始 ， 他 们 着 手 计 划 与 拜占庭 完全 划 清 界限 ， 把 现在 这 种 模糊 不 
定 的 关系 ， 做 一 个 彻底 的 了 断 。 


那 时 的 西欧 ， 也 正 处 于 低迷 的 状态 。1147 年 的 第 二 次 十 字 盏 东 征 
以 失败 而 告终 ;1187 年 ， 萨 拉丁 占领 了 耶路撒冷。1189 年 ， 十 字 军 声 
势 浩 大 地 开始 第 三 次 东 征 ， 可 是 除了 狮 心 王 理 查 (Richard the 
Lionheart ) 的 英雄 事迹 之 外 ， 其 余 可 谓 是 乏善可陈 。 这 让 西欧 的 骑士 
们 无 地 自 容 ， 他 们 非得 干 点 儿 什 么 来 挽回 颜面 。 


这 两 股 潮流 ， 束 这 么 巧合 地 交汇 在 了 一 起 。1202 年 开始 的 第 四 次 
十 字 军 东 征 ， 正 是 两 股 潮流 的 交汇 点 。 

这 是 一 出 由 威尼斯 人 编剧 、 导 演 、 主 演 的 大 戏 。 当 然 ， 一 切 遵 御 
的 还 是 “起 初 有 商 ” 的 原则 。 


生生 一 二 


四 二 时 


第 四 次 十 字 后 东 征 


知 干 年 前 在 日 本 ， 曾 经 有 人 问 我 : “无 论 是 国家 或 个 人 ， 秉 持 现 
实 主义 观点 为 什么 总 是 被 人 所 厌恶 昵 ? ” 


当然 ， 我 和 他 之 间 不 必 事 前 束 现 实 主义 先 做 一 个 定义 。 因 为 我 们 
都 认为 ， 现 实 主 义 并 不 是 向 现实 受 协 ， 而 是 通过 与 现实 抗争 ， 获 得 生 
机 的 一 种 生存 形式 。 


不 过 ， 那 时 我 没有 能 够 回答 他 的 问题 。 但 现在 ， 我 感觉 似乎 有 了 
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现实 主义 者 之 所 以 遭 人 厌恶 ， 是 因为 他 们 就 算 中 上 不 说 ， 却 用 实 
际 行动 将 一 个 事实 暴露 在 光天化日 之 下 。 另 一 方面 ， 理 想 主义 实际 上 
是 一 种 滑稽 的 存在 ， 理 想 主义 者 的 所 思 、 所 为 ， 往 往 是 最 不 适合 实现 
其 理想 的 。 


理想 主义 者 虽然 没有 智慧 能 够 看 清 上 自己 手段 上 的 错误 ， 倒 也 不 至 
于 患 苇 到 无 法 意识 到 自己 被 当成 了 笑话 ， 或 者 日 以 为 的 最 善之 集 完 
没有 带 来 预期 效果 的 事实 。 所 以 ， 才 会 对 功 成 名 融 的 现实 主义 者 心 生 
厌恶 。 理 想 主 义 者 经 常会 爱 敌 方 的 理想 主义 者 ， 胜 过 友 方 的 现实 主义 
者 。 现 实 主义 者 遭 人 厌恶 ， 只 能 说 是 一 种 特命 。 


谁 是 第 四 次 十 字 军 东 征 中 的 恶人 ? 从 日 本 高 中 的 历史 课本 ， 到 被 
誉 为 十 字 军 历史 权威 的 史 带 文 。 天 西 曼 〈(Steven Runciman) 在 这 个 问 
题 上 ， 有 着 相当 一 致 的 认识 ， 那 就 是 威尼斯 共和 国 。 


我 们 从 1198 年 开始 说 起 。 那 一 年 ， 在 法 国 骑士 精神 的 中 心 香 棋 地 
区 (Champane) 城中 ， 举 办 了 一 场 马上 枪 术 比赛 。 


主人 是 22 岁 的 香槟 公 贸 蒂 博 (Thibaut de Champagne) ， 主 客 布 
卢 瓦 们 响 路 易 (Louis of Blois) 也 是 一 位 27 岁 的 年 轻 人 。 两 位 贵 公 
子 ， 既 是 法 国 国王 菲利普 。 奥 古 斯 都 (Philippe Auguste) 的 外 德 ， 


也 是 狮 心 王 理 碍 的 外 牧 。 菲 利 普 。 奥 古 斯 都 和 狮 心 王 理 碍 都 是 10 年 前 
第 三 次 十 字 军 东 征 的 统帅 。 这 场 比赛 ， 就 是 以 这 两 位 同时 拥有 贵族 血 
统 和 十 字 军 传统 、 来 自 赫 赫 名 门 的 年 轻 人 为 中 心 展 开 的 。 不 难 想象 ， 
法 国 优秀 的 骑士 们 一 定 都 到 场 参 加 了 比赛 。 


比赛 结束 后 ， 一 位 传教 士 出 现在 依然 情绪 高 昂 的 骑士 们 和 面前。 他 
是 在 前 一 年 被 罗马 教 星 英 话 和 森 三 世 〈InnocentII) 委任 为 十 字 军 布道 
的 人 物 。 传 教士 雄辩 的 言辞 ， 轻 而 易 举 地 就 点 燃 了 仍 处 于 亢奋 状态 的 
年 轻 人 的 心 。 


首先 ， 香 槟 公 员 宣 拆 参 加 十 字 军 远征 。 几 乎 同时 ， 布 卢 瓦 伯 责 起 
立 宣 拆 。 紧 接着 ，30 多 位 王公 、 骑 士 们 纷纷 加 入 了 行列 。 他 们 派 信 使 
快马加鞭 地 赶 往 布 鲁 日 (Bruges) ， 目 的 是 游说 当时 人 在 那里 的 香槟 
公 细 的 姐夫 一 佛 兰 德 斯 伯 示 鲍 德 温 (Baldwin of Flanders) 参加 十 
字 军 。 接 受 了 邀请 的 伯 琐 ， 和 他 弟弟 亨利 一 起 宣 拆 参军 。 佛 兰 德 斯 伯 
器 也 是 一 位 27 岁 的 年 轻 人 。 除 了 兄弟 俩 ， 另 外 还 有 近 40 名 骑士 加 入 了 
十 字 军 。 


有 关 这 70 多 位 王公 及 骑士 的 名 字 ， 无 一 不 漏 地 被 记录 在 维尔 阿 杜 
安 的 术 弗 里 (Geoffrey of Villehardouin) 所 撰写 的 年 代 记 中 。 


维尔 阿 杜 安 的 恋 弗 里 是 香 槛 公 咽 的 佐 将 ， 同 时 也 是 第 四 次 十 字 备 
东 征 全 程 的 见证 人 。 他 的 文字 朴素 且 生 动 。 


只 要 是 熟悉 中 世纪 法 国 历史 的 人 ， 相 信 都 能 清楚 地 知道 ， 年 代 记 
中 出 现 的 这 一 连 串 名 字 可 谓 是 西欧 骑士 精英 之 汇集 。 但 几 有 后 儿 名 气 
的 骑士 ， 没 有 人 拒绝 香槟 公 器 的 相 邀 。 


数 月 后 ， 宣 拷 参 加 十 字 军 的 人 们 ， 聚 集 在 苏 瓦 松 (Soissons) ， 
就 远征 的 时 间 和 途径 等 事项 进行 尚 议 。 然 而 ， 过 到 这 种 具体 的 问题 ， 
骑士 们 没 了 方向 ， 商 量 上 百 次 也 得 不 出 一 个 结论 。 于 是 ， 他 们 选 出 6 个 
人 ， 由 他 们 代表 全 员 做 出 决定 。 


这 6 位 代表 分 别 是 : 香 柜 公 甸 旗 下 的 两 位 骑士 、 布 户 甩 伯 曙 的 旗下 
的 两 位 骑士 ， 以 及 佛 兰 德 斯 伯 咽 的 两 位 家 臣 。 代 表 香 槟 公 辟 的 手下 之 
了 的 维尔 阿 杜 安 的 杰 弗 里 。 聚 集 苏 拟 松 的 骑士 们 也 一 致 同 

， 将 这 份 “壮举 ”报告 给 罗马 教 星 。 


接 到 消息 的 教 星 英 诡 森 三 世 深 感 满 意 。 英 话 森 三 世 被 后 世 的 历史 
学 家 评价 为 是 将 教廷 的 权力 推 回 顶峰 的 人 物 。 当 时 才 30 多 岁 的 他 很 清 
楚 ， 十 字 军 运动 对 于 提高 罗马 天 主教 的 权威 ， 有 相当 的 贡献 。 不 过 ， 
十 字 军 在 第 一 次 成 功 之 后 ， 第 二 、 第 三 次 接连 失败 的 原因 ， 他 也 是 心 
知 肚 明 。 


为 什么 第 一 次 东 征 在 没有 任何 诸侯 将 相 参 与 的 情况 下 ， 仅 人 靠 那些 
一 无 所 有 ， 唯 独 精 力 过 剩 的 下 等 骑士 和 平民 百姓 就 能 最 得 胜利 ? 而 第 
二 、 第 三 次 由 星 帝 、 国 王 等 组 成 的 明星 队伍 却 招致 失败 呢 ? 教 星 认 
为 ， 其 中 的 一 个 原因 来 目 旺 帝 、 国 王 各 目的 野心 以 及 相互 之 间 的 嫉妒 
心 。 这 一 次 ， 由 法 国 骑士 组 成 的 十 字 盏 ， 对 于 不 希望 星 沉 、 国 王 挠 和 
其 中 的 教 星 而 言 ， 是 最 好 的 人 选 。 虽 然 少 了 星 瑚 或 国王 ， 但 这 些 人 都 
征地 位 仅 次 于 星 帝 、 国 王 的 实力 雄厚 的 王公 和 骑士 ， 在 影响 力 上 守 不 
逊色 。 教 星 将 失败 的 另 一 个 原因 归咎 于 不 同 民族 的 集合 。 而 这 一 次 由 
法 国人 人 主导， 就 算 德国 、 意 大 利 有 人 参加 ， 也 不 是 主力 。 在 所 有 能 够 
想到 的 方案 中 ， 这 一 次 的 十 字 军 构成 ， 教 星 认为 最 为 理想 。 教 星 通过 
传教 士 ， 在 欧洲 各 地 宣 导 ， 凡 参加 十 字 军 一 年 以 上 的 人 ， 无论 犯 过 什 
么 罪 ， 都 可 获得 赦免 。 中 世纪 的 基督 教 ， 与 其 说 是 爱 的 宗教 ， 不 如 说 
征用 死 后 清算 生前 徘 苞 的 签 避 的 念 惧 来 威 慨 人 心 。 对 于 中 世纪 的 人 们 
而 言 ， 没 有 比 免 非 更 能 救赎 心灵 了 。 


被 选 出 负责 解决 具体 问题 的 6 位 代表 ， 在 经 过 慎重 的 讨论 之 后 ， 得 
出 了 以 下 结论 : 


一 、 将 十 字 军 远征 的 目的 地 定 为 埃及 的 开罗 。 为 了 从 穆斯林 手中 
彻底 于 回 耶路撒冷 ， 必 须 打 击 伊斯兰 世界 的 大 本 营 埃及 。 这 和 是 根据 狮 
心 王 理 查 的 意见 决定 的 。 


二 、 远 征 路 线 采 用 海路 。 陆 地 距离 遥远 而 且 途 中 和 危险 重重 。 对 于 
过 全 所 无 人 表示 异议 。 


、 十 字 军 全 军 的 运输 任务 ， 委 托 给 威尼斯 共和 国 。 之 前 的 三 次 
远征 ， 海上 运输 主要 是 由 热那亚 和 比萨 担任 ， 那 是 因为 运输 量 较 少 。 
而 像 这 次 大 规模 的 苗 队 、 物 资 的 运输 ， 代 表 们 一 致 认为 ， 只 有 依靠 海 
运 能 力 强大 的 威尼斯 。 


6 位 使 者 被 派 往 威尼斯 ， 时 间 是 1201 年 5 月 。 


因 里 科 。 丹 多 洛 


时 任 威 尼斯 元 首 的 是 恩 里 科 。 丹 多 洛 (Enrio Dandolo) 。 这 位 在 
使 者 们 眼中 年 过 80 且 近乎 全 盲 的 元 首 ， 实 际 上 是 一 位 头脑 精明 、 行 动 
果断 的 人 物 。 

“各 位 使 节 ， 我 拜 谈 了 一 人 之 下 万 人 之 上 的 尊贵 的 王公 们 让 你 们 
带 来 的 委任 状 。 委 任 状 中 提 及 你 们 的 要 求 和 诀 定 ， 就 是 他 们 诸位 的 意 
问 和 决定 。 请 问 ， 你 们 有 什么 要 求 吗 ? ” 


使 节 答 : “阁下 ， 请 您 召开 内 阁 会 议 。 DT 最 好 明天 
就 举行 。 我 们 将 在 会 议 上 传达 我 们 主人 们 的 要 求 。? 


元 省 表示 明天 来 不 及 ， 但 会 在 4 天 后 召开 会 议 


这 个 场景 让 我 不 禁 猜 想 ， 从 那 一 刻 起 ， 威 尼斯 一 方 束 展开 了 心理 
战 攻势 。 因为 通常 有 大 事 发 生 ， 不 消 说 是 次 日 ， 当 夜 就 会 立即 召 开会 
议 。 这 4 天 的 时 间 ， 应 该 是 威尼斯 方面 做 密 议 押 需 。 不 说 内 情 的 法 国 
人 ， 度 日 如 年 仍 地 歼 过 了 4 天 。 


约定 日 的 当天 ， 使 市 们 被 带 到 金 挡 辉 焊 的 元 首 官 哇 。 从 元 首 到 分 
管内 政 、 外 交 的 全 体 负 责 人 ， 已 经 在 会 议 室 里 等 候 他 们 的 到 来 。 


“阁下 ， 我 们 是 法 国 最 章 贯 的 王公 沽 来 的 使 节 。 我 们 的 主公 辐 十 
字 架 发 披 ， 厦 是 神 的 意愿 ， 必 定 洗 雪 耶 稣 基督 所 受 的 届 辱 ， 收 复 耶 路 
撤 冷 。 


“我 们 深 知 ， 各 位 与 贯 国民 众 所 拥 有 的 海上 力量 ， 他 人 无 可 比 
拟 。 尽 请 你 们 能 倾 力 相 插 ， 帮 助 我 们 夺回 大 海 役 与 的 失地 ， 洗 清 耶 钱 
基督 所 遭受 的 届 情 


元 首 问 :; “用 什么 方法 ? ” 


使 者 答 : “什么 方法 都 行 。” 话 虽 如 此 ， 法 国 的 使 市 其 实 是 要 求 
威尼斯 提供 运送 十 字 军 内 船 从 。 当然 ， 般 需要 船员 和 划 效 手 ， 航 行 中 
还 需要 粮食 ， 总 之 要 提供 所 有 运输 必需 的 人 力 和 物质 。 
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听 完 使 者 的 要 求 后 ， 元 首 说 : “这 城 然 是 一 项 神圣 的 使 合 ， 但 你 
们 赋予 的 任务 实在 巨大 ，8 天 后 ， 还 是 这 里 ， 我 们 再 答复 各 位 。” 


8 天 后 ， 使 者 们 按照 约定 ， 再 次 拜访 了 元 首 官 财 。 


“使 者 各 位 ， 我 们 决定 接受 你 们 的 要 求 。 不 过 ， 这 项 决定 需要 得 
到 共和 国 国会 和 市 民 大 会 的 认可 。” 


接着 ， 元 首 又 说 : “我 们 将 按照 你 们 的 要 求 ， 提 供 运 载 4500 名 骑 
士 和 两 万 名 步兵 的 船上 只， 以 及 搬运 4500 头 马匹 以 及 9000 名 马 夫 的 平底 
船 。 合 约 中 包括 了 人 和 马匹 所 需 的 粮食 。 


“我 们 提供 的 价格 低廉 。 一 匹 马 4 马克 ， 每 个 人 2 马克 。 我 们 保证 
遵守 合约 规定 的 义务 ， 时 间 上 自 十 字 盏 从 威尼斯 港 出 发 起 ， 为 期 一 年 。 
费用 总 计 8. 5 万 马克 。” 


契约 


为 了 避免 大 家 误解 ， 首 先 做 一 个 说 明 。 中 世纪 的 马 死 并 不 像 现代 
德国 的 马克 那么 强势 。 它 是 日 耳 曼 神圣 多 马 帝国 的 银币 马 元 ， 在 当时 
不 属于 便 通 货 。 法 国 与 威尼斯 两 国 间 的 交易 ， 不 管 是 用 法 国货 币 还 是 
威尼斯 货币 ， 其 至 他 国 的 货币 支付 ， 都 没有 问题 。 用 马克 报价 ， 不 过 
古 一 个 衡量 标准 而 已 。 


有 些 历史 学 家 认为 威尼斯 人 索 价 过 高 ， 那 不 过 是 他 们 的 偏见 ， 把 
牟取 暴利 视 为 商人 的 天 性 。10 年 前 ， 热 那 亚 与 法 国 国王 菲利普 。 奥 古 
斯 都 所 签订 的 合同 中 ， 运 载 两 上 号 马 和 三 个 人 ， 以 及 8 个 月 的 口粮 ， 价 格 


是 9 马克 。 而 威尼斯 的 合约 期 限 是 一 年 。 相 比 菲 利 普 。 奥 古 斯 当时 要 求 
运送 的 650 名 骑士 和 1300 名 马 夫 ， 威 尼斯 这 一 次 承运 的 人 员 和 马匹 的 数 
量 ， 要 高 出 许多 。 

两 次 运输 军队 合同 比较 


10 年 前 法 国 国王 菲利普 ， 奥 古 斯 都 与 |、 恒 且 本 到 二 是 
热那亚 的 合同 法 国 骑士 们 与 威尼斯 的 合同 


1300 人 9000 人 
20000 人 
1200 匹 4500 匹 


我 们 从 上 图 的 数字 可 以 看 出 ， 热 那 亚 应 该 是 不 必 男 造 新 船 也 能 完 


成 任务 的 。 但 威尼斯 不 仅 要 动员 所 有 的 商船 ， 而 且 需 要 建造 大 量 的 新 
船 ， 其 中 也 包括 为 了 运输 战马 特别 制作 的 平原 船 。 


所 以 说 ， 威 尼斯 并 非 漫天 要 价 。 即 使 那 是 一 个 货币 价格 变动 不 大 
的 时 代 ， 很 多 的 学 者 仍然 认为 威尼斯 提出 的 价格 ， 符 合 当时 的 “ 行 


情 ”。 


根据 合同 ， 每 匹 马 有 3 磨 自 〈8 浦 式 耳 ， 约 等 于 142 公 斤 ) 的 燕麦 ; 
每 个 人 则 提供 面包 、 人 小麦 、 蔬 人 染 以 及 半 瓶 双 耳 酒 瓶 的 葡 欧 酒 。 


学 者 们 倒是 没有 对 骑士 和 马 夫 同 样 收 两 马克 的 问题 产生 过 质疑 
那 主要 因为 骑士 通 季 都 有 目 备 食粮 、 另 吃 “ 小 灶 ” 的 习惯 。 


总 计 8. 5 万 号 殉 的 费用 ， 决 定 以 4 次 分 期 付款 的 形式 支付 。8 月 中 旬 
先 付 1. 5 万 ，11 月 1 日 前 再 付 1 万 。 翌 年 1202 年 2 月 文 付 第 三 笔 的 1 万 ， 和 璋 
余 的 5 万 马克 则 在 4 月 中 旬 付 清 。 


而 威尼斯 的 任务 ， 则 是 在 一 年 后 ， 即 1202 年 6 月 24 日 前 ， 备 齐 所 有 
的 船只 及 其 船员 。 


法 国 使 节 们 脸 上 于 着 满意 的 表情 ， 逐 字 逐 句 地 看 完了 合约 。 
可 就 在 这 时 ， 威 尼斯 提出 了 一 个 比 了 杠 、 热 那 亚 从 未 有 过 的 要 求 。 


威尼斯 元 首 将 亲 目 率领 50 艘 加 羔 战 船 及 其 所 需 的 船员 、 战 士 6000 
人 参战 ， 条 件 是 得 到 十 字 军 征服 的 土地 的 一 半 。 换 言 之 ， 威 尼斯 不 只 
扮演 运输 员 的 角色 ， 而 是 想 成 为 共同 出 资 人 。 


对 此 ， 使 节 们 提出 需要 一 段 时 间 考 夸 。 可 是 ， 当 天 晚上 他 们 就 得 
出 了 结论 : 法 国 骑士 们 一 定 会 为 意外 地 获得 威尼斯 这 样 实力 雄 厚 的 同 
盟 而 感激 不 尽 ， 兴 奋 不 已 。 第 二 天 一 早 ， 元 前 便 收 到 了 使 节 们 爽快 的 
答复 。 


威尼斯 元 首 立 即 召 开 了 40 人 委员 会 会 议 。 委 员 们 与 总 统 及 其 阁 僚 
们 的 有 具体 商谈 内 容 ， 由 于 没有 资料 ， 我 们 无 法 得 知 。 不 过 ， 从 恩 里 科 
“ 丹 多 洛 元 首 到 所 有 与 会 者 ， 统 统 是 商人 ， 而 且 都 是 从 年 轻 时 就 纵横 
地 中 海 ， 拥 有 丰富 贸易 经 验 的 人 物 。 因 此 ， 他 们 不 会 不 知道 8. 5 万 马克 
的 金额 相当 于 当时 法 国 或 英国 国王 年 收入 的 两 倍 。 就 算 香 棋 公 咽 、 佛 
兰 德 斯 伯 毅 地 位 仅 次 于 君王 ， 这 些 威尼斯 人 难道 会 真 的 相信 和 他们 有 文 
付 能 力 ? 不 管 怎 么 样 ， 威 尼斯 共和 国 国 会 ， 最 终 通过 了 元 首 提出 的 与 
法 国王 公 们 的 协议 。 


数 日 后 ， 借 用 使 节 之 一 维尔 阿 杜 安 的 杰 弗 里 的 话 ，“ 在 所 有 存在 
的 教 香 中 最 美的 教区 ”一 一 芭 马 可 教 芝 和 广场 上 ， 万 人 聚集 ， 举 行 了 
庄严 的 弥撒 。 元 首 派 人 送信 给 在 下 杨 处 等 待 的 使 节 们 ， 和 希望 他 们 杀 目 
去 请 求 威尼斯 市 民 们 批准 合约 。 


使 市 们 在 众人 的 注目 之 下 进入 教 苞 。 香 棋 公 喃 的 佐 将 维尔 阿 杜 安 
的 杰 弗 里 作为 代表 ， 做 了 以 下 发 言 : 


“市 氏 诸 君 ， 最 高 贯 、 权 威 的 法 国王 公 浅 站 我 等 6 人 来 到 这 里 ， 硕 
望 你 们 为 夺回 遭受 寞 教徒 奴役 的 耶路撒冷 尽 一 份 力 。 让 我 们 与 贵 方 的 
同盟 ， 以 神 的 名 义 ， 洗 刷 基督 的 耻辱 。 


“选择 你 们 的 唯一 理由 ， 是 因为 没有 哪 一 个 海洋 国家 拥有 像 你 们 
这 般 勇 敢 的 人 民 。 王 公 令 我 们 跪 在 你 们 脚下 请 求 ， 直 到 你 们 对 大 海 的 
对 岸 发 出 怜 习 之 心 。” 


6 名 使 者 同时 跪 下 ， 每 一 个 人 的 眼中 都 饱含 着 感动 的 泪水 。 用 吉本 
(Edward Gibbon〉 那 充满 计 讽 的 英国 腔调 说 ， 当 时 的 骑士 们 动不动 世 
感动 得 掉 眼 泪 。 


没有 落 泪 的 是 元 首 。 因 骑士 们 的 下 跪 ， 气 氛 变 得 肃 静 的 教 蔡 中 ， 
突然 啊 起 了 元 首 低 沉 的 声音 : 


“让 我 们 接受 吧 ， 诸 位 ! ” 


元 首 的 话 像 一 颗 火 种 ， 点 燃 了 全 场 。“ 接 受 ! ”“ 接 受 ! ”群众 
的 欢呼 声 似乎 要 震 裂 雄伟 的 教 尝 。 当 哈 器 过 后 ， 恩 里 科 。 丹 多 洛 ， 这 
位 和 被 维尔 阿 杜 安 的 态 弗 里 称赞 为 善 尺 、 稳 重 又 有 勇气 的 元 首 ， 同 群众 
痪 了 以 下 这 乔 语 : 


“市 民 诸 君 ， 请 你 们 想 一 想 ， 神 赐予 了 我 们 多 么 大 的 采 誉 。 这 志 
上 最 优秀 的 人 民 ， 选 择 的 不 是 他 人 ， 而 是 希望 与 各 位 结 成 同盟 。 让 我 
们 共同 去 完成 解救 主 耶稣 的 至 高 无 上 的 事业 ! ” 


拿 到 了 威尼斯 国民 的 许可 ， 剩 下 来 就 是 正式 签约 了 。 十 字 军 从 威 
尼斯 出 发 的 日 期 ， 定 在 翌年 ， 即 1202 年 6 月 24 日 ， 那 天 是 圣 约翰 日 。 所 
有 被 称 为 绷 圣 者 的 十 字 苗 参加 者 ， 都 必须 在 那天 之 前 来 到 威尼斯 集 
合 。 威 尼斯 方面 也 必须 做 好 整 装 符 发 的 准备 。 


使 年 和 元 首 轩 名 之 后 ， 面 对 完成 的 契约 ， 将 手 放 在 《对 经》 上 ， 
器 神 发 四 必定 履行 积 约 中 的 每 一 项 义务 ， 法 国 使 者 们 再 次 落下 了 感动 
的 眼泪 。 他 们 立即 派 人 去 罗马 教廷 回教 星 报告 ， 教 星 也 随即 传 回 了 对 
双方 签约 非常 满意 的 口 认 。 


可 是 ， 这 份 内 容 详细 到 军粮 数目 的 合约 ， 竞 然 没 有 最 重要 的 目的 
地 。 根 据 维尔 阿 杜 安 的 态 弗 里 的 解释 ， 是 为 了 保守 秘密 ， 所 以 只 说 是 
大 海 彼 尾 。 至 于 保密 的 理由 ， 他 没有 提 及 。 我 推测 可 能 是 为 了 不 给 政 
人 有 准备 的 时 间 。 然 而 ， 这 件 事情 ， 却 对 日 后 形势 的 发 展 ， 产 生 了 极 
大 的 影响 。 


完成 了 签约 手续 的 使 节 们 ， 回 威尼斯 银行 借 葡 2000 马 元 ， 文 付 了 
部 分 的 首 款 后 ， 局 程 返回 法 国 。 一 行人 走 到 米兰 附近 时 ， 兵 分 两 路 ， 
其 中 两 人 直接 返回 法 国 ， 余 下 的 4 人 绕道 热那亚 和 比 苹 ， 打 算 去 与 对 方 
商议 ， 当 十 字 军 抵达 “大 海 彼岸 ”时 ， 这 两 个 国家 能 够 提供 多 少 帮 
助 。 不 过 ， 这 一 趟 最 终 无 功 而 返 。 


维尔 阿 杜 安 的 杰 弗 里 是 直接 回 法 国 的 两 名 使 节 之 一 。 他 在 途中 遇 
到 了 布 里 昂 伯 甸 (Jean de Brienne) 。 这 位 伯 句 也 是 当时 和 香槟 公 锋 
一 起 发 扒 参 加 十 字 军 的 人 物 。 在 宣 拆 不 久之 后 ， 他 与 普 利 亚 
(Puglia) 公国 的 国王 塔 恩 库 雷 的 女儿 结婚 。 这 一 次 正 是 为 了 确保 婚 
后 所 获得 的 领地 权 ， 率 领 手 下 前 往 南 意大利 。 


维尔 阿 杜 安 的 杰 弗 里 将 威尼斯 之 行 知 会 了 伯 严 ， 布 里 昂 伯 医疗 讯 
大 为 兴奋 : “看 ! 我 们 已 经 迈 出 了 第 一 步 。 你 们 从 威尼斯 出 发 时 ， 我 
们 也 会 火速 赶 去 与 你 们 会 合 。” 


可 是 ， 布 里 昂 伯 咒 在 成 为 普 利 亚 领主 后 ， 眼 见 着 同 袍 乘坐 的 战 船 
渡 过 狭 鹤 的 海峡 ， 他 和 手下 的 骑士 们 却 始终 没有 动静 。 


另 一 方 的 威尼斯 ， 在 使 节 们 离开 之 后 ， 举 国 上 下 投入 了 准备 之 
中 。 要 提供 两 万 人 、4500 匹 马 ， 以 及 各 种 攻 城 兵器 和 军粮 的 运输 船 ， 
是 一 项 巨大 的 工程 。 正 在 地 中 海航 行 的 所 有 商船 被 令 必须 在 指定 日 期 
内 返回 威尼斯 ， 亚 得 里 亚 海 东 尾 的 每 一 个 城市 都 张贴 着 召集 水 手 的 布 
告 ; 造船 厂 夜 以 继 日 地 赶 工 生产 ， 尤 其 是 需要 新 建 大 量 运输 战马 的 平 
底 船 。 东 征 至 少 需 要 准备 400 艘 船 ， 就 算是 海军 力量 位 居 榜 首 的 威尼斯 
共和 国 ， 这 一 次 也 必须 全 国 总 动员 才能 完成 任务 。 对 于 威尼斯 人 而 
言 ， 第 四 次 十 字 皇 东 征 ， 是 一 个 举国 上 下 共同 参与 的 大 型 “投资 ”。 
正 因 为 如 此 ， 他 们 履行 了 合约 ， 甚 至 做 到 每 一 个 细节 都 无 可 挑剔 。 


为 了 早日 将 好 消息 报告 给 主人 ， 维 尔 阿 杜 安 的 杰 弗 里 途中 换 了 几 
死 马 ， 终 于 抵达 法 国 ， 可 见 到 的 却 生 卧病 在 床 的 主人 ， 这 让 他 震惊 不 
己 。 香 核 公 喃 虽然 重病 缠身 ， 听 完 报 告 后 依然 喜悦 无 比 。 他 说 许久 没 
有 骑马 ， 得 起 来 练习 一 一 ， 随 即 关 人 牵 来 了 战马 。 但 他 的 吴 体 状况 已 
无 法 承受 ， 才 跨 上 马 背 坐 了 一 会 ， 又 不 得 不 重新 庙 回 床上 。 


香 棋 公 咽 的 吴 体 每 况 傅 下。 他 预感 到 目 己 来 日 不 多 ， 于 是 开始 写 
遗嘱 ， 将 准备 带 去 远征 的 财物 ， 分 发 给 与 他 一 起 发 晋 参 加 十 字 苗 的 手 
下 骑士 。 不 过 ， 他 提出 了 一 个 条 件 ， 这 些 人 要 问 神 发 看， 势必 在 期 限 
前 到 达 威 尼斯 。 香 柜 公 辟 将 力 一 部 分 财产 委托 给 维尔 阿 杜 安 的 杰 厚 
里 ， 用 作 远 征 中 急需 。 没 过 多 久 ， 年 纪 轻 轻 的 香槟 公 台 便 撒手 人 窦 。 
可 是 ， 不 少 分 到 财产 的 骑士 ， 钱 进 了 口袋 ， 可 人 却 最 终 没 有 出 现在 威 
尼斯 。 


失去 了 统帅 的 十 字 军 骑士 们 ， 急 着 找 人 接 蔡 。 他 们 商议 之 后 ， 决 
定 请 动 民 第 公 库 出 马 。 可 是 公 茵 不 仪 拒绝 了 骑士 代表 提出 的 担任 元 是 
的 请 求 ， 其 至 连 十 字 军 都 不 肯 参 加 。 骑 士 们 又 去 找 香 槟 公 藤 的 表 兄 第 
巴 勒 迪 克 伯 库 (Bar-le-Duc) ， 结 果 叉 遭 拒绝 。 


香槟 公 咽 去 世 后 ， 作 为 十 字 摆 的 最 重要 的 三 位 人 物 ， 佛 兰 德 斯 介 
峡 、 布 户 拟 伯 器 、 六 保罗 伯 茵 聚首 苏 孔 松 ， 共 同 疝 议 对 策 ， 最 后 决定 
请 意大利 人 孟 菲 拉 特 伺 库 博 尼 法 修 (Bonifacio de Monferrato) 出 任 
统帅 。 这 位 既是 勇敢 的 武将 ， 又 是 法 国 国 王 表 杀 的 备 菲 拉 特 侯 萎 ， 砍 
然 地 接受 了 骑士 们 的 请 求 。 


来 到 法 国 的 备 菲 拉 特 侯 茵 ， 在 表 兄 种 菲利普 。 奥 主 斯 都 的 豆 廷 中 
接受 了 盛大 的 欢迎 之 后 ， 前 往 苏 瓦 松 。 他 在 当地 的 茬 母 教堂 (Notre- 
Dame ) 与 当初 宣 拆 参加 十 字 军 的 王公 、 骑 士 们 一 起 ， 对 着 十 字 架 和 宝 
剑 并 下 晋 言 ， 跳 在 地 上 见证 侯 酉 担任 总 指挥 的 骑士 们 ， 叉 一 次 热泪 鳃 
眶 。 仪 式 结束 ， 全 体 人 员 在 约定 准时 相聚 威尼斯 之 后 ， 各 自 散 去 。 这 
些 骑士 们 将 办 瓜 松 宣 拆 一 事 ， 传 播 到 法 国 各 地 。 那 些 尚 未 宣 署 参战 的 
人 们 因此 受到 激励 ， 纷 纷 举 手 报名 。 其 踊跃 程度 甚至 被 形容 成 所 有 的 
法 国 精英 骑士 都 准备 渡海 前 去 。 


奔赴 威尼斯 


时 间 来 到 1202 年 。 那 一 年 的 复活 节 是 4 月 14 日 。 性 急 的 人 从 那天 起 
就 开始 向 亲朋 好 友 一 一 挥 泪 告 别 ， 动 作 慢 一 点 儿 的 人 ， 也 在 6 月 2 日 的 
圣灵 降临 节 (Pentecost ) 当日 ， 整 理 出 发 的 行李 。 前 往 集 合 地 的 威 尼 
斯 ， 需 要 先 穿 过 法 国 ， 再 横断 意大利 北部 。 


一 些 拥有 自家 船 队 的 佛 兰 德 斯 地 区 的 骑士 们 ， 差 不 多 也 在 这 个 时 
候 准 备 罕 过 直布罗陀 海峡 ， 进 入 地 中 海 ， 瑚 威尼斯 方 癌 航行。 包括 布 
鲁 日 城主 在 内 的 一 行人 ， 在 他 们 的 主人 佛 兰 德 斯 伯 茵 面前 ， 手 按 《对 
经 》 宣 四 ， 势 必 会 合 威尼斯 。 伯 匡 及 其 第 第 社 利 将 大 部 分 的 行 装 托 给 
走 海 路 的 骑士 们 ， 上 自己 率领 大 多 数 的 骑士 ， 走 陆路 前 往 威尼斯 。 


ee a ea i ne 
斯 。 之 后 传 来 消息 说 会 在 伯 罗 奔 尼 撤 半 岛 南端 的 英 东 〈Modon) 会 
结果 那里 也 没 见 到 他 们 的 身影 。 这 狂人 不 知 何故 竟然 直接 去 了 叙 利 
亚 。 在 那里 ， 他 们 才 与 阿拉 伯 人 交手 ， 就 被 打 得 一 败 涂 地 。 有 人 被 
杀 ， 代 羊 活 下 来 的 ， 拼 着 命 才 逃 回 故乡 ， 吉 这 样 狠 狐 地 结束 了 十 字 备 


A 


远 伍 。 


法 国 骑士 中 还 有 一 批 不 去 威尼斯 集合 ， 从 马赛 走 海 路 ， 准 备 在 英 
东 与 大 部 队 会 合 的 人 。 结 果 这 些 人 也 没 在 英 东 现 映 。 他 们 最 终 的 命 
运 ， 大 概 和 佛 兰 德 斯 的 那 支 朋 队 相差 无 儿 。 


维尔 阿 杜 安 的 杰 弗 里 在 记述 同伴 的 离 去 或 背叛 时 ， 笔 调 充满 了 塌 
导 。 他 写 道 : “不 说 这 些 了 ， 还 是 来 谈 谈 到 达 威 尼斯 的 十 字 军 战士 
吧 。” 从 此 对 离 叛 者 只 字 不 担 。 维 尔 阿 杜 安 的 杰 弗 里 与 被 他 评价 为 善 
民 的 恩 里 科 。 丹 多 洛 元 首 不 同 ， 他 是 一 ee 
些 诸如 竺 在 婚 后 获得 的 领地 上 不 肯 行 动 ， 分 到 遗产 却 不 遵守 事前 约 
定 ， 或 者 是 名 着 主人 的 行 装 但 没有 如 期 现 身 的 我 行 我 素 的 骑 二 们 ，-- 
定 让 这 位 香 槛 公 病 的 爱 将 感到 十 分 绝望。“ 每 个 人 走 的 不 同 的 路 ， 都 
征 神 蔡 他 们 安排 的 。” 维 尔 阿 杜 安 的 杰 弗 里 经 名 用 这 句 话 作为 文章 的 


二》 
结语 


另外 还 有 一 位 善良 的 绅士 ， 在 离 约 定 的 时 间 很 早 之 前 ， 就 到 达 了 
威尼斯 ， 他 就 是 佛 兰 德 斯 们 咽 饮 德 退 。 随 着 日 子 的 接近 ， 来 到 威尼斯 


的 被 称 为 朝圣 者 的 十 字 军 战士 不 断 增 加 ， 可 是 总 人 数 还 是 太 少 。 他 们 
不 得 不 从 中 再 选 出 一 些 人 ， 去 催促 那些 正在 途中 的 人 加 快 脚步 。 


囊 菲 拉 特 侯 茵 来 口 信 说 因为 有 事 会 晚 到 几 天 ， 而 布 户 瓦 们 攻 则 不 
见 踪影 。 使 者 一 路 走 到 帕 维 亚 ， 总 算 在 那儿 找到 了 和 悠 朵 自得 的 伯 病 。 
使 者 声泪俱下 ， 否 否 劝 说 ， 好 不 容易 才 访 服 伯 医 前 往 威尼斯 。 维 尔 阿 
杜 安 的 杰 弗 里 和 茎 保罗 伯 谢 出 面 担 任 了 说 服 工 作 ， 要 劝说 布 上 户 瓦 们 病 
这 样 身 份 的 人 ， 使 者 本 号 也 得 具有 相当 的 地 位 。 


尽管 派出 代表 在 治 途 催促 ， 人 仍然 有 不 少 骑士 从 皮 亚 和 蕉 察 
(Piacenza， 意 大 利 北部 的 城市 ， 位 于 威尼斯 的 西南 方 ) 出 发 ， 不 往 
北 而 是 朝 南 行进 。 其 中 有 些 人 的 理由 是 不 相信 威尼斯 人 ， 男 外 一 些 人 
则 是 想 效 仿 获 得 了 普 利 亚 领 土 的 同胞 ， 就 近 找 个 地 方 占 山 为 王 。 当 
然 ， 最 后 没有 一 个 人 与 十 字 军 汇合 。 


由 于 出 现 了 诸多 离 叛 者， 因此 来 到 威尼斯 集合 的 十 字 苗 战士 非常 
少 。 实 际 人 数 不 到 当时 法 国王 公 骑 士 们 估算 并 通报 给 威尼斯 的 1/3， 据 
说 只 有 一 万 人 左右 。 


聚 在 威尼斯 的 十 字 军 战士 们 ， 被 安排 住 在 威尼斯 外 港 利多 的 圣 
尼 科 洛 咏 (San Nicolo) 上 的 宿舍 里 。 这 些 刚 安定 下 来 的 人 人， 立即 又 
被 眼前 的 景象 所 震惊 。 借 用 维尔 阿 杜 安 的 杰 弗 里 的 语言 : “没有 一 个 
基督 徒 曾 看 过 这 么 雄伟 的 船 队 吧 ! ”无 数 的 帆船 、 加 沫 船 和 和 平底 船 ， 
泪 满 了 整个 港口 。 善 良 的 维尔 阿 杜 安 的 杰 弗 里 叹 县 : “ 啊 ! 想到 那些 
没有 来 参加 的 骑士 们 ， 多 么 可 惜 呀 ! 有 了 如 此 壮 盛 的 军 容 ， 基 督 的 军 
队 本 可 一 举 摧毁 异 教徒 的 啊 ! 可 是 在 这 里 的 人 ， 只 有 这 些 舰 队 运 载 数 
的 1/3! ” 


威尼斯 方面 完美 地 履行 了 合约 。 除 了 从 伊 斯 特 拉 和 达尔 马 提 亚 
(CDalmazia) 召集 了 大 量 的 水 手 ， 威 尼斯 全 国 半数 以 上 的 成 年 男子 将 
参加 为 期 一 年 的 十 字 军 东 征 。 威 尼斯 以 举国 体制 ， 信 和 守 了 诺言 。 


没有 过 守 剖 约 的 是 法 国 的 骑士 们 。 束 算是 有 着 过 高 的 信念 ， 可 相 
当 于 国王 两 倍 年 收入 的 8. 5 万 号 殉 的 金额 ， 以 及 3. 35 万 的 参与 人 数 ， 完 
竟 是 以 何 基 准 得 出 的 呢 ? 法 国 国 王 打 内 战 时 能 够 征用 的 兵力 ， 在 一 万 
左右 ， 而 他 率领 十 字 军 东 征 时 带 去 的 只 有 2000 人 。 那 些 地 位 仅 次 于 国 
王 的 王公 们 ， 尽 管 各 自 有 自己 的 队伍 ， 但 超过 3 万 的 数字 ， 未 免 过 于 乐 
观 。 


果然 ， 实 际 来 到 威尼斯 的 正 是 一 万 余人 。4 次 的 分 期 付 球 ， 在 文 付 
了 前 两 期 的 2. 5 万 马 死 之后， 剩余 的 6 万 马 殉 便 没 了 下 文 。 而 且 很 多 人 
连 两 马克 的 伙食 费用 都 没有 ， 束 这 样 两 手 空 空地 来 了 ， 结 果 只 能 由 经 
济 条 件 相 对 优越 的 王公 、 骑 士 们 代为 支付 。 


即便 如 此 ， 费 用 还 是 不 够 。 威 尼斯 方面 声明 : 如 宁 不 付 清 合约 规 
定 的 丈 项 ， 束 不 友 船 。 


对 于 威尼斯 的 要 求 ， 后 世 的 某 些 历史 学 家 评判 说 ， 既 然 只 来 了 173 
的 人 ， 费 用 理应 打折 。 我 认为 不 懂 契 约 的 人 才 会 口 出 此 言 。 那 些 拿 不 
出 钱 的 王公 们 ， 肯 定 是 非常 将 恼 ， 但 没有 一 个 人 癌 威 尼斯 提出 类似 的 
交涉 。 维 尔 阿 杜 安 的 杰 弗 里 也 在 文章 中 写 道 : “威尼斯 履行 了 合约 ， 
错 的 是 我 们 自己 。” 


十 字 军 方面 决定 ， 将 映 上 所 有 的 钱 都 交 给 威尼斯 ， 可 还 是 不 够 。 
终于 ， 佛 兰 德 斯 伯 库 提出 把 他 带 来 的 金 银 器 拿 出 来 抵债 ， 其 他 王公 、 
骑士 们 也 跟着 效仿 。 于 是 ， 堆 积 如 山 的 金 右 银 器 落 到 了 威尼斯 人 的 手 


里 。 欠 债 因此 减少 了 许多 ， 但 仍然 缺 3. 4 万 马克 。 不 过 ， 此 时 的 十 字 军 
从 王公 到 一 介 小 其， 号 上 已 经 拿 不 出 任何 可 以 抵债 的 东西 了 。 


毕竟 是 法 国 骑士 的 精英 们 ， 绝 不 能 因为 付 不 出 钱 便 解 散 军 队 打 道 
回 府 ， 否 则 如 何 面 对 江东 父老 。 但 是 ， 钱 还 是 没有 着 落 。 想 回 威 尼斯 
银行 借 称 吧 ， 这 种 狠 狐 不 堪 的 状态 ， 哪 里 还 有 信用 可 言 ， 没 有 一 个 人 
愿意 借 钱 给 他 们 。 而 另 一 方 的 威尼斯 政府 则 一 言 不 发 ， 静 静 地 等 待 着 
对 方 的 还 亚 。 原 定 6 月 24 日 的 出 发 ， 当 然 是 不 可 能 竟 现 了 。 


仿佛 被 软禁 在 利多 圣 尼 科 洛 岛 上 的 十 字 军 战士 们 ， 浙 渐 地 烦躁 不 
安 起 来 。 王 公 、 骑 士 们 尚 能 去 威尼斯 市 内 走动 走动 ， 普 通 的 士兵 却 不 
被 允许 。 为 了 保证 安全 和 防止 传染 病 ， 大 备 不 得 进入 市 内 属于 当时 的 
惯例 ， 因 此 ， 士 兵 们 也 无 从 抱怨 。 


眼 望 着 面前 一 切 就 绪 、 随 时 可 以 扬帆 起 航 的 舰队 ， 目 己 却 既 不 能 
进 又 不 能 退 的 十 字 军 官兵 们 ， 在 这 种 状态 下 度 过 了 7 月 。 正 当 8 月 也 快 
结束 的 时 候 ， 恩 里 科 。 入 多 洛 元 首 癌 王公 们 提出 了 一 个 令 他 们 意 想 不 
到 的 建议 。 


元 首 所 出 ， 在 前 往 东 方 的 途中 ， 如 果 十 字 苗 能 够 帮助 威尼斯 攻 下 
扎 拉 《 现 称 扎 达尔 ) 的 话 ， 可 以 将 还 球 期 限 延 长 至 他 们 有 能 力 文 付 之 
时 。 


扎 拉 位 于 亚 得 里 亚 海 东 尾 ， 是 威尼斯 人 建设 的 “局 速 公 路 ”沿线 
的 一 座 重 要 城镇 。 后 来 由 于 受 匈 牙 利 王 的 烛 动 ， 变 成 了 与 威尼斯 敌对 
的 城镇 。 对 于 威尼斯 而 言 ， 丢 失 扎 拉 ， 等 于 是 将 “局 速 公 路 ”拦腰 截 
断 ， 因 此 无 论 如 何 要 夺回 这 块 失 地 。 


然而 ， 元 首 的 建议 却 让 十 字 军 方面 碳 感 顾虑 。 不 仅 由 于 扎 拉 人 是 
基督 徒 ， 其 缘 后 的 匈牙利 王 也 是 基督 徒 。 以 打击 寞 教徒 为 目的 十 字 
军 ， 去 攻打 同 为 基督 徒 的 人 民 ， 实 在 是 名 不 正言 不 顺 。 尺 省 处 境 异 当 
窖 迫 ， 可 光 是 想到 教 星 的 反应 ， 惑 让 十 字 军 们 伤 透 了 脑筋 。 


看 不 见 出 口 的 困境 ， 终 完 需 要 打破 。 经 过 几 天 的 商议 ， 由 于 二 菲 
拉 特 侯 茵 、 佛 兰 德 斯 们 茵 、 布 户 瓦 们 咽 和 茎 保罗 伯 病 等 势力 强大 的 贯 
族 们 都 站 到 了 赞同 的 一 方 ， 于 是 决定 接受 威尼斯 提出 的 建议 。 不 过 ， 
还 是 有 一 部 分 反对 的 骑士 决定 与 大 部 队 分 开行 动 ， 想 办 法 从 哪 找 条 般 
直接 去 叙利亚 。 还 有 人 索性 返回 了 祖国 ， 原 本 的 一 万 人 ， 又 少 了 一 点 
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元 首 听 说 十 字 军 内 部 已 达成 共识 ， 便 率领 威尼斯 所 有 的 参战 者 ， 
向 十 字 架 宣 拆 ， 也 成 了 十 字 军 战士 。 威 尼斯 一 方 同样 有 不 少 人 来 自 声 
名 显赫 的 聚 门 ， 可 以 说 与 法 国人 的 阵容 不 分 伯仲 。 加 上 帆船 、 平 底 船 
的 船员 ， 在 人 数 上 也 基本 与 对 方 持平 。 


王公 、 骑 士 们 分 到 了 各 目的 战 鹏 ， 法 国 盏 队 的 统帅 吏 菲 拉 特 侯 茵 
与 元 首 恩 里 科 。 丹 多 洛 同 坐 旗舰 。 


众人 突然 变 得 忙碌 了 起 来 。 有 人 在 整理 行 装 ， 或 者 搬运 攻 城 兵 
器 ， 有 人 则 负责 将 一 匹 匹 的 战马 牵 进 船舱 …… 在 这 种 忙碌 的 气氛 下 ，9 
月 很 快 就 过 去 了 。 


1202 年 10 月 8 日 ， 亚 首 以 盼 的 出 发 日 ， 终 于 到 来 了 。 雄 伟 的 舰队 布 
满 了 整个 海港 ， 壮 观 的 景象 足以 让 法 国 骑士 们 扎 却 出 发 晚 了 三 个 月 的 
窖 事 。 


数量 超过 300 件 的 攻 城 兵器 ， 器 宇 轩 昂 地 排列 在 各 条 战 船 的 甲板 
上 ， 桥 杆 上 五 彩 缤纷 的 王公 、 骑 士 的 各 家 旗 帆 ， 随 秋风 球 水 。 整 齐 划 
一 地 竖立 于 船 通 的 上 千 只 盾牌 在 阳光 下 烧烤 生 辉 。 盾 牌 的 背后 ， 是 手 
持 长 枪 的 威武 雄壮 的 骑士 们 。 唯 一 一 租 船 身 和 划 桨 都 涂 成 绯红 色 的 加 
莱 船 ， 是 元 首 协 菲 拉 特 侯 桥 乘 坐 的 旗舰 。 旗 舰 的 杆 上 挂 着 的 绯红 色 
底 绣 金色 圣 马 可 狮子 的 威尼斯 共和 国 的 巨大 国旗 在 秋风 中 舞动 不 停 。 


旗舰 的 舰 桥 上 并 排 站 着 4 位 喇叭 手 ， 同 时 拿 起 银色 的 喇叭 ， 吹 啊 了 
出 发 的 号 角 。 条 那 之 间 ， 无 数 根 船 桨 像 风 蛤 脚 一 般 ， 伸 出 加 莱 朋 的 船 
腹 ， 章 刷 刷 地 插入 水 中 。 紧 跟 在 后 的 是 被 加 莱 船 牵引 着 的 帆船 ， 舰 队 
绥 组 地 滑 问 外 海 。 出 港 之 后 ， 船 帆 陆 续 张 开 ， 随 即便 或 满 了 风 。 加 沫 
船 与 帆船 之 间 的 强 索 已 被 切断 ， 加 羔 船 也 扬 起 风帆 ， 随 风 前 行 ， 船 桨 
仿佛 水 乌 的 地 膀 般 ， 水 平地 固定 于 船 舵 之 上 。 融 这 样 ， 庞 大 的 舰队 在 
港口 民众 的 目送 之 下 驶 向 海平 线 那 端的 彼 尾 。 


有 关 整 个 舰队 的 船舶 数量 ， 各 有 其 说 ， 没 有 定论 。 作 为 见证 人 的 
维尔 阿 杜 安 的 杰 弗 里 ， 也 只 写 下 了 “壮观 ! 前 所 未 团 ! ”的 感叹 ， 并 
没有 记录 详细 的 数字 。 根 据 训 本 引用 赖 麦 锡 《〈Giovanbattista 
Ramusio， 威 尼斯 历史 、 地 理学 家 〉 的 记录 : 


加 莱 船 一 一 50 稻 
帆船 一 一 240 艘 
平底 船 一 一 120 超 
运输 船 一 一 70 超 


总 计 : 480 稻 


如 果 按 每 租 船 可 容纳 的 人 数 来 计算 ， 以 上 的 数目 未 免 太 多 了 。 


这 数字 大 概 是 当初 约定 的 威尼斯 在 6 月 24 日 之 前 ， 必 须 备 齐 运载 
3.35 万 人 的 十 字 军 和 6000 威 尼斯 人 的 总 船 数 。 我 查阅 了 稍稍 晚 于 这 个 
时 代 的 各 年 代 记 ， 发 现 了 以 下 数字 : 


加 莱 船 一 一 50 稻 
帆船 一 一 约 50 盘 
平底 船 一 一 80 艘 
运输 船 一 一 20 艘 


总 计 : 约 200 般 


舰 船 数量 之 所 以 会 有 出 入 ， 是 因为 威尼斯 方面 的 人 数 没 有 变动 
过 ， 而 法 国 一 方 则 减少 到 预计 人 数 的 1/3。 


无 论 如 何 ， 在 13 世 纪 初 ，200 艘 舰 船 集聚 一 笔 是 史无前例 的 。 即 便 
是 400 年 后 的 勒 班 陀 海战 (Battle of Lepanto) ， 对 阵 的 基督 教 和 伊 
斯 兰 教 各 目 派 出 的 战 船 数量 ， 不 过 200 条 多 一 点 儿 。 


舰队 离开 威尼斯 后 ， 沿 东南 航线 ， 回 伊 斯 特 拉 岛 的 波 拉 驶 去 。 来 
往 于 东方 航线 的 威尼斯 船 队 ， 通 常 都 会 在 远航 之 前 ， 在 波 拉 补给 淡水 
和 粮食 。 舰 队 在 那里 集 留 了 一 天 。 


对 此 ， 一 些 不 喜欢 威尼斯 的 历史 学 家 推论 : “威尼斯 人 利用 法 国 
人 不 了 解 亚 得 里 亚 海 的 弱点 ， 为 恬 得 时 间 ， 带 着 他 们 在 自己 熟悉 的 海 


上 东 游 西 荡 。” 


相反 ， 那 些 比较 客观 的 历史 学 家 则 反驳 : “在 伊 斯 特 拉 或 达尔 马 
提 亚 的 港口 ， 购 买 粮 食 装 船 ， 召 集 划 效 手 上 船 ， 是 威尼斯 船 队 的 惯 
例 。” 


后 者 之 言 的 确 有 理 可 循 。 特 别 是 船 队 出 发 比 预 定 的 6 月 末 晚 了 三 个 
月 ， 当 初 召 集 来 的 水 手 ， 应 该 有 不 少 人 早 回 了 老家 。 要 重新 召回 这 些 
人 上 船 ， 自 然 要 比 平 常 多 花 一 些 时 间 。 上 毕竟 这 一 趟 不 是 普通 的 东方 之 
旅 ， 工 作 时 间 长 达 一 年 ， 而 且 还 是 去 打仗 ， 人 选 方面 ， 也 必须 做 严格 
的 筛选 。 


11 月 10 日 ， 舰 队 出 现在 扎 拉 的 海面 上 。 从 船上 上 姚 望 环绕 着 扎 拉 城 
的 城墙 ， 给 人 一 种 高 不 可 攀 、 牢 不 可 人 破 的 印象 。 


“如 此 坚固 之 城 ， 除 非 神明 亲自 动手 ， 否 则 如 何 攻破 ? ”不 了 解 
海港 城市 的 法 国人 ， 陷 入 了 不 安 。 威 尼斯 虽然 也 是 面向 海洋 的 城市 ， 
但 正如 第 一 章 中 所 述 ， 海 水 就 是 他 们 的 城墙 ， 所 以 没有 中 世纪 都 市 常 
见 的 那 种 城墙 。 因此， 从 陆地 去 到 威尼斯 的 法 国人 ， 第 一 次 看 见 的 海 
港 城市 ， 束 是 扎 拉 。 


元 首 无 视 法 国人 的 叹 晨 ， 首 先 同 扎 拉 居民 喊话 ， 要 求 他 们 切断 堵 
在 入 港口 的 铁 锁 ， 信 首 投降 。 可 是 ， 扎 拉 人 不 肯 届 服 。 他 们 在 城墙 上 
局 举 十 字 架 和 教会 的 旗帜 ， 呵 斥 说 从 来 没 昕 说 过 攻击 基督 徒 的 十 字 
在 


为 了 众 促 那些 看 见 十 字 架 后 变 得 束 手 束 脚 的 法 国人 赶紧 行动 ， 威 
尼斯 人 从 平展 船 中 牵 出 战马 ， 战 十 们 搭 起 敞篷 ， 完 成 了 从 陆地 一 侧 攻 


城 的 准备 。 而 海面 一 侧 己 经 被 进 港 的 加 莱 船 队 封 锁 住 了 。 


从 第 二 天 (11 日 ) 开始 的 战役 ， 打 了 三 天 ， 和 输赢 基本 已 定 。 到 了 
第 五 天 ， 扎 拉 城 沦陷 。 元 首 下 令 摧 毁 了 临海 而 建 的 一 面 城 增 ， 扎 拉 人 
叉 像 从 前 一 样 ， 宣 直 效 中 威尼斯。 


然而 ， 教 星 接 到 攻占 扎 拉 的 报告 之 后 ， 劲 然 大 人 奶 ， 宣 布 将 所 有 的 
十 字 军 逐 出 教会 。 民 了 手脚 的 法 国人 赶紧 派出 使 节 赶 往 罗 马 ， 同 教 星 
报告 了 整 件 事情 的 原委 ， 请 求 宽恕 。 在 了 解 了 法 国 骑士 们 人 迫不得已 的 
情况 之 后 ， 教 星 赦免 了 他 们 ， 但 没有 收回 开除 威尼斯 人 教 籍 的 破门 
令 。 对 此 威尼斯 人 表现 得 相当 坦然 ， 也 没有 派 任 何人 去 向 教 呈 求情 。 


按理 说 ， 基 督 徒 要 断绝 与 被 开除 教会 的 人 来 往 ， 破 门 令 才 算是 友 
挥 了 效果 。 而 这 一 文 十 字 军 却 变 成 了 教徒 与 被 逐 出 教会 的 人 所 组 成 的 
奇妙 军队 。 


解决 了 扎 拉 ， 终 于 可 以 去 讨伐 异 教徒 了 了。 法 国人 燃烧 起 的 熊熊 斗 
志 ， 被 元 首 冷 冰冰 的 一 看 话 彻 底 浇 炙 。 元 首 说 冬季 航海 极其 危险 ， 到 
明年 复活 市 之 前 ， 留 在 扎 拉 城 比 较 安全 。 在 地 中 海域 行商 的 商船 ， 通 
常 也 会 避 开 冬季 航行 ， 从 11 月 到 第 二 年 的 3 月 间 ， 留 在 祖国 ， 做 一 些 船 
舶 修理 等 事情 。 对 于 海上 专家 的 意见 ， 法 国人 不 得 不 言 听 计 从 ， 诀 定 
将 讨伐 寞 教徒 的 行程 ， 放 组 到 强 年 春天 。 


12 月 中 旬 的 某 一 天 ， 在 扎 拉 过 冬 的 十 字 军 营地 里 ， 出 现 了 一 位 在 
法 国人 眼 里 看 似 东 方 人 的 人 物 。 他 是 东 罗 马 带 国 ， 即 拜 占 姓 锅 国 的 王 
子 阿 历 殉 塞 (Alexius ) 。 王 子 带 来 了 德意志 王 士 瓦 本 的 菲利普 
(Philipp von Schwaben) 的 介绍 信 ， 喘 边 还 跟着 德国 护卫 。 


阿 历 克 塞 王 子 的 父亲 伊 萨 克 〈Isaac) 原本 是 拜占庭 帝国 的 皇帝 ， 
后 旺 位 遭 其 弟 所 和 革 ， 又 被 列 去 双眼 关 进 了 牢 里 。 王 子 本 人 一 度 也 章 办 
茶 ， 之 后 成 功 越狱 ， 炭 在 商船 里 逃 到 意大利 的 安 科 纳 港 (Ancona) ， 
从 那里 翻 过 阿尔 乍 斯 山 ， 向 德意志 王菲 利 普 寻 求 有 庇护。 王子 的 姐姐 最 
初 嫁 给 了 西西 里 的 诡 曼 王 ， 丈 夫 死 后 ， 改 尹 德 意志 王菲 利 普 。 在 政治 
通婚 盛行 的 当时 ， 德 意志 王 与 拜 占 寿 公主 基于 爱情 的 婚姻 ， 算 是 相当 
罕见 的 例子 。 凡 是 能 让 王后 高 兴 的 事情 ， 菲 利 普 王 都 愿意 做 。 亡 命 而 
来 的 年 轻 的 王子 ， 自 然 是 得 到 了 姐夫 的 厚 待 。 不 仅 如 此 ， 菲 利 普 王 还 
器 小 田子 承 话 ， 会 尽 一 切 努 力 实现 王子 收复 故国 的 愿望 。 


阿 历 元 窄 王 子 流 着 眼泪 ， 尽 请 十 字 军 将 领 们 把 目的 地 改 为 君 士 坦 
丁 堡 ， 帮 助 他 攻 下 拜占庭 首都 ， 杀 和 死 坚 无 人 性 的 叔 板 ， 让 目 己 这 位 正 
统 继承 人 ， 登 上 星 位 。 


王子 答应 ， 一 旦 事 成 ， 他 将 提供 以 下 的 条 件 赞助 十 字 军 : 
第 一 、 支 付 20 万 马克 。 


第 二 、 攻 打 埃 及 时 ， 提 供 一 万 名 士兵 及 其 所 有 的 开销 ， 而 且 由 王 
子 或 手下 猛将 率 军 。 


第 三 、 只 要 是 他 本 人 在 位 ， 保 证 提供 500 名 骑士 守护 圣地 。 


第 四 、 将 希腊 正教 (东正教 ) 并 入 罗马 天 主教 。 


在 场 的 所 有 人 都 听 得 呈 口 无 言 。 对 于 法 国人 而 言 ， 这 一 切 肯 定 是 
前 所 未 邮 。 在 维尔 阿 杜 安 的 杰 弗 里 的 记载 中 没有 任何 迹象 表明 他 事先 


知道 王子 会 出 现 。 如 果 连 他 这 般 地 位 的 人 物 都 不 明 就 里 ， 那 么 其 他 的 
骑士 们 就 更 不 知情 了 。 


不 过 ， 他 们 中 有 一 位 人 物 ， 应 该 是 心 知 肚 明 的 ， 他 就 是 十 字 军 统 
是 志 菲 拉 特 伺 栈 。 香 柜 公 辟 死 后 ， 伺 里 被 选 为 继任 统帅 。 他 在 苏 瓦 松 
结束 宣 壮 仪 式 后 ， 顺 道 去 拜访 了 德意志 王菲 利 普 。 同 一 个 时 期 ， 王 子 
也 在 那里 。 我 们 完全 可 以 想象 ， 他 们 三 人 之 间 举 行 了 秘密 的 会 谈 ， 而 
且 内 容 涉及 目的 地 从 埃及 的 开罗 改 成 拜占庭 的 看 士 坦 丁 储 ， 以 及 十 字 
军 因此 获得 的 酬劳 等 事项 。 


事实 上 ， 第 一 个 表示 赞成 的 束 是 坪 菲 拉 特 修 明 。 他 举 出 了 接受 王 
子 建 议 的 种 种 好 处 ， 积 极地 去 说 服 那 些 动摇 不 定 的 王公 们 。 


如 宁 有 20 万 马 元 ， 十 字 军 不 仅 能 还 清 威 尼斯 的 到 天 ， 而 且 能 让 如 
今 一 贫 如 洗 的 军队 变 得 富 俗 。 


攻 下 君 士 坦 丁 保 之 后 的 埃及 和 远征， 对方 会 提供 一 万 兵力 及 其 费 
用 ， 这 无 疑 是 增强 了 十 字 苗 的 战斗 力 。 


保护 圣地 的 500 名 骑士 ， 再 加 上 随从 ， 实 际 人 数 将 达到 1500 左 右 。 
这 对 巴勒斯坦 的 基督 徒 ， 是 一 个 很 大 的 支援 。 


至 于 罗马 天 主教 与 希腊 正教 的 统合 ， 这 个 历代 教 旦 都 未 能 达成 的 
心愿 ， 如 果 能 实现 ， 将 是 对 教 星 英 话 森 三 世英 大 的 页 献 。 


法 国 骑 士 们 感到 万 分 纠结 。 当 初 攻 打 扎 拉 ， 心 中 己 有 内 次 ， 现 在 
君 士 坦 丁 堡 可 是 拜占庭 沉 国 的 首都 。 就 算 那 里 信仰 东正教 ， 可 毕 况 是 
基督 徒 的 城市 ， 而 且 还 是 当时 世界 上 最 大 的 都 市 。 


然而 ， 不 可 人 否认， 王子 给 出 的 条 件 中 ， 最 后 一 项 对 法 国 骑士 们 特 
别 有 吸 引力 。 当 然 前 三 项 也 很 请 人 ， 但 对 于 一 同 以 拥有 坚定 信仰 而 自 
负 的 法 国人 而 言 ， 能 够 杀手 完成 历代 教 星 所 期 符 的 东西 方 教会 统一 的 
心愿 ， 实 在 是 太 令 人 向 往 了 。 法 国王 公 、 骑 士 们 苦恼 不 堪 的 模样 ， 外 
人 看 了 大 概 剖 会 觉得 有 点 可 怜 。 


没有 陷入 苦恼 的 ， 是 威尼斯 共和 国 元 首 恩 里 科 。 丹 多 洛 。 他 果断 
地 表示 了 赞成 。 


现实 主义 者 丹 多 洛 ， 应 该 是 不 太 相信 阿 历 克 宫 王 子 的 承 话 有 兄 现 
的 可 能 性 。 吕 不 哆 现 对 他 大 概 都 不 是 问题 。 攻 下 君 士 坦 丁 堡 ， 让 一 个 
不 得 不 对 威尼斯 表现 善意 的 人 ， 登 上 拜占庭 帝国 的 旺 位 才 是 元 首 真正 
关心 的 事情 。 


其 实 ， 攻 打 埃 及 对 威尼斯 几乎 无 利 可 图 。 埃 及 与 威尼斯 一 向 保持 
大 民 好 的 商贸 关系 ， 特 别 是 在 拜 占 性 旦 禹 表现 出 排挤 威尼斯 商人 ， 和 欲 
让 比 桂 商人 取而代之 的 意图 之 后 ， 威 尼斯 束 将 东方 的 贸易 中 心 ， 逐 渐 
地 从 君 士 坦 丁 堡 转向 埃及 的 亚历山大 。 


教 星 英 话 森 三 世 兽 经 下 令 ， 茶 止 意 大 利 的 海洋 国家 与 映 为 寞 教徒 
的 埃及 人 有 贸易 往来 。 威 尼斯 人 曾 为 此 提出 抗议 ， 表 示 商 贸 是 他 们 赖 
以 生存 的 手段 ， 茜 令 等 于 是 让 威尼斯 人 去 死 。 教 星 也 不 得 不 承认 这 个 
事实 ， 放 宽 了 禁令 。 除 了 木材 、 铁 、 亚 厅 和 焦油 等 军需 物质 之 外 ， 其 
他 商品 允许 交易 。 说 来 ， 这 已 经 是 5 年 之 前 的 事情 了 。 


在 那 之 前 ， 情 况 也 是 一 样 。 第 三 次 十 字 军 东 征 时 ， 当 萨 拉 丁 率领 
的 从 埃及 出 发 的 穆斯林 军队 与 从 西欧 远征 而 来 的 基督 教 军队 在 巴 勒 斯 
坦 打 得 如 火 如 茶 之 时 ， 往 来 于 亚历山大 和 威尼斯 之 间 的 商船 并 没有 因 
此 停航 。 


威尼斯 共和 国 癌 来 尽 可 能 地 与 实行 政 经 分 离 政策 的 国家 维持 长 久 
的 民 好 关系 。 因 为 那些 政治 和 经 济 合 二 为 一 无 法 分 离 的 国家 ， 为 了 经 
济 利 益 ， 会 量 不 犹 移 地 采取 政治 手腕 进行 干涉 。 和 埃及 一 样 ， 叙 利 亚 
对 于 威尼斯 而 言 ， 也 是 一 个 可 以 保持 好 关系 的 国家 。 


与 威尼斯 交恶 的 国家 是 支持 扎 拉 脱离 威尼斯 的 匈牙利 王国 ， 以 及 
近 二 三 十 年 来 逐渐 改变 以 往 的 亲善 政策 ， 下 远 威尼斯 的 拜 占 性 芝 国 。 
这 两 个 国家 国境 相连 ， 又 因 匈 牙 利 的 王女 尹 给 拜占庭 星 玉 ， 结 为 了 姻 
茶 。 说 来 也 很 讽刺 ， 当 时 威尼斯 人 与 基督 徒 的 关系， 远 不 如 他 们 与 腊 
教徒 之 间 来 得 友好 。 


然而 ， 留 下 “ 先 做 威尼斯 人 ， 再 做 基督 徒 ” 这 般 惊 世 之 言 的 威 尼 
斯 人 ， 哪 怕 对 方 是 寞 教徒 ， 只 要 能 保持 良好 的 商贸 关系 ， 他 们 是 不 会 
为 违背 了 所 请 的 “民心 ”而 烦恼 的 。 


扎 拉 已 经 重新 回 到 了 威尼斯 的 手中 。 如 果 君 士 坦 丁 堡 亦 能 如 此 ， 
那么 威尼斯 人 的 这 次 “投资 ”， 便 是 功德 圆满 。 


顺利 完成 事先 安排 好 的 计划 ， 并 不 需要 什么 特殊 的 才华 。 可 是 面 
临 突 发 情况 ， 能 够 充分 利用 随 之 而 来 的 机 会 ， 则 需要 非常 优秀 的 能 
力 。 元 首 恩 里 科 。 髓 多 洛 不 仅 在 此 刻 发 挥 了 这 个 作为 领袖 人 物 必须 具 
备 的 才华 ， 而 且 在 之 后 的 决断 中 也 将 这 种 才华 一 以 贯 之 。 


君 士 坦 丁 集 


为 了 决定 是 否 将 东 征 目的 地 改 为 君 士 坦 丁 堡 ， 在 深 受 良心 前 获 的 
法 国人 中 间 ， 对 工 的 气氛 越 来 越 紧张 。 不 仅 是 王公 、 骑 士 们 产生 分 
裂 ， 与 他 们 同行 的 神职 人 员 ， 也 围绕 这 个 问题 发 生 了 激烈 的 争论 。 其 
至 出 现 了 同样 来 自 申 笃 会 (Cistercians) 的 修道 士 们 ， 因 各 自立 场 的 
不 同 而 相互 争斗 的 场面 。 


不 过 ， 因 为 走 菲 拉 特 伺 曙 、 佛 兰 德 斯 伯 衣 、 布 户 甩 伯 喜 、 壮 保罗 
这 些 十 字 军 的 首领 们 都 站 在 赞成 一 方 ， 所 以 决定 了 局 势 。 最 后 ， 大 多 
数 人 都 决定 去 攻打 君 士 坦 丁 堡 。 


但 还 是 有 一 部 分 人 无 法 忍受 攻打 基督 徒 的 行径。 大 约 有 500 人 抢 了 
停泊 在 港口 的 威尼斯 战 船 ， 企 图 靠 自 己 的 力量 渡海 去 埃及 。 可 他 们 没 
有 威尼斯 人 四 船 的 本 领 。 这 些 人 乘坐 的 船 驶 出 扎 拉 港 没 多 久 ， 便 在 严 
冬 涝 涌 的 大 浪 的 肆虐 下 沉没 海底 ， 无 人 生还 。 


另外 还 有 一 些 人 选择 走 陆 地 前 往 圣 地 。 他 们 也 是 离开 扎 拉 刚 进入 
匈牙利 王 的 领地 内 便 遭 遇 和 匈牙利 士兵 的 退 杀 ， 代 地 逃 生 者 ， 不 得 不 再 
次 回 到 扎 拉 。 


当然 ， 威 尼斯 方面 没有 出 现任 何 一 个 叛离 者 。 


十 字 军 与 阿 历 元 塞 王子 在 德意志 菲利普 王 的 特使 见证 下 ， 签 署 了 
合约 。 可 是 ， 十 字 军 方面 ， 无 论 如 何 也 凑 不 到 12 位 以 上 的 联 署 。 继 坪 
菲 拉 特 侯 珊 、 佛 兰 德 斯 们 咽 、 布 户 瓦 们 严 、 芭 保罗 和 元 首 凡 多 洛 之 
后 ， 只 有 6 个 人 的 签名 。 其 他 人 虽然 同意 攻打 君 士 坦 丁 堡 ， 但 实在 下 不 
了 手 签 上 目 己 的 名 字 。 


接 到 东 征 目的 地 变更 的 报告 ， 教 星 再 次 被 激 和 你 了 。 第 四 次 十 字 备 
东 征 ， 让 号 称 史 上 最 有 权势 的 教 星 瑞 话 森 三 世 ， 屡 层 处 于 事后 承认 既 


定 事 实 的 被 动 地 位 。 但 是 对 野心 动 动 的 教 旦 而 言 ， 在 自己 的 统治 期 
间 ， 实 现 以 罗马 教廷 为 中 心 的 东西 教会 的 统合 ， 是 一 个 无 比美 妙 的 梦 
想 。 因 此 ， 与 攻打 扎 拉 时 相 比 ， 这 一 次 教 星 的 态度 显得 比较 暧昧 。 


第 二 年 ， 即 1203 年 4 月 6 日 ， 复 活 市 当天 ， 舰 队 从 扎 拉 出 发 。 首 先 
是 帆船 、 平 底 船 陆续 离开 港口 ， 受 风力 影响 较 小 、 航 行 速度 比较 稳定 
的 加 莱 船 ， 则 晚 一 天 出 港 。 两 批 船 队 的 第 一 次 汇合 地 点 定 在 科 孕 岛 
(Corfu) 。 由 于 舰队 由 不 同 种 类 的 船 所 组 成 ， 考 虑 到 速度 上 的 差异 ， 
整 段 航 行 会 在 中 间 汇 合 数 次 ， 等 全 船 聚 齐 一 处 之 后 ， 再 驶 向 下 一 个 集 
合 地 点 。 通 各 每 次 集合 后 再 出 发 都 是 同一 种 船型 的 船 队 依次 出 发 。 


元 首 、 佛 兰 德 斯 伯 咽 、 阿 历 死 塞 王 子 乘坐 的 加 莱 及 其 船 队 ， 一 路 
顺风 顺水 ， 治 着 亚 得 里 亚 海南 下 。 途 中 ， 在 距离 科 胖 岛 还 有 两 天 航程 
的 都 拉 佐 靠 港 下 航 。 都 拉 佐 是 威尼斯 的 友好 港口 ， 从 这 里 开始 往 后 就 
属于 拜占庭 帝国 的 领地 。 此 行 的 目的 是 为 了 让 都 拉 佐 人 承认 阿 历 克 于 
王子 是 正统 的 星 位 继承 人 ， 且 同 其 宣 闭 效 忠 。 目 的 达成 之 后 ， 加 莱山 
队 继 续 起 航 ， 天 科 胖 品 驶 去 。 


先 于 加 羔 船 队 出 发 的 其 他 船 队 ， 己 经 达到 科学 岛 。 士 兵 们 从 平底 
船 中 从 出 战 号 ， 骑 士 们 搭 起 各 自 的 歼 篷 放 松 休 妃 。 岛 上 气候 温 暧 、 土 
地 肥沃 ， 海 浪 轻 轻 地 拍打 着 成 密 苞 郁 的 杉 树 ， 这 一 切 让 来 自 欧 洲 北方 
的 法 国人 ， 感 到 您 内 、 平 静 。 


科 尝 岛 是 十 字 军 路 上 的 希 脐 的 首 个 咏 屿 ， 他 们 在 此 保留 了 三 周 。 
表面 上 是 为 了 让 这 里 的 居民 宣 闭 效忠 王子 ， 实 际 上 是 在 等 竺 那些 离 叛 
者 归队 ， 他 们 束 在 科学 马 附 近 的 普 利 亚 。 可 是 ， 去 了 普 利 亚 的 那些 


人 ， 不 知 是 不 是 热 囊 于 抢占 领地 ， 并 没有 与 科学 岛 的 同 袍 联系 。 白 等 
一 场 的 法 国 骑士 们 ， 只 能 作罢 ， 同 意 出 有 发， 继续 前 进 。 


5 月 24 日 ， 按 惯例 帆船 先行 ， 其 他 船 队 紧 跟 在 后 ， 整 个 舰队 离开 了 
科 胖 怠 。 这 一 天 天 气 极 好 ， 空 气 清 澈 透明 ， 海 风 轻 冬 甘 研 。 所 有 的 船 
都 张 满 风 帆 ， 破 少 前 行 。 放 眼 望 去 ， 海 平面 上 千帆 竞 过 ， 法 国人 不 蔡 
感叹 从 未 见 过 如 此 美景 ， 沉 问 的 心情 再 次 变 得 开明 。 


舰队 沿 着 伯 罗 奔 尼 撒 〈Pelopgnnisos) 半岛 南下 ， 途 中 在 半岛 南 
端的 英 东 岛 短暂 集 徘 之 后 ， 改 回 东 行驶 。 束 在 船 队 准备 绕 过 伯 罗 奔 尼 
撒 半 岛 的 南面 进入 爱 琴 海 之 际 ， 在 狭窄 的 海峡 上 ， 船 队 与 当初 单独 从 
马赛 出 发 去 叙利亚 的 两 体 船 控 吴 而 过 。 船 上 坐 着 的 正 是 那些 从 叙利亚 
空手 而 归 的 骑士 们 。 


当 双 方 的 船 靠近 时 ， 佛 兰 德 斯 们 甸 派 人 去 对 方 的 及 上 ， 打 探 还 有 
谁 健在 。 或 许 是 因为 对 方 看 到 这 一 边 队 华 的 阵势 而 感到 着 愧 ， 离 叛 者 
们 没有 给 出 答复 ， 不 过 ， 有 一 位 骑士 倒是 提出 非常 希望 加 入 这 边 的 般 
队 。 当 他 上 船 时 ， 受 到 了 热烈 的 欢迎 ， 而 那 两 艘 船 则 一 路 朝 西 驶 去 。 


此 时 正 值 小 麦收 获 的 季节 ， 十 字 军 船 队 沿途 频频 菲 港 补充 军粮 ， 
又 在 以 水 质 清 甜 而 著名 的 安 德 罗 斯 岛 〈Andros) 转 积 了 淡水 。 之 后 ， 
船 队 穿 过 达 达 尼 尔 海峡 (Dardannelles Strait ) ， 进 入 马尔 马 拉 海 
(Sea of Marmora， 又 称 马 摩 拉 海 ) 。 当 君 士 坦 丁 堡 出 现在 众人 眼前 
时 ，6 月 已 经 过 去 了 一 半 。 


宏伟 的 君 士 坦 丁 堡 ， 让 从 来 没 见 过 也 没 来 过 这 里 的 法 国人 感到 谋 
撼 不 已 。 玮 城 而 建 的 城 增高 峻 挺拔 ， 槛 立 于 四 周 的 塔楼 固 行 金汤 。 隔 
独 城 增 望 见 的， 是 数 不 尽 的 金 相 辉 煜 的 宫殿 与 教 蔡 。 无 论 阶级 高 低 ， 
所 有 法 国人 都 届 服 于 这 壮观 的 景象 ， 为 自己 要 攻打 这 座 世 界 最 大 都 市 
的 痴心 妄想 战栗 不 止 。 


在 附近 咏 屿 登陆 之 后 ， 十 字 备 将 领 们 随即 召开 了 作战 会 议 。 


元 首 恩 里 科 。 丹 多 洛 发 言说 : “各 位 王公 ， 我 们 比 你 们 更 了 解 这 
座 城 市 ， 因 为 我 们 多 次 来 过 这 里 。 各 位 将 要 做 的 是 一 件 其 他 民族 不 曾 
尝试 过 的 伟大 事业 ， 因 此 ， 必 须 采 取 贤 明 而 且 有 效 的 行动 。 


“如 果 从 陆地 进攻 ， 那 边 地 广 人 多 ， 而 我 们 人 少 且 食物 短缺 。 如 
果 分 散 队 伍 去 找寻 找 粮食 ， 小 队 人 马 即 刻 会 被 歼灭 。 我 们 的 兵力 已 经 
够 少 了 ， 无 论 如 何 ， 都 不 允许 再 有 一 兵 一 鞭 的 损失 。 


“这 附近 有 众多 岛屿 ， 物 资 丰 富 ， 适 合 补 给 军粮 。 我 们 先 围 足 粮 
食 ， 再 去 投入 神 赋予 我 们 的 事业 。 吃 饱 喝 足 的 战士 一 定 比 饥 猴 的 士兵 
要 来 得 勇敢 。” 


会 议 到 此 暂 作 结束 ， 将 领 们 回 到 了 各 目的 船上 。 


第 二 天 ，6 月 24 日 ， 十 字 军 的 每 一 位 士兵 都 在 忙碌 地 保养 着 自己 的 
武 占 。 当 舰队 利用 南 风 驶 到 君 士 坦 丁 堡 的 城墙 前 示威 时 ， 十 字 苗 将 士 
们 一 扫 前 日 的 轴 惧 。 尺 管 墙 兴 上 看 热 闸 的 人 数 之 多 仍然 令 他 们 吃 慰 ， 
但 是 自己 在 做 一 项 史无前例 的 伟大 事业 的 思想 ， 似 乎 已 经 深入 人 心 ， 
每 个 人 都 表现 得 英勇 威武 。 


可 是 ， 不 知道 是 不 是 法 国人 听 不 进 元 首 的 忠告 ， 他 们 竟然 趁 士气 
高 涨 之 时 ， 一 举 登 陆 博 斯 普 鲁 斯 海峡 的 东 尾 ， 占 据 了 星 各 在 当地 的 宫 
殿 ， 就 此 住 下 不 此 动弹 。 也 许 他 们 认为 粮食 这 种 小 事 不 该 是 骑士 们 操 
心 的 事情 吧 。 当 这 些 人 在 宫殿 内 尽情 至 受 着 拜 占 性 明 第 式 的 奢华 之 
际 ， 威 尼斯 人 正 按照 预定 的 计划 ， 忙 着 储备 粮食 。 残 这 样 ，9 天 过 去 
了 。 


另 一 方 的 拜占庭 帝国 又 制定 了 怎样 的 防御 策略 呢 ? 从 他 们 得 知 自 
己 的 首都 将 成 为 攻击 目标 ， 已 经 过 去 了 半年 ， 这 段 时 间 足 够 用 来 商议 
对 俩 。 


非 营 不 可 思议 的 是 ， 拜 占 降 人 没有 做 任何 准备 。 根 据 拜 占 寿 的 年 
代 记 记载 ， 当 时 能 竣 齐 20 艘 战 船 已 经 是 不 得 了 的 数字 。 而 士兵 方面 主 
要 依赖 因 祖国 被 日 耳 曼 人 占领 沦 为 雇佣 兵 的 英国 人 。 这 座 城市 在 几 个 
世纪 里 遭遇 过 数 次 的 攻击 ， 但 从 未 被 攻陷 ， 这 大 概 是 让 他 们 气 定神 朵 
的 理由 吧 。 何 况 这 次 面 对 的 又 是 连 茶 维 地 讲 都 称 不 上 大 军 的 十 字 军 ， 
因此 更 没 了 当真 应 付 的 意思 。 要 次 星 帝 做 的 事情 ， 就 是 下 令 放 火烧 了 
城内 威尼斯 人 的 居住 区 ， 杀 了 些 威尼斯 人 。 


与 侄子 同名 的 皇帝 阿 历 克 塞 三 世 ， 派 了 一 位 使 者 去 斯 库 塔 利 
(Scutari) 的 下 殿 ， 面 见 占 据 在 那里 的 十 字 军 将 领 。 星 带 大 概 认为 法 
国人 是 既 不 全 希腊 语 也 不 懂 拉 丁 语 的 野 晋 人， 特地 派 了 位 会 次 法 语 的 
人 去 。 来 者 用 傲慢 的 口吻 ， 帮 责 十 字 摆 不 该 侵略 同 是 信仰 基督 教 的 拜 
占 隆 帝国 。 


法 国人 也 不 甘 示 弱 ， 据 理 力争 说 自己 是 来 打倒 用 不 义 手段 取得 皇 
位 的 皇帝 ， 帮 助 正 统 的 皇帝 登基 。 他 们 对 使 者 大 叫 ， “以 后 不 许 再 
来 ! ”将 他 赶 出 了 宫殿 。 这 下 是 真 的 要 开战 了 。 不 过 ， 之 后 在 元 首 的 
建议 之 下 ， 大 家 还 是 决定 先 尝试 用 和 平方 式 解 决 。 


在 十 字 军 将 领 们 的 艇 拥 之 下 ， 披 着 星 袍 的 王子 阿 历 死 竖 登 上 加 莱 
船 的 旗舰 ， 出 现在 聚集 于 君 十 坦 丁 煲 城 增 上 的 众人 面前 。 十 字 摆 方面 
以 为 ， 那 些 反 对 旺 帝 的 市 民 们 看 见 穿 紫色 星 袍 的 王子 一 定 会 有 所 回 
应 。 没 料 到 ， 民 众 们 对 王子 称 自 己 才 是 正统 旦 位 继承 人 的 诉求 ， 态 度 
异 第 冷淡 ， 城 门 依旧 纹 丝 不 动 地 紧 紧 天 着 。 


7 月 11 日 ， 是 攻打 位 于 博 斯 普 鲁 斯 海峡 西 尾 的 加 拉 太 (Galata) 的 
日 子 。 天 空 万 里 无 云 ， 可 以 清晰 地 看 见 海 对 尾 摆好 阵 仗 的 拜 占 姓 军队 
及 其 正中 央 的 星 带 的 营 帐 。 


船上 的 法 国 骑兵 团 整齐 列队 ， 从 头 到 脚 全 副 武装 ， 和 盔甲 上 的 彩色 
羽毛 随 风 扬 起 。 战 马 披 着 长 至 地 面 的 罕 华 马甲 ， 在 蕊 夫 罕 引 下 ， 跃 路 
欲 试 。 


十 字 军 舰队 的 阵型 是 加 莱山 在 两 侧 ， 中 间 是 帆船 和 平原 船 ， 般 与 
船 之 间 用 粗壮 的 绳索 连接 在 一 起 。 博 斯 普 鲁 斯 海峡 黑海 方向 的 淹 流 ， 
一 向 以 满 急 著名 ， 即 便 不 刮 风 ， 也 是 日 浪 翻 深 的 状态 。 为 了 不 让 船 被 
冲 散 ， 通 冲 会 采取 骨 与 船 绑 在 一 起 的 方式 ， 渡 过 博 斯 普 鲁 斯 海峡 。 


舰队 还 未 停靠 加 拉 太 岩 边 ， 法 国 骑士 们 已 急 不 可 耐 地 跳 进 齐 腰 深 
的 海水 中 ， 战 马 纷纷 被 牵 出 平底 船 ， 手 持 长 枪 的 骑士 们 ， 飞 号 跃 上 马 


不 愧 是 来 自 骑 士 精神 本 家 的 法 国人 ， 没 一 会 儿 的 工夫 ， 就 把 迎面 
攻击 的 拜占庭 军 打 得 稀 里 哗啦 。 十 字 军 的 步兵 们 拿 着 号 箭 不 断 射 向 逃 
散 的 敌人 ， 和 拜 占 寿 军 彻 展 乱 了 阵脚 。 星 人 芝 眼看 着 上 自家 的 军队 市 节 训 
散 ， 连 营 帐 都 来 不 及 收 起 ， 急 急忙 忙 地 翻 过 加 拉 太 山 丘 ， 渡 过 金 角 
湾 ， 逃 回 了 君 士 坦 丁 堡 。 


加 拉 太 与 君 士 坦 丁 堡 不 同 ， 面 临 博 斯 普 鲁 斯 海峡 和 金 角 湾 的 两 
侧 ， 全 都 是 倾斜 的 山 丘 ， 最 高 一 处 的 战略 要 地 上 ， 还 有 一 座 如 今 被 称 
为 “热那亚 人 之 塔 ” 的 堡垒 。 因 此 ， 对 于 习惯 在 平地 作战 的 法 国 骑士 
而 言 ， 加 拉 太 的 地 形 并 不 是 非常 有 利 。 之 所 以 能 所 问 披 麻 ， 是 因为 在 


久违 的 陆地 上 驰 台 让 他 们 感到 兴奋 ， 售 增 了 勇气 。 但 最 主要 的 理由 ， 
还 是 拜 占 性 军队 基本 没 做 什么 像样 的 抵抗 。 


做 出 比较 项 强 抵抗 的 ， 是 守 在 加 拉 太 塔楼 中 的 防卫 军 。 他 们 不 是 
拜 占 星 人 ， 而 是 从 欧洲 来 的 雇佣 兵 。 不 过 ， 到 第 二 天 早晨 ， 这 些 人 还 
是 全 部 成 了 十 字 备 的 俘虏。 


另 一 方 的 威尼斯 军队 ， 将 骑士 和 步兵 运 上 岸 之 后 ， 便 开始 了 下 一 
项 任务 一 一 切断 封锁 在 金 角 湾 入 口 处 的 粗大 铁 链 。 待 顺风 吹 起 ， 平 底 
船 中 吨位 最 大 的 “老鹰 ”号 随即 撑 满 风帆 ， 遇 铁 链 神 去 ， 加 莱 胎 、 帆 
船 、 货 船 紧 紧 跟 在 后 面 。 锁 链 断 开 ， 威 尼斯 的 船 队 蜂 拥 而 上 ， 金 角 湾 
中 的 拜 占 姓 船 队 难 以 招 染 ， 被 刺 罕 了 船员 的 战 朋 ， 一 艘 接 一 艘 地 沉 入 
海底 。 金 角 湾 与 加 拉 太 同 遭 沦陷 的 命运 。 接 下 来 ， 就 要 正式 开始 攻 城 
大 战 了 。 


君 士 坦 丁 堡 攻 城 战 


在 加 拉 太 战斗 结束 之 后 ， 十 字 军 方面 迅速 召开 了 作战 会 议 。 威 尼 
斯 方面 主张 从 金 角 湾 一 侧 发 起 攻击 ， 理 由 有 以 下 三 点 : 


一 、 相 对 另外 两 个 攻击 点 ， 金 角 湾 一 侧 的 城墙 最 低 ， 而 且 塔楼 也 


二 、 鲜 有 军队 会 从 海上 发 起 攻击 ， 因 此 防守 会 较 薄 弱 。 
三 、 海 风 与 浪潮 可 以 保护 战 船 ， 加 羔 船 的 机 动 性 有 机 会 得 到 充分 


事实 上 ， 攻 打 临 海 城市 ， 一 般 都 会 从 陆地 上 发 起 进攻 。 攻 方 舱 队 
的 主要 任务 是 在 运载 战士 上 岸 后 封锁 港湾 的 入 口 。 因 此 ， 作 为 防守 一 
方 ， 护 城 场 靠近 陆地 的 一 面 都 造 得 最 为 坚固 ， 而 靠近 大 海 的 一 面 则 相 
对 低 矮 和 单薄 。 


徘 海 的 城墙 ， 或 者 是 直接 建 于 海边 ， 或 者 是 像 金 角 湾 那样 ， 造 在 
码头 的 边 上 。 靠 陆地 的 城 增 ， 当 然 是 竖立 于 平坦 的 地 面 之 上 。 在 装 火 
药 的 炮弹 疝 未 实用 化 的 当时 ， 要 破坏 城墙 基本 上 是 靠 投掷 石 弹 ， 或 者 
在 墙 下 挖 坑 埋 上 火药 引爆 这 两 种 方式 。 由 于 在 傍 海 的 城墙 下 埋设 火药 
非常 困难 ， 攻 城 者 大 多 选择 徘 陆地 一 侧 埋 火药 ， 因 此 ， 建 造 城墙 时 两 
侧 的 构造 会 有 差异 ， 君 士 坦 丁 堡 也 不 例外 。 


然而 ， 法 国人 却 极力 反对 从 海上 发 起 攻击 ， 称 自己 不 像 威尼斯 人 
有 一 双 “ 水 手 之 足 ”， 怎 么 也 不 肯 在 船上 作战 。 元 首 理 解法 国人 的 弱 
点 ， 所 以 没有 强行 要 求 他 们 接受 上 自己 的 意见 。 于 是 ， 大 家 决定 第 一 次 
的 君 士 坦 丁 堡 攻 城 战 ， 兵 分 两 路 ， 威 尼斯 车 从 金 角 湾 ， 法 国 苗 从 陆地 
发 起 攻击 。 
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数 日 之 后 ， 在 威尼斯 船 队 的 运载 下 ， 法 国 车 队 在 金 角 湾 的 深 处 登 
陆 。 他 们 用 了 一 天 一 夜 的 时 间 ， 修 复 了 被 拜 占 噬 人 破坏 的 路 河 大 桥 。 
然后 按照 事前 的 部 获 ， 在 城墙 前 布 好 了 阵 仗 。 


佛 兰 德 斯 伯 句 率领 打头 阵 ， 第 二 至 第 五 分 队 则 分 别 由 伯 器 的 胞 弟 
亨利 公 基 、 圣 保罗 伯 亩 、 布 户 甩 伯 亩 、 蒙 英 姑 西 公 天 (Montmorency) 
率领 。 第 六 分 队 是 来 自 香 槛 地 区 的 骑士 们 ， 后 卫 则 是 由 意大利 人 、 印 
度 人 以 及 南 法 等 来 自 各 地 的 混合 部 队 组 成 ， 盏 菲 拉 特 侯 医 负责 指挥 。 


法 国 军 选择 了 靠近 星 宫 的 城墙 ， 那 里 只 有 一 扇 墙 门 。 布 阵 期 间 ， 
拜占庭 方面 没有 出 动 一 兵 一 卒 ， 这 对 法 国人 来 说 是 极 大 的 幸运 ， 因 为 
城 里 的 人 数 是 他 们 的 200 倍 。 


可 是 ， 就 在 他 们 准备 扎营 之 时 ， 拜 占 姓 开始 了 反击 。 从 那 一 天 开 
始 ， 法 国人 就 过 上 了 武器 不 能 离 丑 、 眼 睛 顾 不 上 合 的 紧张 日 子 ， 哪 还 
有 工夫 去 找 盏 粮 。 法 国人 开始 抱怨 威尼斯 人 提供 的 粮食 太 少 ， 这 一 情 
形 后 来 被 吉本 讽刺 说 : “不 知 是 威尼斯 人 太 小 气 ， 还 是 法 国人 太 会 
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而 另 一 方 的 威尼斯 军队 的 行动 ， 倒 是 进行 得 有 条 不 率 。 为 防止 被 
城墙 上 扔 来 的 “希腊 火 ” 击 中 ， 他 们 将 舰 桥 、 甲 板 以 及 攀 杆 上 的 肯 望 
塔 都 荔 上 了 漫 湿 的 厚 布 和 野兽 的 皮毛 。 


帆船 上 的 风帆 被 降下 ， 收 进 了 下 甲板 。 帆 船 和 平底 船 夹 在 依靠 船 
次 滑行 的 加 莱 船 中 间 ， 只 要 跟着 加 莱 船 的 节奏 营 能 即 可 。 不 过 ， 这 种 
时 候 非常 考验 车 能 的 技术 ， 稍 有 闪失 ， 船 队 就 会 撞 上 城 场 下 的 岩 壁 。 
因为 船 是 用 粗 绳 相连 接 的 ， 一 笨 船 擎 探 失误 ， 直 接 危 及 整个 横 列 船 队 
的 生命 。 


威尼斯 军队 还 添 了 一 样 新 武器 : 在 两 根 攀 杆 之 间 搭 起 一 块 木板 ， 
长 度 与 船员 同 长 或 更 长 ， 参 船 尖 的 方 辐 延伸 。 木 板 人 说 称 为 “移动 
桥 ”， 和 宽度 足 以 让 两 位 士兵 并 屑 作战 。 和 凭借 这 个 “移动 桥 ”， 士 兵 们 
可 以 跳 上 局 度 与 之 相仿 的 城墙 。 


当然 ， 传 统 的 武器 ， 诸 如 前 端 带 有 挂钩 的 绳 梯 、 破 城 门 用 的 装 有 
大 锤 的 破坏 车 、 投 石 句 以 及 用 来 射击 钉 满 尖 刺 的 方 木材 的 吉姆 等 也 一 
应 俱全 ， 充 分 发 挥 了 效力 。 不 过 ， 像 “移动 桥 ” 这 般 武 器 ， 还 真是 内 


有 拥有 “水 手 之 足 ” 的 威尼斯 人 才 想 得 到 。 它 在 君 士 坦 丁 堡 攻 城 战 
中 ， 扮 演 了 关键 性 的 角色 。 


正 是 因为 人 口 稀少 ， 威 尼斯 军队 讲究 务实 和 合理 性 ， 机 械 化 程度 
较 蜗 。 而 男 一 方 习惯 使 用 第 规 攻 城 武 右 的 法 国人 ， 本 大 全 力 以 赴 的 骑 
士 精神 ， 打 起 仗 来 近乎 鲁莽 ， 对 于 研究 、 开 发 攻打 君 士 坦 丁 堡 的 机 
械 ， 坚 无 兴趣 ， 因 此 陷入 苗 战 之 中 。 


侧面 
“移动 桥 ” 


由 于 拜占庭 军 的 不 断 骚扰 ， 法 军 想 在 城墙 下 挖 坑 埋 炸药 的 计划 久 
久未 能 实行 。 粮 食 仅 剩 下 小 麦 和 香肠 ， 可 食用 的 生肉 ， 只 有 和 死 马 肉 。 
至 于 葡萄酒 之 类 的 ， 简 直 就 是 白 日 做 林 。 他 们 甚至 连 组 装 攻 城 武 右 ， 
都 不 得 不 先 围 起 一 个 作业 区 ， 派 人 在 四 周 24 小 时 把 守 才 能 完成 。 拜 占 
许 革 中， 尤其 以 星 帝 杀 卫 队 的 撒克逊 雇佣 兵 最 为 凶 狐 。 


在 金 角 湾 一 侧 ， 威 尼斯 船 队 为 防止 撞 上 悍 壁 ， 小 心 融 避 地 竺 着 
和 朋 ， 尽 量 将 船 驶 近 城 增 。 城 增 上 敌 盏 射出 的 一 排 排 箭 ， 如 下 雨 般 落 在 
船上 ， 疏 上 上 量 望 侣 和 “移动 桥 ” 的 威尼斯 盏 也 在 努力 应 战 。 


就 在 这 时 ， 元 首 恩 里 科 。 丹 多 洛 出 现 于 旗舰 的 船 头 ， 全 副 武装 ， 
纹 丝 不 动 ， 号 边 紧 立 着 绯 色 的 圣 马 可 狮子 的 巨大 国旗 。 


当 加 羔 船 即将 碰 到 尾 壁 之 际 ， 元 首 大 声 下 令 让 他 下 船 ， 违 命 者 严 
处 。 旗 舰 上 的 人 不 得 不 唯 命 是 从 。 年 过 80、 近 乎 全 育 的 元 首 ， 与 国旗 
一 起 昂首 并 于 岸 壁 的 景象 ， 让 所 有 的 威尼斯 士兵 为 自己 的 胆 层 而 感到 


者 愧 不 已 ， 大 家 争先 念 后 地 登 上 了 陆地 。 与 此 同时 ， 从 “移动 桥 ”成 
功 路 上 城墙 的 士兵 ， 也 在 局 墙 上 竖 起 了 威尼斯 国旗 。 


至 此 ， 最 艰难 的 一 道 坎 过 去 了。 势不可挡 的 威尼斯 士兵 ， 儿 得 防 
守 军 丢 备 彼 甲 ， 没 一 会 儿 的 工夫 ， 便 攻 下 25 个 塔楼 。 金 角 湾 一 带 的 城 
墙 ， 就 这 样 几乎 全 部 落 入 威尼斯 人 的 手中 。 元 首 派 人 向 法 国 苗 报 捷 ， 
法 国人 无 论 如 何 都 不 肯 相 信 。 元 首 再 次 送出 披 着 拜占庭 马 衣 的 战马 ， 
这 才 让 他 们 接受 了 事实 。 


在 得 知 金 角 湾 一 带 的 城 增补 攻 人 破 、 威 尼斯 军 涌 进 城内 的 消息 之 
后 ， 阿 历 殉 窄 三 世 星 带 下 令 ， 放 火烧 毁 那 一 带 的 住家 。 火 势 趁 着 北 风 
迅速 蔓延 ， 在 威尼斯 盏 与 拜占庭 军 之 间 筑 起 了 一 道 烟雾 增 。 星 名 见 机 
命令 城内 所 有 的 军队 ， 从 和 菲 近 陆地 一 侧 的 三 个 城 门 出 城 应 战 ， 旺 第 杀 
目 出 征 。 


那 一 天 ， 担 任 警 式 的 是 佛 主 德 斯 伯 时 的 胞 第 至 利 公 评 率 领 的 第 二 
分 队 。 至 利 公 一 发 现 有 大 批 的 敌 军 出 城 ， 急 忙 通知 了 大 本 营 。 接 到 消 
奶 的 法 国 军 ， 立 即 拿 起 武器 、 它 着 战马 来 到 防护 栏 前 ， 按 照 预 先决 定 
的 队列 ， 布 下 了 阵势 。 每 一 队 的 前 列 是 手持 号 箭 或 石 的 的 步兵 ， 骑 兵 
紧 跟 其 后 ， 末 尾 是 侍从 和 马 夫 ， 近 200 名 失去 了 战马 的 骑士 组 成 突击 
队 ， 站 在 队伍 的 中 央 。 整 个 队列 由 7 队 组 成 ， 阵 仗 呈 细 长 型 。 相 比 之 
下 ， 拜 占 帮 的 军队 不 仅 模 癌 宽 ， 纵 问 也 是 法 国人 的 10 倍 。 法 国人 除了 
从 正面 进攻 ， 无 计 可 施 。 


布下 阵 仗 的 两 军 ， 按 兵 不 动 ， 相 互 对 峙 。 旺 帝 骑 着 和 白马， 巡视 盏 
队 ， 与 法 国 苗 的 距离 似乎 只 有 一 租 之 东 。 拜 占 几 革 开始 缓 缓 向 前 推 
进 。 


接 到 法 国 盏 与 希腊 大 军 对 时 的 报告 ， 元 首 没 有 片刻 犹豫 ， 立 即 下 
令 让 所 有 威尼斯 的 罕 人 放弃 占领 区 ， 带 着 从 金 角 湾 发 起 进攻 的 全 体 官 
兵 ， 赶 去 文 援 。 


前 进 中 的 拜占庭 军 ， 看 见 法 国 军 的 左右 两 侧 像 从 地 下 突然 冒 出 来 
的 威尼斯 军队 ， 似 乎 有 一 瞬间 的 民 恤 ， 怎 么 皮 眼 的 工夫 ， 对 面 就 多 出 
了 一 倍 的 人 ? 他 们 继续 死 死 地 采 着 对 方 ， 慢 慢 移动 ， 方 同 却 改 成 向 
右 ， 拜 占 姓 人 撤退 了 ! 


法 国人 简直 不 相信 自己 的 眼睛 。 人 数 上 拥有 压倒 性 优势 的 敌人 ， 
竟然 消失 在 敞开 的 城 门 里 面 。 回 过 神 来 的 骑士 中 ， 有 些 人 试图 追击 正 
在 撤退 的 星 帝 ， 但 三 两 下 就 被 护驾 的 杀 卫 队 打 退 了 回来 。 


这 天 晚上 ， 一 仗 未 打 却 累 得 筋疲力尽 的 法 国人 ， 睡 得 不 省 人 事 。 
就 在 此 刻 ， 又 发 生 了 一 件 令 人 难以 置信 的 事情 。 


旦 和 营 禹 着 他 宠爱 的 一 个 公主 和 所 有 能 带 走 的 珠宝 ， 逃 到 小 亚细亚 
去 了 ， 失 去 统帅 的 拜占庭 军队 已 经 误 不 成 军 。 丧 失 了 斗志 的 士兵 们 不 
再 听从 将 车 的 命令 ， 大 臣 们 一 致 决定 ， 释 放 频 了 双眼 的 前 星 帝 ， 让 他 
重新 登基 。 这 样 ， 十 字 摆 就 再 也 没 了 攻 城 的 理由 。 


因 这 个 “奇迹 ”而 欣喜 知 狂 的 法 国人 人， 迅速 地 解除 了 列队 ， 威 尼 
斯 军队 也 返回 了 宿营 地 。 阿 历 殉 赛 王 子 按照 十 字 军 的 要 求 ， 在 十 字 摆 
全 体 王公 的 列席 之 下 ， 加 园 戴 冠 ， 与 其 父 同 为 旦 营 。 


即位 后 的 新 星 融 阿 历 郊 喜 四 世 ， 仍 然 经 常 前 往 加 拉 太 ， 和 拜访 在 此 


牡 营 的 法 国王 公 们 。 起 初 法 国人 以 为 他 只 是 单纯 地 友好 访问 ， 可 是 不 
知 在 第 几 次 的 时 候 ， 新 星 和 提出 了 以 下 的 要 求 。 


为 了 巩固 星 位 ， 和 希望 十 字 军 在 君 士 坦 丁 您 多 停留 一 段 时 间 。 原 本 
与 威尼斯 的 合约 在 9 月 30 日 到 期 ， 星 帝 提 出 将 合约 延期 一 年 ， 所 需 费用 
由 拜占庭 帝国 文 付 。 十 字 军 只 需要 在 君 士 坦 ]] 保 停留 到 第 二 年 的 复活 
节 ， 之 后 ， 是 远征 埃及 或 叙利亚 ， 由 十 字 军 自行 决定 。 


十 字 摆 阵营 陷入 一 片 混乱 。 一 些 忠 实 于 骑士 精神 的 骑士 们 ， 特 地 
干 里 过 过 地 同 埃 及 苏丹 送 去 了 挑战 书 ， 听 说 东 征 再 要 延期 半年 ， 无 论 
如 何不 衣 答 应 。 众 人 抗议 资 : “请 按照 约定 给 我 们 战 船 ， 提 供 我 们 前 
往 叙 利 亚 的 船 是 你 们 的 义务 。” 


不 过 ， 也 有 人 赞成 皇帝 的 建议 。 因 为 皇帝 尚未 支付 约定 的 钱 款 ， 
与 威尼斯 的 合约 到 期 后 ， 他 们 根本 没 钱 雇用 船 队 。 而 且 ， 如 果 现 在 出 
发 ， 不 管 是 去 叙利亚 还 是 埃及 ， 抵 达 时 都 已 进入 冬季 。 在 冬天 远征 陌 
生 的 土地 ， 非 党 和 危险。 以 王菲 拉 特 侯 锅 为 首 的 十 字 军 将 领 们 ， 全 体 都 
认为 如 此 。 


元 首 恩 里 科 。 丹 多 洛 当然 也 是 赞成 者 之 一 。 甚 至 有 传言 说 ， 那 些 
所 谓 被 十 字 军 将 领 说 服 改变 了 主意 的 骑士 们 ， 其 实 是 被 威尼斯 人 用 人 金 
钱 收买 了 。 


十 字 军 费心 费力 信守 了 诡 言 ， 可 是 当初 在 扎 拉 签署 的 合约 ， 星 各 
阿 历 克 蹇 四 世 一 项 也 没 郊 现 。 或 者 应 该 说 ， 他 努力 想 去 兑现 ， 但 实际 
情况 却 不 允许 。 尤 其 是 合约 中 的 第 一 和 第 四 项 ， 更 是 令 他 望尘莫及 。 


由 于 拜 占 几 历代 旦 帝 的 任意 挥霍 ， 国 库 基 本 已 空 ， 根 本 无 力 文 付 
原本 承诺 的 登基 后 给 20 万 号 殉 。 新 星 第 无 共 ， 疝 国民 诬 征 新 税 ， 上 自然 
又 引发 了 国民 的 不 满 。 


第 四 项 的 东西 教会 统合 ， 从 一 开始 就 不 可 能 实现 。 东 正教 教会 断 
然 拒 绝 了 由 罗马 天 主教 主导 的 统合 。 东 正教 教会 因 带 有 “ 正 ” 
COrthodox) 字 ， 上 所 以 一 同 有 高 于 罗马 天 主教 教会 的 优越 感 ， 在 他 们 
眼 里 ， 罗 马 教会 才 是 异端 。 要 他 们 服从 罗马 教会 的 管制 ， 完 全 是 痴心 
妄想 。 


从 普通 百姓 到 神职 阶级 ， 开 始 同 仇敌 属地 对 拉丁 人 怀 有 政 意 。 星 
第 阿 历 殉 徐 四 世 也 不 要 再 像 之 前 那样 ， 频 频 地 造访 十 字 苗 的 营地 了 。 


就 这 样 拖 拖拉 拉 地 迎 来 了 冬天 。 无 所 事 事 的 法 国人 ， 时 不 时 会 离 
开 加 拉 太 驻地 ， 渡 过 金 角 湾 ， 去 君 士 坦 丁 集 城 内 闲逛 。 双 华 的 寺院 和 
训 殿 让 他 们 目 瞧 口 末 ， 城 内 富 得 流 油 的 景象 令 他 们 惊叹 不 已 ， 集 市 上 
密 蜜 及 麻 陈列 着 的 商品 ， 让 那些 第 一 次 见识 的 人 们 兴奋 无 比 。 


不 过 ， 法 国人 中 也 有 狂热 的 基督 逢 。 像 君 士 坦 丁 堡 那样 各 民族 、 
宗教 并 立 的 国际 都 市 ， 让 当时 的 法 国人 感觉 很 不 习惯 。 


虽然 是 信仰 基督 教 的 国家 ， 君 士 坦 丁 堡 城中 有 威尼斯 人 、 热 那 亚 
人 等 供奉 的 天 主教 党 ， 但 同样 也 有 为 穆斯林 而 建 的 清真 村 。 于 是 ， 对 
此 感到 不 满 的 法 盏 狂热 基督 徒 放火 烧毁 了 清真 圭 。 


被 烧 的 不 仅 是 清真 夺 ， 犹 太 教堂 (synagogé) 也 难免 其 难 。 火 速 
迅速 营 延 至 有 “拉丁 区 ”之 称 的 西欧 人 居住 区 ， 人 们 束 手 无 集 地 看 大 
大 火烧 耳环 至 8 大 ， 


火灾 之 后 ， 市 民 们 与 十 字 军 相互 推 色 责任 ， 彼 此 间 的 关系 因此 念 
加 恶化 。 住 在 “拉丁 区 ”的 人 们 再 也 没 法 竺 在 君 士 坦 丁 堡 ， 纷 纷 逃 往 
加 拉 太 的 十 字 军 驻地 避难 ， 包 括 妇 女儿 童 在 内 ， 人 数 高 达 1. 5 万 人 。 


十 字 备 方面 对 星 帝 的 失信 非常 气 屠 ， 多 次 派 人 去 催促 付款 ， 而 星 
第 总 是 顾 左 右 而 言 他 ， 每 次 只 付 少许 欠 丈 ， 到 最 后 ， 连 一 分 钱 也 不 肯 
付 了 ， 反 而 对 来 者 勃然 大 径 ， 呵 斥 说 无 论 什 么 吴 份 地 位 ， 都 不 允许 在 
拜占庭 星 带 的 面前 无 礼 ， 并 将 他 和 赶 出 了 星 襄 。 渐 渐 地 ， 十 字 军 与 拜 占 
姓 士 兵 的 冲突 变 得 四 处 可 见 ， 在 双方 的 敌意 日 益 加 深 的 状态 中 迎 来 了 
1204 年 。 


1 月 ， 一 个 万 后 俱 攻 的 夜 瞻 ， 停 泊 在 金 角 湾 近 加 拉 太 海域 的 威尼斯 
的 舰 租 上 ， 突 然 传 来 了 哨兵 的 恢 叫 声 。 几 条 伐 成 火 团 的 船只 ， 从 金 角 
湾 的 深 处 正 袁 着 舰队 的 方 回 漂 来 。 如 果 让 它们 阁 进 船 队 ， 泪 在 一 起 的 
战 朋 势必 会 一 并 燃烧 。 


被 惊醒 的 威尼斯 人 ， 立 刻 起 身 冲 上 舰 船 ， 拿 着 带 钧 的 长 棒 ， 推 开 
渐渐 靠近 的 火 船 。 燃 烧 着 的 船 火 花 四 溅 ， 但 没有 人 开口 抱 急 ， 默 默 地 
继续 着 艰苦 的 作业 。 火 焰 的 光芒 ， 映 照 着 他 们 脸 上 及 胸口 的 汗水 。 


眼见 着 火球 一 般 的 船 随 着 浪潮 问 港 外 漂 远 ， 大 家 这 才 松 了 口气 ， 
停止 了 手中 的 作业 。 随 浪 漂 走 的 火 船 共有 17 艘 。 


这 和 是否 是 星 帝 的 命令 ， 我 们 不 得 而 知 。 但 肯定 是 拜占庭 的 什么 
人 ， 而 且 是 为 数 不 少 的 人 ， 在 船上 装 满 易 燃 物品 ， 点 上 火 、 张 开 风 
帆 ， 漂 同 十 字 军 船 队 停泊 的 方向 ， 意 图 烧毁 船 队 。 所 幸 ， 威 尼斯 人 应 
对 敏捷 ， 将 损害 减 小 至 最 低 。 即 便 如 此 ， 还 是 损失 了 三 条 大 和 鹏 ， 其 中 
一 稻 还 是 满载 货物 的 比 院 丙 船 。 


烧 船 事件 发 生 之 后 ， 十 字 军 与 呈 带 双方 都 产生 了 战争 不 可 避免 的 
想法 。 和 拜占庭 人 公然 开始 了 防卫 的 准备 。 另 一 方 的 十 字 军 ， 从 士兵 到 
随军 的 神职 人 员 ， 都 对 拜 占 姓 人 的 背叛 感到 愤怒 ， 大 家 一 致 认为 必须 
一 战 。 


然而 ， 作 为 十 字 盏 ， 不 能 仅仅 因为 对 方 不 履行 合约 ， 或 者 是 做 出 
挑 鲜 的 行为 ， 就 癌 同 为 基 督 徒 的 拜占庭 带 国 的 星 帝 发 起 攻击 。 束 在 众 
人 跨 踏 不 定之 际 ， 拜 占 寿 给 十 字 军 提供 了 一 个 绝 佳 的 借口 。 


2 月 ， 抵 抗 派 的 首领 、 阿 历 克 塞 三 世 的 女婿 幕 特 索 夫 洛 
(Mourtzouphlos ) ， 趁 夜深人静 ， 勒 死 了 沉睡 中 的 星 帝 阿 历 殉 塞 四 
世 ， 并 宣布 登基 。 数 日 后 ， 被 勒 死 的 星 帝 的 父 杀 也 原因 不 明 地 死去 。 


犯 下 杀人 罪 ， 哪怕 是 基督 徒 也 不 可 人 饶恕。 攻打 婵 士 坦 J 堡 ， 终 于 
有 了 和 蔡 符 正 正 的 理由 。 教 士 们 声称 教 星 也 会 准许 进攻 行动 ， 这 番 话 拭 
去 了 法 国 骑士 们 最 后 一 反 儿 犹豫 。 


3 月 ， 战 争 前 夕 ， 十 字 军 召开 首脑 会 议 ， 决 定 征服 君 士 坦 丁 堡 之 后 
的 各 项 措施 。 具 体 如 下 : 

一 、 新 皇帝 由 十 字 军 及 威尼斯 方面 各 派出 6 人 进行 选举 。 大 主教 由 
推举 星 帝 未 果 的 一 方 任命 。 

二 、 君 士 坦 丁 堡 的 1/4 和 帝国 的 1/4 领 土 归 新 皇帝 所 有 ， 其 余 由 十 
字 军 和 威尼斯 对 分 。 


三 、 战 利 品 的 1/4 留 给 新 皇帝 ， 其 余 由 十 字 军 和 威尼斯 对 分 。 


元 首义 提出 一 个 要 求 : 全 各 国境 内 ， 几 被 威尼斯 视 为 政 对 国家 的 
商人 ， 不 得 在 各 国境 内 从 事 商 业 活 动 。 其 他 将 领 们 接受 了 这 个 要 求 。 


4 月 6 日 ， 第 二 次 君 士 坦 丁 作 攻 城 战 开始 。 


由 于 在 第 一 次 战役 中 ， 从 陆 上 进攻 吃 尽 了 舌头 ， 法 国人 这 一 次 接 
受 了 威尼斯 人 的 忠告 ， 将 攻击 的 主力 集中 于 金 角 湾 一 侧 。 陆 上 由 亨利 
公 病 率领 第 二 分 队 负 责 ， 主 要 是 配合 大 部 队 监视 政 人 的 动态 。 


话说 回来 ， 这 一 次 拜 占 许 方 面 也 有 了 经 验 。 他 们 加 高 了 靠近 金 角 
湾 一 侧 的 城 增 ， 即 使 “移动 桥 ” 接 近 城 增 ， 还 是 矮 了 一 截 ， 从 低 处 往 
高 墙 上 跳 ， 自 然 是 十 分 费力 。 除 此 之 外 ， 他 们 还 增加 了 塔楼 上 防守 和 军 
的 数量 。 


威尼斯 军 的 作战 方式 是 用 投石 占 连 射 石 弹 ， 起 和 政 人 足下 肉 避 时 ， 
从 “移动 桥 ” 上 跑 向 塔楼 ， 迅 速 占领 。 但 拜 占 姓 的 防守 对 琐 大 大 降低 
了 这 种 作战 的 效力 。 十 字 军 陷入 吾 战 ， 牺 牲 人 数 超过 了 拜 占 性 方面 ， 
低落 的 士气 ， 与 对 方 斗 志 昂 扬 的 情绪 ， 呈 明显 的 对 比 。 


暂时 撤回 加 拉 太 营地 的 十 字 军 ， 召 开 了 作战 会 议 。 


如 果 再 次 改 为 从 陆 上 进攻 ， 士 兵 的 人 数 根本 无 法 抗 政 。 法 国人 扣 
出 还 是 从 海上 攻 城 ， 但 地 方 改 到 马尔 蕊 拉 海 一 侧 ， 那 里 的 城墙 低 矮 ， 
而 且 防 守 也 薄弱 。 


法 国人 的 建议 被 元 首 一 口 人 否决 。 马 尔 马 拉 海 一 侧 直 面 博 斯 普 鲁 斯 
海峡 的 大 滔 和 强劲 的 海风 ， 连 接 船 舶 的 绳索 会 因此 被 扯 断 。 战 船 被 海 
浪 冲 走 ， 哪 还 有 什么 船 队 展开 攻击 。 要 和 凭借 少数 兵力 攻打 君 士 坦 J 
堡 ， 只 有 从 金 角 湾 一 侧 进 攻 。 这 是 元 首 有 反对 的 理由 。 


对 此 ， 法 国人 不 得 不 接受 ， 同 意 再 从 金 角 湾 试 一 次 。 


不 过 ， 这 次 威尼斯 人 改变 了 战术 ， 将 之 前 的 一 艘 船 攻 一 个 塔楼 ， 
改 成 两 艘 船 攻 一 个 塔 。 这 样 即使 “移动 桥 ” 低 于 塔楼 ， 但 进攻 塔楼 的 
人 数 多 了 一 倍 。 男 外 ， 为 了 让 战 船 尽 可 能 地 徘 近 城墙 ， 需 要 有 风 相 
助 ， 而 且 必 须 是 强劲 的 风 。 


12 日 ， 天 上 吹 来 了 期 待 已 久 的 届 拉 蒙 塔 那 风 ( 北 风 )。 


船 队 以 加 羔 船 夹 住 大 型 平原 船 、 船 船 相连 的 阵型 接近 城墙 。 城 墙 
上 和 守 苗 硕 强 抵抗 ， 箭 如 十 下 。 船 上 的 攻击 一 方 不 停 地 投 出 石 弹 ， 射 出 
飞 第 予以 回击 。 双 方 的 激战 持续 了 很 久 。 


< 了] 加 莱 般 


CC 


君 士 坦 丁 堡 攻 城 战 战 术 变 化 示意 


打 到 近 正 午时 分 ， 最 大 的 两 艘 平原 船 “ 这 礼 ”号 与 “天 国 ” 写 荧 
近 人 至 城墙 ， 一 名 法 国士 兵 和 一 名 威尼斯 士兵 终于 成 功 地 攀 上 塔楼 ， 插 
上 了 十 人 字 军 和 威尼斯 的 国旗 。 看 见 塔楼 上 甘 扬 的 旗帜 ， 船 上 友 出 一 片 
欢呼 声 ， 众 人 不 甘 落后 ， 你 争 我 抢 ， 从 “移动 桥 ” 蜂 拥 般 地 攀 上 城 
首 。 转 有 眼 间 ， 四 座 塔 楼 就 落 入 了 攻 方 的 手中 。 


见 此 情景 ， 其 他 士兵 们 也 纷纷 跳 上 岸 ， 把 强 梯 搭 在 城墙 上 ， 顺 势 
往 上 有 怎 ， 增 内 的 守备 被 打 得 抱 头 鼠 定 ， 城 门 从 里 面 被 打开 ， 骑 着 战马 
的 骑士 们 一 举 冲 进 城内 。 刚 刚 铬 君 登基 ， 坐 镇 于 紫色 营 帐 中 在 城墙 附 
近 指 挥 的 新 星 带 见 状 ， 下 令 放火 烧毁 周边 一 带 建 筑 ， 撤 回 了 星 豆 。 


夜幕 降临 。 十 字 军 将 领 们 看 见 士兵 们 味 得 七 倒 八 在 ， 决 定 将 城内 
巷战 延 后 至 第 二 天 早上 。 于 是 ， 威 尼斯 兵 回 到 船上 ， 法 国 兵 在 后 领 下 


的 城墙 附近 露营 ， 当 然 ， 他 们 没有 瑟 记 在 城 增 上 部 署 岗 晴 。 佛 兰 德 斯 
伯 响 则 在 星 带 丢弃 的 营 帐 中 休 妃 。 


没 想 到 ， 星 天 桶 特 索 夫 洛 趁 着 夜深人静 ， 带 着 妻子 逃 出 城 门 ， 跑 
We A 拜 占 性 军心 因此 动 授 ， 不 论 阿 历 元 蹇 三 
世 的 另外 一 位 女 婚 拉 斯 卡 利 斯 (Theodore Lascaris) 如 何 鼓 动 叫 器 ， 
军队 已 无 心 再 战 。 拉 斯 卡 利 斯 见 大 势 已 去 ， 竟 然 也 带 着 妻子 ， 与 东 正 
教会 的 大 主教 一 起 逃 出 了 君 士 坦 丁 堡 。 


第 二 天 早 展 ， 准 备 打 一 场 大 仗 而 冲 进 城内 的 十 字 军 ， 几 乎 没 受 到 
什么 像样 的 抵抗 ， 星 宫 里 只 剩 下 星 帝 的 妃子 们 及 其 侍女 。 


按照 当时 的 惯例 ， 十 字 军 多 许 属 下 的 士兵 们 进行 三 天 的 拓 夺 。 


城 陷 


君 士 坦 丁 堡 沦陷 后 的 情形 ， 应 该 与 其 他 遭 攻 破 的 地 方 大 抵 相 似 。 
ee de dey 在 质 与 量 上 ， 都 是 同时 代 的 任何 城市 无 可 比拟 
的 。 它 富裕 的 程度 足以 让 那些 振臂 高 呼 去 和 叙利亚、 埃及 攻打 异 教徒 的 
和 记 他 们 的 良心 。 


不 管 是 教会 ， 还 是 让 殿 ， 无 不 遭受 践踏 、 洗 动 ， 圣 索菲亚 大 教 着 
聚 华 的 惧 慢 就 因为 有 黄金 对 饰 ， 便 被 撕 得 粉碎 。 教 特 的 革 有 共 室 如 狂风 
扫 过 ， 弥 撒 用 的 金 银 杯 子 在 醇 汉 手中 传 来 传 去 ， 和 葡萄 酒 酒 满 一 地 。 历 
尽 三 次 大 火 ， 人 硕果 仅 存 的 珍 贯 的 古 抄本 被 不 懂 其 价值 的 法 国人 、 佛 兰 
德 斯 人 扔 进 火 中 ， 烧 成 灰 灼 。 而 那些 古 和 希腊 、 古 罗马 时 代 绝 美的 雕 
像 ， 由 于 无 法 带 走 ， 索 性 将 其 砸 烂 。 


那些 造 得 稍 有 些 气派 的 住宅 主人 ， 面 对 侵略 者 完全 是 一 筹 莫 展 ， 
任 由 室 制 。 家 中 的 金 银 币 就 不 用 说 了 ， 银 器 、 地 悉 、 天 鹅 绒 或 织 锅 维 
制 成 的 高 级 服装 、 丝 绸 纱 罗 的 布料 以 及 美丽 话 诗 毛 等 皮草 ， 统 统 被 搜 
刮 一 空 。 要 想 知 道 有 多 少 艺术 品 遭 掠夺 和 破坏 ， 得 看 败 者 一 方 的 尼 基 
塔 斯 (Niketas Choniates) 的 记录 ， 而 不 是 文采 平平 却 属于 胜利 方 的 
维尔 阿 杜 安 的 杰 弗 里 的 叙述 。 


作为 拜 占 姓 帝国 的 大 臣 ， 又 是 攻 城 战 拜 占 几 一方 的 见证 人 ， 尼 基 
塔 斯 在 这 场 浩 动 中 ， 目 然 古 无 法 置身 事 外 。 


在 宅 即 遭受 了 两 次 火灾 之 后 ， 他 与 家 人 及 友人 一 起 因 到 革 索 菲 亚 
大 教堂 附近 的 男 一 处 住所 避难 。 那 里 相对 比较 安全 ， 因 为 相识 的 威 尼 
斯 商人 帮 他 们 安排 了 十 字 军 把 守 。 但 家 中 有 女儿 正 值 青春 妙龄 ， 情 况 
忆 是 令 人 担忧 。 一 个 寒冷 的 深夜 ， 大 臣 及 其 家 人 ， 菲 威尼斯 友人 的 大 
助 ， 在 仆人 全 部 逃 散 的 情况 下 ， 自 己 打 关 行宫， 逃离 了 君 士 坦 丁 堡 。 


900 年 来 作为 东方 世界 的 基督 教 首 都 、 被 称 为 牢 不 可 破 的 君 士 坦 丁 
堡 沦陷 了 。 佐 幸 未 站 破坏 的 艺术 品 被 有 眼光 的 威尼斯 人 抢 走 并 带 回 了 
威尼斯 ， 因 此 被 保留 了 下 来 。 如 今 仍然 摆 放 在 威尼斯 芭 马 可 大 教 蔡 正 
面 的 青铜 四 头马 对 像 ， 最 初 是 罗马 星 带 尼 禄 用 来 装饰 凯旋 门 的 ， 后 来 
被 融 到 君王 坦 丁 堡 ， 放 在 竞 撤 场 的 门 前 。 现 在 如 果 想 看 拜 占 隆 文明 的 
古迹 ， 全 世界 最 好 的 去 处 便 是 威尼斯 。 


大 量 被 称 为 圣 遗 物 的 圣 者 遗 骨 、 钉 过 基督 徒 的 十 字 架 木片 ， 甚 至 
不 知 是 否 真 的 绑 过 某 位 历史 名 人 的 锁链 的 一 节 ， 在 信仰 虔诚 的 威尼斯 
和 法 国人 看 来 ， 都 是 魅力 无 穷 的 宝贝 。 这 些 革 遗物 上 自然 也 逃脱 不 了 被 


掠夺 的 命运 。 


究竟 有 多 少 人 遭 到 暴行 和 杀害 ， 连 大 概 的 数目 都 无 人 知晓 。 那 些 
家 园 被 毁 、 一 无 所 有 的 人 们 ， 里 曲 在 教会 的 石头 地 上 ， 看 着 那些 近乎 
全 裸 的 娟 妇 们 坐 在 祭坛 上 ， 唱 着 淫水 的 法 国 小 调 ， 以 及 围 在 她 们 号 边 
的 酒 气囊 天 的 西欧 人 ， 不 知 是 怎样 的 心情 。 


沙城 的 莫 惨 景象 ， 不 论 古 今 东西 ， 总 是 如 此 相似 。 


第 四 天 早上 ， 十 字 车 以 统帅 二 菲 拉 特 侯 冉 的 名 义 颁布 了 一 道 命 
令 : 无 论 何 人 不 得 私 藏 战利品 ， 一 律 上 缴 ， 由 各 主 看 进行 分 配 ， 违 者 
处 死 。 事 实 上 ， 圣 保罗 伯 库 真 的 绞 死 了 一 位 抗 令 的 手下 骑士 ， 但 应 该 
有 更 多 的 官兵 成 功 地 蒙混 过 关 。 不 过 ， 光 是 上 交 的 物品 、 金 币 等 就 足 
足 堆 满 了 三 所 用 来 存放 战利品 的 教堂 。 


收 到 的 现金 ， 按 规定 ， 留 出 全 额 的 1/4 给 新 星 帝 ， 其 余 由 十 字 军 与 
威尼斯 对 分 。 


十 字 军 从 分 到 的 现金 中 ， 拿 出 5 万 马克 付 给 威尼斯 。 这 5 万 马克 包 
括 从 威尼斯 出 发 前 借 的 3. 4 万 号 殉 ， 加 上 抵达 君 士 坦 丁 堡 之 后 ， 因 阿 历 
克 禾 四 世 违 约 而 由 威尼斯 代为 垫付 的 车 需 费 用 。 


十 字 军 在 偿还 了 威尼斯 的 欠 球 之 后 ， 那 些 王公 们 的 手中 还 有 10 万 
马克 的 余额 ， 再 加 上 人 金 银 器 、 宝 石 、 皮 草 以 及 高 价 的 布料 ， 据 说 战 利 
癌 总 额 达 到 40 万 蕊 元。 


至 于 那些 价值 无 法 估量 的 艺术 品 、 壮 遗物， 不 包括 在 上 述 人 金额 之 
中 。 它 们 最 终 被 那些 懂得 其 价值 的 人 带 走 了 。 而 那些 无 缘 遇 到 惹眼 的 
物品 ， 则 毁 在 了 那些 以 破坏 为 乐 的 人 们 手中 。 


拉丁 帝国 


既然 拜占庭 帝国 更 名 为 拉丁 帝国 ， 就 必须 选 一 位 拉丁 人 做 星 芝 。 
依照 事前 的 商议 ， 十 字 军 和 威尼斯 两 方 各 派 6 名 代表 ， 进 行 投票 选举 。 


最 初 ， 呼 声 最 高 的 ， 是 以 冷静 和 勇敢 局 得 全 体 官 兵 章 敬 的 元 首 恩 
里 科 。 和 丹 多 洛 。 元 首 以 目 己 年 事 已 高 为 由 ， 拒 绝 了 提名 。 


不 过 ， 元 首 拒 绝 成 为 候选 人 ， 却 另外 有 真正 的 原因 。 这 位 老者 害 
怕 ， 喘 为 威尼斯 市 民 的 目 己 成 为 星 带 之 后 ， 会 给 威尼斯 共和 国 的 制度 
融 来 不 展 的 影响 。 迄 今 为 止 ， 他 所 做 的 一 切 都 是 为 了 祖国 威尼斯 。 有 
可 能 动摇 国家 基础 、 损 害 共和 国 制度 的 行为 ， 他 是 绝对 不 会 答应 的 。 


除了 元 首 恩 里 科 。 丹 多 洛 ， 最 可 能 成 为 拉丁 表 国 初 代 星 帝 的 ， 当 
属 十 字 军 的 统帅 更 菲 拉 特 侯 茵 。 他 本 人 也 估计 上 自己 会 当选 。 不 知 是 不 
是 为 了 给 选举 人 造成 心理 影响 ， 在 攻 下 君 士 坦 丁 你 之 后 ， 他 迅速 地 到 
了 先帝 伊 萨 殉 的 王妃 ， 同 时 也 是 匈牙利 王 的 胞 妹 为 妻 。 


但 是 威尼斯 并 不 而 望 侯 茵 当 上 呈 帝 。 由 于 理 菲 拉 特 侯 甸 是 北 意 
利 的 领主 ， 与 邻近 的 热那亚 关系 密切 ， 如 今 多 和 凯 饥 亚 得 里 亚 海 的 匈 
牙 利 王 络 成 了 姻 杀 ， 因 此 对 威尼斯 而 言 ， 他 不 是 一 个 成 为 君 士 坦 丁 堡 
主人 的 好 人 选 。 威 尼斯 方面 瞳 地 里 决定 推举 佛 兰 德 斯 伯 茵 当选。 


由 于 可 能 成 为 候补 的 人 都 不 能 参加 选举 ， 因 此 法 国 方面 的 6 位 选举 
人 都 是 神职 人 员 ， 而 威尼斯 则 是 丹 多 洛 家 族 以 外 的 聚 门 家 族 。 


新 星 帝 出 卑 意料 地 在 很 短 的 时 间 内 就 被 选 了 出 来 ， 当 选 人 是 佛 兰 
德 斯 .鲍德温 伯 髓 。 威 尼斯 的 6 位 代表 一 致 投 给 了 伯 峙 ， 而 十 子 军 方面 
也 有 佛 主 德 斯 本 人 派出 的 代表 ， 所 以 他 轻而易举 地 获得 了 半数 以 上 的 


选 肾 。 


拉丁 帝国 的 首位 星 带 ， 在 圣 索 菲 亚 大 教 尝 举 行 了 加 冕 仪式 。 蔡 星 
帝 戴 冠 的 ， 也 是 新 当选 的 大 主教 一 一 威尼斯 人 托 马 索 。 莫 罗 西 尼 
(Tommaso Morosini) 。 重 菲 拉 特 侯 狠 率领 全 体 王 公 及 骑士 ， 作 为 臣 


下 ， 问 插 带 宣 誓 交 DAo 


虽然 3/8 的 帝国 疆域 分 给 了 十 字 苗 各 王公 、 骑 士 ， 但 对 于 习惯 了 封 
建制 度 的 这 些 人 而 言 ， 承 认 只 有 1/4 领 土 的 皇帝 为 主权 人 ， 并 且 对 他 宣 
普 效 号， 完全 没有 任何 抵触 。 


威尼斯 一 方 倒 也 没有 什么 抵触 情绪 ， 不 过 党 得 这 样 做 对 他 们 不 
利 。 所 以 ， 同 样 拥 有 3/8 的 领土 权 ， 元 首 恩 里 科 。 和 丹 多 洛 并 没有 问 星 帝 
宣 拆 效忠 ， 法 国人 对 此 也 没有 提出 抗议 。 威 尼斯 对 其 获得 的 土地 ， 无 
论 是 从 名 义 还 是 实质 上 ， 都 是 真正 的 主权 人 。 


从 此 以 后 ， 元 首 即 威尼斯 共和 国 的 首长 ， 在 “威尼斯 共和 国 元 
和 目 ”“ 达 尔 号 提 玉 公里 ”的 头 衡 之 外 ;又 多 了 一 个 “Signore di im 
quarto e mezzo dell”impero romano di oriente”【〔 东 罗马 带 国 
3/8 的 主权 人 ) 的 新 名 号 。 另 外 ， 还 规定 了 辅佐 星 帝 的 大 臣 中 必须 要 有 
威尼斯 人 。 


不 仅 如 此 ， 如 果 再 加 上 攻 城 前 威尼斯 与 十 字 和 车 签署 的 协议 中 “全 
芝 国 境内 ， 凡 是 被 威尼斯 视 为 敌对 国家 的 商人 ， 不 得 在 帝国 境内 从 事 
商业 活动 ”这 一 条 ， 等 于 是 成 功 地 将 以 热那亚 为 首 的 莞 争 对 手 踢 出 了 
帝国 领域 。 


在 办 妥 完 所 有 的 事情 之 后 ， 元 首 恩 里 科 。 丹 多 洛 在 第 二 年 的 1205 
年 ， 来 不 及 返回 祖国 ， 便 客 死 于 君 士 坦 丁 堡 。 


尽管 十 字 摆 的 统帅 是 更 菲 拉 特 侯 和 历 ， 但 是 在 法 国人 的 记录 中 ， 也 
将 元 首 称 为 军队 的 大 脑 。 这 位 非凡 的 人 物 ， 被 安 荆 于 索菲亚 大 教 等， 
石 模 上 没有 任何 朔 饰 ， 只 有 拉丁 文 刻 着 “ 恩 里 科 。 丹 多 洛 ” 的 名 字 。 
时 至 今日 ， 我 们 依然 可 以 看 到 这 个 石棺 。 


丹 多 洛 的 募 址 ， 在 1453 年 君 士 坦 丁 堡 落 入 奥斯曼 士 耳 其 的 手中 之 
后 ， 仍 然 没 有 变动 。 他 的 遗 骨 后 来 之 所 以 被 移送 回 故 国 ， 是 因为 发 生 
了 以 下 的 事情 : 


1479 年 ， 苏 丹 穆罕默德 二 世 派 使 者 前 往 威尼斯 共和 国 ， 和 希望 他 们 
提供 一 位 优秀 的 肖像 画家 。 威 尼斯 挑选 了 詹 带 利 。 贝 利 尼 (Gentile 
Bellin) ， 并 赋予 他 共和 国 公用 画家 的 地 位 ， 将 他 送 往 君 士 坦 丁 堡 。 
洲 球 时 间 为 1480 年 11 月 25 日 、 如 今 陈列 于 伦 臻 国家 画 万 的 这 幅 闭 名 的 
穆罕默德 二 世 肖 像 画 ， 就 是 在 这 样 一 个 情况 下 诞生 的 。 


不 知 是 否 来 自 共 和 国 的 授意 ， 贝 利 尼 在 君 士 坦 丁 堡 清 留 期 间 ， 回 
称 罕 默 德 二 世 提 出 ， 和 希望 将 丹 多 洛 的 遗 骨 币 回 威尼斯 。 被 贝 利 尼 的 画 
深 深 打动 的 苏丹 ， 欣 然 接受 了 画家 的 请 求 ， 不 仅 是 遗 骨 ， 连 同 石 术 内 
的 头 备 、 胸 甲 、 宝 剑 以 及 马刺 ， 统 统 让 他 带 回 了 祖国 。 


央 里 科 。 丹 多 洛 的 名 字 ， 不 仅 被 威尼斯 人 所 铭记 ， 也 留存 于 代 代 
西欧 人 的 心中 。 大 仲 马 《三 个 火枪 手 》 中 的 阿 多 斯 ， 似 乎 就 有 着 丹 多 
洛 家 族 的 血液 。 


威尼斯 获得 的 “利润 ” 


要 说 元 首 恩 里 科 。 坟 多 党 树立 起 的 最 光辉 的 纪念 碑 ， 应 该 就 是 完 
成 了 威尼斯 与 东 地 中 海 所 有 商业 要 地 之 间 连 锁 式 的 “高 速 公 路 ”。 这 


个 砚 明 的 决策 以 及 之 后 坚固 的 守护 ， 使 得 威尼斯 的 头号 劲敌 热那亚 ， 
用 了 50 年 的 时 间 ， 才 扳 回 输 局 。 


威尼斯 人 虽然 获得 了 拉丁 帝国 3/8 的 领土 ， 但 除了 那些 商业 以 及 军 
事 上 的 要 地 之 外 ， 其 余 都 交 由 法 国 的 王公 贯 族 管辖 。 这 是 人 口 稀 少 的 
威尼斯 非常 贰 明 的 决定 。 他 们 只 答 试 去 做 能 力 范 围 之 内 的 事情 ， 对 于 
要 地 以 外 的 内 陆 领 土 ， 丝 之 没 有 兴趣 。 


甚至 在 君 士 坦 丁 堡 ， 他 们 也 只 要 了 金 角 湾 边 上 靠近 星 宫 的 一 带 ， 
因为 那里 适合 建造 码头 ， 还 有 就 是 鱼 索 菲 亚 大 教堂 的 周边 ， 用 来 作为 
威尼斯 人 的 居住 区 。 因 此 ， 威 尼斯 占有 的 领地 ， 不 是 呈 块 状 或 线 状 ， 
而 是 分 散 的 点 状 。 即 便 是 这 些 点 ， 当 他 们 感到 力不从心 时 ， 也 会 很 干 
脆 地 放弃 对 其 的 所 有 权 ， 只 要 这 些 地 方 保证 与 威尼斯 结 为 友好 城市 。 
对 于 威尼斯 而 言 ， 这 是 最 务实 的 一 种 做 法 。 威 尼斯 的 友好 城市 包括 : 


亚 得 里 亚 海中 央 的 扎 拉 ， 它 在 东 征 途中 惑 成 了 威尼斯 的 领地 。 
占据 亚 得 里 亚 海 出 海口 位 置 的 都 拉 佐 。 


进入 伊 奥 尼 亚 海 的 最 初 的 岛屿 科 孕 岛 ， 这 里 曾经 是 威尼斯 的 领 
土 ， 几 年 后 威尼斯 放弃 了 所 有 权 ， 改 拥有 凯 法 利 尼 亚 怠 
(Cephalonia) 。 科 乎 岛 最 终 再 次 成 为 威尼斯 的 领土 是 1386 年 之 后 。 


位 于 伯 罗 奔 尼 撒 半 岛 前 端的 砚 东 和 科 伦 《〈Coron) ， 这 两 个 海 角 的 
基地 ， 也 被 称 为 “威尼斯 共和 国 的 双眼 ”。 


同样 位 于 南端 、 靠 近 殉 里 特 铝 的 开 俄 斯 群岛 (Cerigotto) 。 


伯 罗 奔 尼 撒 半 岛 南 端 、 爱 琴海 入 海口 的 特 尔 米 西 欧 涅 
(Thermis) ， 之 后 因 战 略 上 的 需要 ， 威 尼斯 于 1386 年 放弃 对 该 地 的 所 
有 权 ， 改 换 成 位 于 海湾 处 的 纳 夫 普 里 伍 (Nafplio〉 和 阿尔 臣 斯 
(Argos) 。 


爱 琴 海 的 米 洛 斯 (Milos) 、 帆 罗斯 (Paros ) 、 纳 殉 索 斯 
(Naxos) 、 米 克 语 斯 (Mykonos) 、 斯 坦 帕 利 亚 〈Stampalia) 、 蒂 诺 
斯 (Tinos) 以 及 安 德 罗 斯 (Andros) 等 岛屿 。 


由 于 共和 国力 量 有 限 ， 无 法 对 这 些 马 屿 进行 直辖 管理 ， 因 此 将 它 
们 分 给 了 威尼斯 的 几 个 名 门 望族 。 这 些 家 族 自然 是 忠实 地 按照 国家 的 
方针 来 管理 马 屿 。 


拥有 乌 屿 的 家 族 见 下 : 
院 努 多 家 族 (Sanudo) : 纳 殉 索 斯 、 米 洛斯 和 由 罗斯 咏 ; 
基 吉 家 族 (Chigi) : 米 克 诺 斯 和 蒂 话 斯 咏 ; 


朱 斯 蒂 尼 安家 族 (Giustinian) : 塞 里 福 斯 (Serifos) 和 字 阿 
(Zea) 局 ，; 


硅 里 尼 家 族 (Querini) : 斯 坦 帕 利 亚 岛 ; 


丹 多 洛 家 族 : 安 德 罗斯 岛 。 


这 些 家 族 中 的 次 子 或 三 子 ， 带 着 家 人 移 大 岛 上 ， 与 其 说 是 去 占 
领 ， 不 如 说 去 经 营 更 为 合适 。 驻 守 这 些 岛 上 的 海军 也 非 党 优秀， 常常 
应 国家 的 有 要求 ， 或 者 与 国家 海军 共同 战斗 ， 或 者 是 单独 完成 盏 事 行 
动 ， 为 祖国 做 出 了 不 小 的 贡献 。 


不 过 ， 作 为 控制 爱 苓 海 的 最 重要 的 军事 基地 ， 内 格 罗 轩 特 
[Negroponte， 今 埃 维 亚 岛 (Euboea) ] 是 由 共和 国 直 接管 辖 。 和 守住 此 
地 ， 等 于 是 掌控 了 通 往 君 士 坦 丁 堡 的 道路 。 


最 后 说 一 下 多 里 特 咏 。 克 里 特 岛 是 东 地 中 海地 区 最 大 的 岛屿 。 时 
至 今日 ， 这 里 仍 被 称 为 “ 浮 在 东 地 中 海上 的 航空 母 舰 ”。 第 二 次 世界 
大 战 中 ， 黄 军 与 德军 曾经 在 此 发 生 过 惨烈 的 战斗 ， 可 见 这 里 的 战略 价 
值 十 分 重要 。 对 威尼斯 而 言 ， 克 里 特 岛 不 仅 是 战略 要 地 ， 还 是 威尼斯 
与 埃及 等 北非 沿 怪 城市 进行 贸易 的 中 转 站 ， 因 此 ， 无 论 如 何 要 牢 牢 地 
控制 在 手中 。 


然而 ， 当 初 在 分 割 领土 时 ， 死 里 特 马 属于 更 菲 拉 特 侯 茵 的 领地 。 
威尼斯 将 属于 他 们 的 特 撒 利 〈Thessaly) ， 外 加 1 万 马克 ， 与 侯 事 做 了 
交换 。 既 然 威尼斯 人 大 宽 周 章 才 将 区 里 特 马 卉 到手， 当然 是 由 国家 下 


接管 辖 。 


威尼斯 人 对 元 里 特 岛 ， 真 正 可 以 用 “死守 ”二 字 来 形容 。 他 们 表 
现 出 的 项 强 和 付出 的 牺牲 ， 甚 至 超过 了 (“二 战 ” 中 ) 对 抗 德国 的 英 
国 车 人 。 


就 这 样 ， 威 尼斯 完成 了 “高 速 公 路 ”的 “建设 ”。 人 口 仅 10 万 左 
右 的 小 国 ， 要 成 为 控制 东 地 中 海流 域 的 贸易 大 国 ， 必 须要 有 合理 且 扎 
实 的 基 盘 。 威 尼斯 人 充分 利用 了 第 四 次 十 字 备 东 征 这 个 好 时 机 ， 成 功 
地 丙 定 了 国家 楷 荣 的 根基 。 


话说 回来 ， 第 四 次 十 字 军 东 征 ， 如 前 文 所 述 ， 可 谓 是 恶名 昭彰。 
以 明 西 曼 为 代表 的 欧美 历史 学 家 们 ， 批 判 这 次 东 征 的 理由 ， 大 致 归纳 
为 以 下 三 点 : 


第 一 、 君 士 坦 丁 堡 沦陷 时 ， 对 于 文明 的 破坏 以 及 胎 无 理由 地 对 当 
地 人 民 的 其 讶 行为 。 


第 二 、 焉 污 了 十 字 军 精神 ,减弱 了 之 后 十 字 军 运动 的 势力 。 


威尼斯 
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和 
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东 地 中 海上 的 威尼斯 高 速 公路 


第 三 、 原 本 作为 抑制 穆斯林 势力 的 拜占庭 遂 国 因此 衰退 ， 使 得 基 
督 教 世界 日 后 在 对 抗 穆斯林 攻击 时 ， 处 于 非常 不 利 的 立场 。 


就 我 个 人 而 言 ， 对 学 者 们 广泛 且 深 入 的 研 完 调查， 由衷 地 感到 敬 
佩 。 但 是 从 上 述 的 理由 来 批判 第 四 次 东 征 ， 却 很 难 表示 赞同 。 


首先 ， 有 关 破 坏 与 暴虐 的 行为 。 从 第 一 次 十 字 军 征服 耶路撒冷 ， 
以 及 第 三 次 十 字 摆 狮 心 王 理 碍 的 行为 来 看 ， 这 种 骏 行 在 当时 似乎 是 一 
个 普遍 的 现象 。 


对 大 量 的 古 希 腊 、 上 古 罗 马 时 代 流 传 下 来 的 书籍 在 浩 动 中 毁 于 一 
旦 ， 我 感到 极其 遗憾 。 但 回顾 历史 ， 罗 马 营 国 瓦 解 时 ， 以 亚历山大 图 
书馆 被 荧 为 例 ， 多 少 文明 惨 站 肆虐， 而 且 不 少 都 是 毁 于 基 稍 徒 之 手 。 
在 破坏 文明 的 行为 上 ， 基 督 徒 的 狂暴 程度 不 亚 于 任何 其 他 宗教 的 教 
徒 。 


唯一 让 我 们 感到 的 救赎 ， 是 胜利 者 能 够 懂得 文明 的 价值 。 至 于 那 
些 东 西 是 作为 宝贵 的 人 类 遗产 陈列 在 大 英 博 物 馆 ， 还 是 用 来 点 级 鞋 蕊 
可 教 向 等 威尼斯 的 街景 ， 我 个 人 认为 两 者 间 没 有 什么 本 质 的 区 别 。 


其 次 ， 有 关 对 十 字 军 精神 的 天 污 。 的 确 如 学 者 所 言 ， 打 着 收复 圣 
地 旗号 的 第 四 次 十 字 军 东 征 ， 最 终 却 将 他 们 抢占 领土 的 野心 暴露 无 
中。 为 了 满足 掠夺 的 和 欲望， 军队 连 壮 震 一 下 跑 到 仿 俱 的 巴勒斯坦 ， 摆 
个 姿态 的 工夫 者 省 去 了 。 即 使 是 那些 去 了 巴勒斯坦 的 ， 不 少 人 一 听 到 
拉丁 帝国 建立 的 消息 ， 立 马 掉头 返回 君 士 坦 丁 堡 。 十 字 军 精神 咕 落 无 
疑 。 十 字 备 运动 和 目 第 四 次 东 征 以 后 ， 开 始 走 下 坡 路 ， 直 至 销声匿迹 。 


但 如 采 跳 脱 十 字 军 研究 的 角度 ， 第 四 次 东 征 难道 真 的 带 来 了 如 此 
大 的 罪恶 吗 ? 


坚信 “ 神 与 我 们 同 在 ”的 人 们 ， 往 往 会 轻易 地 把 和 目 己 观点 相悖 
的 人 视 为 恶魔 的 同行 者 和 目 己 的 敌人 。 纵 使 其 中 不 牵涉 物欲 ， 纯 粹 是 
案 遍 精神 的 驱使 ， 我 个 人 也 不 能 同意 此 类 观点 。 这 种 由 穆斯林 发 起 、 
基督 徒 继 承 的 鞋 战 思想 ， 至 少 从 十 字 军 运动 上 体现 了 其 逐渐 减弱 的 趋 
势 ， 是 一 件 非 常 好 的 事情 。 


十 字 苗 历史 上 ， 忆 外 还 有 一 场 遭 到 恶 评 的 战争 ， 那 就 是 由 腓 德 烈 
二 世 率 领 的 第 五 次 东 征 。 这 位 凡事 都 采取 客观 态度 的 星 帝 ， 兵 不 血 丸 
地 进入 了 耶路撒冷 ， 通过 外 交谈 判 ， 使 得 穆斯林 承认 了 基督 徒 朝 拜 圣 
地 的 权利 。 由 于 他 没有 杀害 任何 寞 教徒 ， 遭 到 了 西欧 世界 的 非 难 ， 教 
旦 开除 了 他 的 教 籍 ， 让 他 一 蕴 子 都 市 看 基督 教 政 人 的 烙印 。 之 后 ， 法 
国 的 路 易 国王 率领 十 字 军 东 征 ， 败 给 穆斯林 军队， 路 易 连 耶路撒冷 城 
都 没 看 见 便 死 在 途中 ， 但 却 进入 了 圣人 的 殿 和 将 。 


第 三 点 导致 拜占庭 表 国 衰败 的 说 法 ， 要 看 是 从 现代 回 望 ， 还 是 站 
在 当时 的 角度 去 看 竺 那 段 历 史 。 可 以 说 ， 这 一 条 是 因 历史 观 不 同 而 影 
啊 历 史 评判 的 最 好 范例 。 


当 人 处 于 事件 旋涡 之 中 时 ， 即 便 是 深 谍 远虑 的 智者 ， 在 那个 当 
口 ， 同 样 也 无 法 预测 一 些 事态 的 发 生 。 在 第 四 次 东 征 时 ， 如 果 有 谁 能 
预测 到 100 年 后 会 诞生 奥斯曼 土耳其 帝国 ， 而 且 势 力 之 强大 以 全 于 在 
250 年 后 彻 砌 摧毁 拜 占 寿 帝国， 震撼 整个 西欧 世界 ， 那 个 人 一 定 是 神 。 
要 求 历史 人 物 拥有 神 一 般 的 能 力 ， 对 他 们 的 无 能 口 诛 笔 伐 ， 不 该 是 历 
史学 家 应 有 的 态度 。 


在 有 关 威 尼斯 历史 的 书籍 中 ， 不 少 有 参考 价值 的 都 出 和 目 英国 人 之 
手 。 也 许 源 于 同 为 海洋 国家 的 亲近 感 ， 英 国人 似乎 非常 欣赏 威尼斯 。 
不 过 ， 从 这 些 书 籍 中 还 是 可 以 看 到 英国 人 卫 道 士 的 一 面 。 回 来 认为 英 
国 是 全 世界 最 伟大 国家 的 英国 人 ， 再 怎么 热爱 威尼斯 ， 毕 葛 那 也 是 别 
人 家 的 历史 。 然 而 ， 只 要 对 英国 历史 稍 有 了 解 的 人 都 知道 ， 再 也 没有 
比 道 貌 怪 然 的 英国 人 更 滑稽 的 民族 。 爱 尔 兰 有 这 样 一 个 笑话 : 


“为 什么 大 瑞 帝 国 日 不 沙 ? ” 


“因为 上 帝 不 相信 上 日 落后 的 英国 人 的 行为 。” 


在 英国 人 还 不 那么 虚伪 的 时 代 ， 他 们 真是 非常 可 爱 。《 多 马 各 国 
衰亡 史 》 的 作者 吉本 ， 正 是 那个 时 代 的 英国 人 。 


至 于 威尼斯 人 ， 除 非 伪 善 能 为 他 们 带 来 实质 性 的 利益 ， 否 则 绝 不 
会 去 扮演 道德 卫士。 


第 四 章 
威尼斯 商人 
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在 莎士比亚 的 作品 中 ， 以 威尼斯 为 舞台 的 有 两 部 作品 。 相 信 大 家 
都 有 印象 ， 那 就 是 《奥赛 多 》 和 《威尼斯 商人 》。 


由 着 名 的 莎士比亚 创作 的 这 两 部 作品 的 确 让 威尼斯 在 世界 上 闻名 
遐 逮 。 但 不 得 不 承认 ， 它 们 给 想 真 正 了 解 威尼斯 的 人 人， 多少 带 来 了 一 
些 障 碍 。 当 然 艺术 家 不 必 完 全 忠实 于 历史 ， 只 要 作品 足够 芒 心 悦目 ， 
便 是 圆满 。 


我 们 先 说 说 《奥赛 罗 》。 把 海军 视 为 关乎 国 家 存亡 的 威尼斯 ， 连 
商船 的 船员 部 由 本 国人 担任 ， 像 海 车 将 官 或 海外 基地 的 司令 官 这 样 的 
要 职 ， 不 消 说 黑人 ， 就 是 其 他 国家 的 日 人 ， 也 根本 不 可 能 有 这 个 机 
会 。 然 而 ， 明 知 有 违 史 实 ， 仍 然 用 黑人 来 表现 一 个 饱 受 嫉 妨 心 之 百 的 
伟 尾 英雄 ， 不仅 能 够 反映 当时 威尼斯 的 国际 性 ， 同 时 也 有 强烈 的 舞台 
效果 ， 莎 士 比 亚 的 创作 手法 让 人 冤 服 。 


《威尼斯 商人 》 讲 述 的 是 一 位 叫 安 东 尼 奥 的 商人 ， 为 了 帮助 窒 困 
的 朋友 ， 以 自己 早上 的 一 人 磅 肉 做 担保 ， 向 放 高 利 贷 的 犹太 人 夏 洛克 借 
下 巨 球 ， 却 因 所 持 有 的 商船 沉 入 海中 而 还 不 出 钱 的 故事 。 


威尼斯 商人 对 于 分 散 风 险 ， 做 得 相当 彻 确 。 像 剧 中 人 物 因 为 几 艘 
船 沉 没 ， 束 变 得 喘 无 分 文 的 事情 ， 不 会 在 现实 中 发 生 。 而 且 能 够 完全 
拥有 一 稻 船 的 人 ， 尤 其 是 远洋 船 ， 在 威尼斯 唯 屈指 可 数 的 宦 聚 才 有 这 
个 实力 。 拥 有 整 艘 船 ， 船 上 满载 的 都 是 自家 商品 的 情形 ， 可 以 说 几乎 
古 不 成 并 的 。 


再 说 安东尼 奥 向 夏 洛 克 借 的 3000 达 克 特 (Ducat， 旧 时 流通 于 某 些 
欧洲 国家 的 金币 ) 。 即 便 是 高 利 贷 ， 这 么 一 笔 大 钱 也 不 可 能 找 一 个 人 


借 ， 势 必 会 分 散 数 目 同 数 人 借 丈 ， 尺 量 减少 借 球 抵押 的 额度 。 


当然 ， 在 为 数 众 多 的 威尼斯 商人 中 ， 一 定 会 有 失败 者 ， 所 以 ,我 
不 能 像 评论 《奥赛 罗 》 那 样 说 得 那么 决绝 。 不 过 ， 就 算 莎 士 比 亚 笔 下 
的 这 位 安东尼 奥 确 有 其 人 ， 也 肯定 会 让 其 他 的 商人 避 而 远 之 。 这 种 拿 
人 肉 做 担保 的 危险 男人 ,没有 人 会 愿意 与 他 一 起 做 生意 。 当 然 ， 正 因 
为 是 一 磅 肉 ， 才 有 戏剧 性 ， 如 有 果 做 担保 的 是 国债 或 土地 ， 这 戏 就 没 法 
看 了 。 


接 下 来 我 要 讲 的 正 是 完全 没有 戏剧 效果 的 史实 ， 或 者 说 尽量 能 接 
近 史 实 的 威尼斯 商人 们 的 形象 。 他 们 的 故事 完全 没有 戏剧 性 ， 我 甚至 
可 以 将 本 篇 的 题目 改 为 “威尼斯 股份 有 限 公 司 ”。 这 和 是 一 群 非常 务实 
且 近 代 化 的 男人 们 。 


我 要 讲 的 是 12 世 纪 后 半 叶 到 15 世 纪 初 ， 近 300 年 间 发 生 的 事情 ， 分 
成 以 下 4 个 时 期 来 讲述 : 


第 一 时 期 一 一 12 世 纪 后 半 叶 一 一 1204 年 
第 二 时 期 一 一 1205 年 一 一 1260 年 

第 三 时 期 一 一 1261 年 一 一 1300 年 

第 四 时 期 一 一 14 世 纪 初 一 一 15 世 纪 初 中 期 


如 此 划分 ， 不 过 是 为 了 方便 论述 而 已 。 历 史 进 程 中 的 各 种 事物 ， 
不 仅 按照 各 自 的 轨迹 同 前 发 展 ， 有 时 还 会 倒退 ， 呈 现 出 复杂 的 形态 。 
要 清楚 、 简 单 地 切割 历史 ， 终 所 是 徒 务 。 之 所 以 揭 为 其 难 地 做 时 间 上 
的 划分 ， 主 要 是 有 以 下 原因 : 


第 一 个 时 期 讲述 的 是 十 字 军 攻陷 君 士 坦 丁 堡 为 止 的 历史 。 


第 二 个 时 期 是 从 拉丁 帝国 建立 ， 到 拜占庭 假 利 奥 格 洛 
(Palaeologue) 王朝 复 尽 ， 从 而 导致 拉丁 帝国 瓦解 为 止 。 这 一 时 期 的 
东 地 中 海流 域 ， 处 于 威尼斯 独占 体制 之 下 。 


第 三 个 时 期 是 威尼斯 独占 体制 衣 误 ， 同 时 也 是 十 字 摆 势力 因 1291 
年 阿 卡 沦陷 ， 彻 底 退 出 东 地 中 海 的 时 期 。 马 可 。 波 罗 就 是 生活 在 威 尼 
斯 这 一 最 为 艰难 的 时 代 的 人 物 。 


第 四 个 时 期 是 度 过 艰难 岁月 后 ， 威 尼斯 的 经 济 达 到 顶峰 的 时 期 。 


一 个 贸易 商 的 故事 


生活 在 第 一 时 期 的 威尼斯 商人 中 ， 有 一 位 名 叫 罗马 话 。 马 伊 拉 话 
(Romano Mairano) 的 男人 。 用 历史 学 家 们 的 话 来 说 ， 他 是 这 个 时 期 
最 典型 的 威尼斯 商人 。 


从 马 伊 拉 话 这 个 姓氏 可 以 判断 ， 他 不 属于 威尼斯 的 上 层 阶 级 。 而 
且 ， 从 他 妻子 结婚 时 带 来 的 媒 妆 ， 也 能 看 出 他 不 是 出 身 于 小 康 家 克 ， 
估计 没有 什么 做 生意 的 本 钱 。 


他 出 生年 月 不 详 ， 不 过 从 其 死亡 的 时 间 倒 算 ， 他 开始 从 事 东 方 贸 
易 的 年 龄 ， 大 概 是 在 25 岁 前 后 。 


1155 年 ， 杞 伊 拉 诺 拿 着 通过 “海上 融资 ”所 获得 的 资金 ， 加 入 了 
专门 为 采购 商品 和 运输 提供 资金 的 “有 限 合资 公司 ”， 从 威尼斯 出 发 
去 君 士 坦 丁 堡 。 他 负责 销售 木材 。 在 平安 抵达 君 士 坦 丁 堡 之 后 ， 马 伊 


拉 诺 卖 了 木材 ， 从 获 益 中 拿 出 一 部 分 归还 了 “海上 融资 ”的 借款 ， 文 
付 了 “有 限 合 资 公 司 ” 的 费用 。 


不 过 ， 他 没有 立即 返回 威尼斯 。 像 当时 许多 同行 一 样 ， 马 伊 拉 诺 
以 君 士 坦 丁 保 为 根据 地 ， 奔走 于 小 亚细亚 沿岸 的 士 麦 那 (Smyrna) 、 
巴勒斯坦 的 阿 卡 和 埃及 的 亚历山大 之 间 。 至 于 资金 的 周转 ， 也 是 和 其 
他 商人 一 样 ， 利 用 海上 融资 和 有 限 合资 公司 。 


而 且 ， 马 伊 拉 诡 并 不 只 是 商人 ， 他 还 是 一 位 旅行 者 。1156 年 ， 他 
担任 了 从 十 麦 那 到 亚历山大 之 间 的 航船 的 船长 。 当 然 他 仍然 会 按照 行 
规 ， 除 了 担任 船长 之 外 ， 也 徘 从 上 述 两 处 融 来 的 资金 购买 商品 ， 然 后 
在 亚历山大 转手 卖 掉 。 


商人 兼 旅行 者 又 是 水 手 ， 这 就 是 13 世 纪 初 以 威尼斯 为 代表 的 意 大 
利 海洋 城邦 国家 的 商人 形象 。 


马 伊 拉 诡 在 离开 祖国 去 东方 打拼 了 9 年 之 后 ， 于 1164 年 回 到 了 威 尼 
斯 。 那 一 年 ， 他 妻子 去 世 了 。 


没 想 到 ， 第 二 年 他 又 航海 去 了 东方 。 这 一 次 ， 他 既是 船 的 主要 出 
人 
由 君 士 坦 丁 堡 ， 去 到 埃及 的 亚历山大 。 


对 一 个 经 商 10 年 的 商人 来 说 ， 仅 这 点 儿 生意 是 远 远 不 够 的 。 经 商 
有 了 信用 ， 更 容易 融资 。 因 此 ， 马 伊 拉 话 扩大 了 他 的 事业 ， 成 了 走 另 
外 航线 的 商船 的 共同 出 资 人 ， 在 船上 寄 放 了 一 些 适 合 于 当地 的 商品 ， 
委托 他 人 销售 。 相 信 这 条 船 的 船长 和 马 伊 拉 诡 一 样 也 是 商人 ， 他 应 该 
也 有 商品 放 在 马 伊 拉 诡 的 船上 。 


可 是 ， 三 年 后 的 1168 年 ， 威 尼斯 共和 国 与 拜 占 寿 帝国 之 间 的 关系 
变 得 紧张 ， 元 首 下 令 禁 止 所 有 的 威尼斯 商人 在 君 士 坦 丁 堡 从 事 商 业 活 
动 。 马 伊 拉 诺 和 同行 们 一 样 ， 只 有 返回 威尼斯 。 那 一 年 他 再 婚 ， 估 计 
这 只 是 巧合 ， 他 也 不 是 有 心 利 用 回国 的 机 会 才 结 的 婚 。 不 过 ， 两 年 
后 ， 他 就 在 君 士 坦 丁 煲 的 贸易 即将 恢复 之 际 用 自己 和 妻子 带 来 的 钱 ， 
再 加 上 从 前 面 提 到 的 两 个 地 方 融 来 的 资金 购买 了 船 和 商品 ， 再 次 前 往 
居士 垃 ] 仁 。 


从 那个 时 期 到 1204 年 ， 威 尼斯 和 拜占庭 的 关系 非常 微妙 ， 每 年 都 
有 变化 。 第 二 章 中 对 此 已 有 叙述 ， 这 里 就 不 再 重复 了 。 总 之 ， 威 尼斯 
政府 为 了 保护 国家 的 贸易 历尽 艰 鞋 ， 商 人 们 更 是 拼 上 了 性 命 。 其 中 最 
极 问 的 例子 ， 发 生 在 马 伊 拉 话 勇敢 地 奔赴 东方 的 第 二 年 。 


对 于 把 君 士 坦 丁 堡 当 作 自己 家 一 般 来 去 自如 的 威尼斯 人 ， 君 士 坦 
] 堡 的 居民 平素 就 带 着 一 种 被 伙计 抢 了 店铺 的 店主 一 般 的 愤 溃 之 感 。 
1171 年 ， 在 皇帝 的 煽动 之 下 ， 这 些 心怀 不 满 的 人 们 ， 发 起 了 排斥 威 尼 
斯 人 的 暴动 。 威 尼斯 人 的 居住 地 遭 到 袭 击 ， 货 仓 被 烧 成 灰 凿 。 还 有 很 
多 不 幸 恰 巧 在 那 时 滞留 君 士 坦 丁 堡 的 威尼斯 人 ， 不 仅 遭 到 殴打 ， 更 因 
星 希 的 命令 被 关 进 了 大 牢 。 


停泊 在 港口 的 威尼斯 商 舱 也 无 一 幸免 地 被 骏 徒 烧毁 。 商 人 们 用 衣 
布 盖 在 甲板 上 ， 心 想 保 不 住 船 ， 至 少 想 保 住 船上 的 货品 。 可 这 些 努 力 
到 底 还 是 杯 水 车 新 。 马 伊 拉 诺 的 船 也 在 受害 之 中 。 不 过 ， 他 比 很 多 同 
行 要 幸运 ， 总 算 保 住 了 性 命 。 他 移 逃 到 阿 卡 ， 之 后 搭 上 开 往 威尼斯 的 
船 ， 佐 科 地 回 到 了 祖国 。 这 次 事件 让 他 遭受 了 巨大 的 经 济 损失 ， 足 足 
用 了 12 年 时 间 才 还 清 借 什 。 至 于 威尼斯 商人 整体 所 受到 的 损失 ， 台 无 
法 估量 了 。 


不 过 ， 那 时 年 纪 应 该 已 经 过 了 40 的 蕊 伊 拉 话 ， 就 像 他 不 届 的 祖国 
一 样 ， 并 没有 因此 意志 消沉 。 既 然 君 士 坦 丁 堡 不 行 了 ， 威 尼斯 政府 便 
改变 策略 ， 将 贸易 重点 转移 至 亚历山大 。 马 伊 拉 诺 依照 国家 的 方针 ， 
决定 将 根据 地 设 在 亚历山大 。 资 金 则 来 自 元 首 罕 巴 斯 带 亚 话 。 齐 亚 尼 
(Sebastiano Ziani) 的 儿子 彼得 罗 。 彼 得 罗 在 父 杀 当选 元 首 后 ， 代 
父亲 管理 家 族 的 财产 。 他 投资 马 伊 拉 话 ， 也 许 是 威尼斯 的 大 富 罕 们 为 
了 让 那些 在 君 士 坦 丁 堡 深 受 打 击 的 中 小 商人 们 重新 振作 所 采取 的 救济 
着 施 。 齐 亚 尼 家 族 是 当时 公认 的 威尼斯 首届 一 指 的 肾 门 。 


于 是 ， 马 伊 拉 诡 再 次 开局 了 他 的 东方 之 旅 。 他 这 次 仍然 负责 销售 
木材 ， 目 的 地 是 埃及 的 亚历山大 。 马 伊 拉 诺 在 他 熟悉 的 亚历山大 卖 了 
木材 之 后 ， 购 买 了 胡椒 。 用 胡椒 而 不 是 用 现金 同 齐 亚 尼 在 亚历山大 的 
代理 人 偿还 了 从 天。 


之 后 ， 马 伊 拉 诡 并 没有 回国 。 他 将 剩余 的 胡椒 卖 给 了 回 威尼斯 的 
商人 ， 用 这 笔 收 瘟 开 始 了 北方 沿 妾 和 叙利亚 、 巴 勒 斯 坦 之 间 的 贸 
当然 ， 他 再 次 利用 海上 融资 和 有 限 合 资 公司 增加 了 资本 。 


他 出 资 建造 了 新 船 ， 航 向 北非 。 按 照 威尼斯 商人 惯用 的 方式 ， 请 
与 他 一 样 既 是 商人 又 兼 船员 的 同行 担任 船长 ， 委 托 此 人 销售 商品 。 而 
他 本 人 则 担任 了 叙利亚 、 巴 勒 斯 坦 、 埃 及 航线 的 船长 ， 除 了 自己 的 货 
物 ， 也 代销 别人 的 商品 。 就 这 样 ， 他 东 奔 西 走 ，20 年 从 未 返回 过 祖 
国 。 在 这 期 间 ， 他 彻底 还 清 了 因 君 士 坦 本 堡 暴 动 而 欠 下 的 巨 款 。 


在 威尼斯 政府 以 元 制 的 态度 ， 采 用 海军 力量 与 外 交手 段 双 管 齐 下 
的 政策 之 下 ，1190 年 ， 威 尼斯 与 拜 占 许仙 国 的 关系 终于 得 以 改善 。 威 
尼斯 商人 在 20 年 之 后 重新 获得 了 在 君 士 坦 丁 堡 的 经 商 权 。 然 而 ， 就 在 
这 一 年 ， 或 许 是 因为 年 龄 已 近 60， 有 罗马 诺 。 马 伊 拉 诺 诀 定 退 居 二 线 。 
可 以 说 ,他 已 经 无 懈 可 击 地 完成 了 船长 的 职责 。 


马 伊 拉 诡 退 休 后 回 到 祖国 的 那 年 ， 他 的 第 二 任 妻 子 去 世 ， 儿 子 继 
承 了 他 的 事业 。10 年 后 ， 即 1201 年 ， 马 伊 拉 话 离开 了 人 间 。 那 是 威 尼 
斯 举国 上 下 、 团 结 一 致 ， 投 入 第 四 次 十 字 摆 东 征 的 前 一 年 。 马 伊 拉 话 
这 位 威尼斯 商人 人， 终究 没 等 到 祖国 威尼斯 成 为 东 地 中 海 女王 的 时 代 。 


像 马 伊 拉 诺 那样 ， 总 是 在 外 商业 旅行 ， 几 乎 不 回 祖国 的 商人 ， 并 
非 都 是 中 小 商人 。 包 括 上 层 阶级 在 内 的 商人 兼 船员 的 经 商 模式 ， 在 12 
世纪 到 13 世 纪 之 间 ， 是 一 种 普遍 的 现象 。 这 种 模式 对 威尼斯 经 济 的 发 
展 做 出 了 极 大 的 贡献 。 因 为 即使 是 没有 资本 的 人 ， 只 要 有 心 就 能 参与 
海外 贸易 ， 获 得 致富 的 机 会 。 而 支持 这 种 经 商 模式 运转 的 ， 正 是 “ 海 
上 融资 ”和 “有 限 合资 公司 ”的 制度 。 


集资 方式 


海上 融资 的 原文 为 Prestito Marittimo， 是 一 种 在 短 时 间 内 融资 
的 制度 ， 年 利率 两 成 。 虽 然 利息 看 上 去 很 高 ， 但 在 当时 的 欧洲 实 属 平 
常 。 如 果 借 款 人 能 满载 货物 平安 地 返航 ， 卖 出 商品 ， 归 还 利息 和 本 金 
之 后 ， 盘 余 全 归 自 己 。 尽 管 利息 高 得 让 人 咋舌 ， 倘 车 经 商 手 法 适当 ， 
还 是 有 利 可 图 。 


另 一 种 融资 制度 叫 有 限 合资 公司 ， 我 将 它 翻译 为 “有 限 合资 公 
司 ” (也 可 译 为 “联合 股份 公司 ”) 。 


在 日 本 ， 除 了 美术 史 之 外 ， 几 乎 没有 任何 关于 威尼斯 的 著作 。 由 
于 没有 先例 参考 ， 我 只 好 目 己 从 单词 开始 翻译 。 不 过 ，“ 有 限 合 资 公 
司 ”我 自 认 译 得 相当 粮 糕 ， 所 以 以 后 的 叙述 中 还 是 使 用 意大利 原文 。 
Colleganz 本 意 指 “连带 ”， 与 之 相同 的 制度 ， 在 热那亚 称 为 
“Commnenda” (人 介绍， 推荐 ) 。 


这 个 制度 并 非 是 威尼斯 、 热 那 亚 等 意大利 海洋 国家 的 首创 ， 自 十 
以 来 ， 束 被 犹太 人 、 希 腊 人 以 及 阿拉 伯 等 商人 们 所 有 采用。 不过， 他 们 
只 限 用 于 家 人 、 杀 不 之 间 ; 即使 没有 血缘 关系 ， 但 只 要 是 同 国 人 便 可 
以 通过 这 种 方式 进行 融资 ， 的 确 是 意大利 的 海洋 国家 最 早 局 用 的 。 


一 直到 14 世 纪 中 叶 为 止 ， 不 仅 是 威尼斯 ， 在 热那亚 、 比 萨 等 海洋 
国家 ， 有 限 合 资 公 司 始终 是 最 主要 的 融资 制度 。 它 根据 合约 的 不 同 分 
成 两 种 融资 方式 。 不 管 是 哪 一 种 类 型 ， 都 适用 于 建造 新 船 、 投 标 租借 
国有 船只 ， 以 及 采购 商品 。 


第 一 种 方式 是 投资 人 出 资 2/3， 剩 下 的 1/3 由 经 营 者 ， 即 船员 莱 商 
人 负担 。 所 获 利润 ， 在 扣除 必要 开销 后 ， 由 投资 人 与 经 营 者 对 分 。 


第 二 种 方式 是 由 投资 人 全 额 出资 。 经 营 者 没 本 钱 也 无 妨 。 归 航 后 
销售 商品 所 得 利润 的 3/4 归 投资 人 ，1/4 归 经 营 者 。 


也 许 有 人 会 提出 质疑 :经 营 者 要 冒 着 海上 的 危险 ， 在 外 地 售卖 商 
品 ， 然 后 再 购买 本 国 需要 的 商品 带 回去 。 要 成 交 生意 ， 买 与 卖 都 是 难 
度 极 大 的 工作 ， 实 际 操作 人 虽然 没有 出 资 ， 但 只 能 获得 1/4 的 利润 ， 未 
免 有 欠 公 平 。 


这 里 ， 我 请 大 家 换个 角度 思考 这 个 问题 。 假 设 有 4 块 糖 果 ， 母 杀 拿 
1 块 ，3 块 给 孩子 。 如 采 我 们 把 数字 扩大 10 倍 ， 有 40 块 糖 、10 个 孩子 ， 
每 人 还 是 拿 3 块 ， 母 亲手 中 就 有 了 10 块 糖果 。 


有 限 合资 公司 的 存在 价值 就 在 于 此 。 经 营 者 并 不 是 只 能 同一 位 投 
资 人 结 成 “连带 ”关系 。 虽 然 一 次 航海 ， 只 获得 1/4 的 利润， 但 倘 知 同 
时 和 10 位 资本 家 结 成 “连带 ”， 那 么 利润 束 是 4/10。 反 正 出 一 趟 海 做 
每 笔 买 卖 所 耗 绩 的 精神 和 肉体 上 的 劳力 是 相同 的 ， 一 位 经 营 者 连带 10 
个 投资 人 的 合约 完全 可 以 成 并 。 通 常 ， 有 限 合资 公司 仅 限 于 建造 一 租 


骨 ， 或 一 趋 航行。 航海 结束 之 后 ，“ 连 带 ” 也 随 之 结束 。 再 因 其 他 日 
的 ， 结 成 新 的 “连带 ”。 


这 种 方式 ， 不 仅 给 没有 资本 的 人 提供 了 方便 ， 也 因为 能 分 散 航 海 
以 及 商业 上 风险 ， 受 到 出 资 人 的 欢迎 。 在 保险 制度 尚未 确立 的 当时 ， 
这 是 减少 损害 的 唯一 方法 。 


有 限 合 资 公司 之 所 以 长 期 被 威尼斯 人 所 采用 ， 是 因为 这 个 制度 在 
各 个 方面 都 非常 有 利 。 


首先 ， 对 于 投资 人 而 言 ， 不 仅 分 散 了 风险 ， 而 且 插 借 与 去 问 不 同 
目的 的 人 结 成 “连带 ”， 开 启 多 元 化 的 经 营 。 同 样 的 木材 ， 装 在 航线 
不 同 的 船上 ， 既 可 以 从 亚历山大 换取 香料 ， 又 可 以 从 叙利亚 得 到 丝 织 
品 。 投 资 人 要 做 的 工作 ， 一 是 提供 资金 ， 二 是 将 从 东方 带 回 的 货品 在 
威尼斯 市 场 上 转手 卖 给 从 欧洲 来 的 商人 。 


这 个 制度 对 于 经 营 者 也 十 分 有 利 。 他 们 可 以 在 没有 资本 的 情况 下 
创业 ， 并 且 靠 与 在 干 位 投资 人 “连带 ”， 增 加 收益 。 


还 有 一 点 ， 是 投资 人 和 经 营 者 都 无 法 忽视 的 将 处 。 这 种 精细 的 分 
散 投资 方式 ， 让 那些 因 各 种 原因 ， 无 法 在 国内 或 国外 直接 从 事 海外 贸 
易 的 人 ， 尤 其 是 有 一 点 儿 小 钱 的 人 ， 有 了 投资 的 机 会 。 问 这 些 普通 人 
集资 ， 即 便 每 个 人 能 拿 出 的 金额 不 多 ， 但 汇总 起 来 也 是 相当 大 的 一 笔 
数目 。 这 种 集资 方式 ， 为 威尼斯 经 济 发 展 所 必需 的 资金 运作 做 出 了 很 
大 的 贡献 。 威 尼斯 人 能 够 私 集 到 资金 ， 与 阿拉 伯 、 犹 太 人 只 限于 血缘 
关系 间 的 融资 ， 完 全 不 是 一 个 数量 级 的 。 


这 里 ， 我 们 来 看 一 下 1267 年 去 世 的 威尼斯 元 首 雷 涅 多。 泽 许 
(Reniero Zeno ) 留 下 的 遗产 明细 ， 从 而 了 解 被 威尼斯 人 叫 作 


Colleganz 的 这 种 融资 方式 ， 从 12、13 世 纪 到 14 世 纪 中 时， 在 威尼斯 经 
济 中 所 占 的 重要 位 置 。 


不 动产 一 一 10000 里 拉 
现金 一 一 3388 里 拉 
贵金属 一 一 3868 里 拉 
各 种 债券 一 一 2264 里 拉 
债 一 一 6500 里 拉 


有 限 合 资 公 司 (132 种 ) 一 一 22935 里 拉 


在 威尼斯 ， 像 元 首 这 般 身 份 地 位 的 人 ， 其 遗产 的 大 部 分 都 会 捐赠 
给 修道 院 等 宗教 团体 属 下 的 医院 、 养 老 院 、 孤 儿 院 等 福利 机 构 。 可 
见 ， 有 限 合资 公司 、 国 债 等 也 是 福利 机 构 运 营 的 重要 经 济 来 源 。 威 尼 
斯 商人 生意 做 得 越 好 ， 不 仅 是 资本 家 或 经 营 者 获 利 丰厚 ， 也 让 那些 需 
要 依靠 福利 机 构 生 活 的 人 们 受 患 。 


为 了 便于 大 家 理解 ， 在 以 上 的 叙述 中 ， 我 使 用 了 投资 人 和 经 营 
两 个 单词 来 说 明 。 那 么 ， 现 实 中 真 的 存在 投资 人 和 经 营 者 两 个 泾 谓 分 
明 的 阶级 吗 ? 答案 是 否定 的 。 


从 上 文 的 罗马 诡 。 马 伊 拉 话 的 例子 便 可 以 知道 ， 至 少 到 14 世 纪 中 
叶 为 止 ， 是 不 可 能 清晰 地 划分 两 个 阶级 的 。A 两 人 将 资金 投 到 B 丙 人 所 
搭乘 的 开 往 亚历山大 和 叙利亚 的 船 ， 而 A 上 自己 却 乘 坐 前 往 看 士 坦 丁 集 的 
商船 ， 船 上 载 有 B 商 人 投资 的 商品 。 这 种 既是 投资 人 又 是 经 营 者 的 情 


况 ， 在 当时 极为 常见 。 那 些 人 在 威尼斯 不 出 海 的 投资 人 ， 指 的 是 壮年 
后 从 事 政府 工作 的 人 ， 或 者 是 普通 的 投资 人 。 即 便 那 些 有 参政 机 会 的 
名 家 子 第 ， 大 多 数 人 在 40 岁 之 前 ， 也 是 在 海上 上 度 过 的 。 换 言 之 ， 只 要 
是 做 生意 ， 无 论 在 陆地 或 海上 ， 都 没有 阶级 之 分 。 


那么 ， 这 些 贸易 丙 是 怎样 航海 的 呢 ?7 有 关 船 的 部 分 ， 已 在 第 二 草 
中 说 明 ， 就 不 再 歼 言 。 在 12、13 世 纪 ， 航 海 技术 唯一 依靠 的 就 是 经 验 
和 直觉 。 人 至 今 保存 的 最 古老 的 航海 图 是 13 世 纪 后 半 叶 制作 的 。 不 过 它 
不 是 威尼斯 人 ， 而 是 比 陵 人 制作 的 。 


尽管 当今 的 航海 技术 高 度 发 达 ， 但 仍然 每 年 都 会 发 行 提供 游艇 、 
摩托 艇 使 用 的 叫 作 Portolano 的 航海 指南 ， 着 重 介绍 具有 导航 意义 的 特 
征地 形 和 地 物 ， 比 如 说 荣 地 入 港 前 的 海峡 的 外 观 等 。 可 见 ， 眼 睛 所 见 
对 航海 有 多 么 重要 。 在 13 世 纪 ， 航 海 人 的 经 验 目 然 占 了 更 大 的 比例 。 
像 罗 马 诺 。 马 伊 拉 诡 这 样 常 年 往返 于 同样 航线 的 丙 人 们 ， 他 们 的 脑海 
中 势必 深 深 地 印 刻 着 一 张 准 确 无 比 的 航海 图 。 


当时 商船 上 乘坐 的 吏 是 这 样 一 批 既 是 航海 专家 义 是 商人 的 人 物 ， 
他 们 中 有 人 担任 船长 ， 有 人 是 乘客 ， 所 以 并 非 是 船长 特别 优秀 。 同 一 
条 船上 ， 一 般 会 有 儿 条 船员 的 航海 拉 术 不 亚 于 山 长 。 正 因为 是 这 种 情 
况 ， 船 上 的 事情 ， 目 然 不 会 是 船长 独断 专 行 。 比 方 说 ， 遇 到 骏 风 雨 来 
玫 ， 需 要 变更 俘 靠 港 等 决定 ， 通 音 都 会 由 骨 长 、 一 位 船 的 所 有 人 《也 
征 丙 人 ) 以 及 两 位 从 其 他 商人 中 选 出 的 代表 ，4 个 人 共同 协商 决定 。 哪 
怕 船 上 有 人 来 自豪 门 ， 倘 知 缺 乏 经 验 ， 同 样 无 权 参 与 决策 。 


另外 ， 包 括 划 浆 手 、 见 习 水 手 在 内 ， 全 体 乘 务 人 员 都 可 以 根据 自 
己 的 地 位 携带 不 同 数量 的 商品 上 船 ， 无 须 文 付 运费 ， 当 船长 的 好 处 正 
在 于 此 。 这 样 的 规定 ， 使 得 从 船长 、 乘 客 到 下 级 水 手 ， 所 有 人 都 保持 
了 一 定 程度 的 利害 关系 。 


旨 挥 权 交 由 详 熟 此 道 的 专家 们 ， 不 让 一 人 独断 专 行 ， 其 他 人 则 在 
自己 的 赔 位 上 谍 守 职责 。 这 不 仪 有 助 于 提升 共同 体 的 利益 ， 最 终 也 将 
回馈 给 个 人 。 这 种 充分 展现 于 政治 、 经 济 、 外 交 上 的 威尼斯 精神 ， 或 
许 就 是 在 商船 航海 的 过 程 中 培养 起 来 的 。 


其 实 ， 把 从 1204 年 第 四 次 十 字 摆 征服 君 士 坦 丁 堡 之 后 的 半 个 世纪 
说 成 是 威尼斯 独占 东 地 中 海 的 时 代 ， 我 是 有 相当 抵触 的 。 


当然 ， 威 尼斯 从 第 四 次 十 字 军 东 征 中 所 获得 的 “投资 ”收益 的 确 
是 非常 丰厚 ， 完 成 了 一 条 连接 威尼斯 、 君 士 坦 丁 堡 、 叙 利 亚 、 巴 勒 斯 
坦 、 埃 及 的 “高 速 公路 ”。 从 此 以 后 ， 威 尼斯 商人 航行 时 ， 可 以 逐一 
停靠 这 些 领 地 或 友好 国家 的 基地 。 人 然而， 在 威尼斯 超过 1000 年 的 历史 
上 ， 它 从 未 享受 过 像 古 罗 蕊 “Pax Romana”“【〔 罗 马 统 治 下 的 和 平 ) 一 
般 的 太平 盛世 。 


十 罗马 希 国 是 陆地 型 国家 。 它 不 仅 拥有 富饶 的 天 然 资源 ， 除 了 帝 
国 末期 之 外 ， 人 力 资 源 也 从 未 匮乏 过 。 


男 一 方 的 威尼斯 ， 虽 然 因 为 其 公正 的 法 律 和 人 民 的 爱国 心 常常 被 
称 为 “中 世纪 的 罗马 ”， 但 它 终究 是 海洋 城邦 国家 。 它 唯一 的 天 然 资 
源 是 海盐 ， 人 力 资 源 虽 然 略 胜 于 竞争 对 手 热 那 亚 ， 但 那个 时 期 也 只 有 
10 万 人 上 下 。1338 年 时 ， 人 口 数 量 曾经 达到 了 13. 3 万 ， 可 是 10 年 后 黑 
死 病 爆 发 又 立 减 了 2/3。 即 使 是 被 认为 人 口 最 多 的 1483 年 ， 也 不 过 在 19 
万 左右 。 在 14 世 纪 上 半 叶 ， 威 尼斯 的 人 口 数 量 仅 次 于 巴黎 和 那不勒斯 
被 称 为 西欧 第 三 大 城市 。 不 过 作为 陆地 型 国家 的 首都 巴黎 和 那 不 勒 
斯 ， 周 边 地 区 有 足够 的 人 力 ， 而 威尼斯 城 的 人 口 就 等 于 整个 国家 的 人 


。 就 算 可 以 从 亚 得 里 亚 海 东 岸 各 地 召集 水 手 ， 但 这 些 人 只 是 下 等 般 
， 主 要 的 军事 力量 还 是 得 依靠 威尼斯 的 市 民 。 


癌症 


威尼斯 的 领土 就 像 庭院 中 铺设 的 踏 脚 石 ， 一 块 块 分 散 相 隔 ， 东 地 
中 海 最 大 的 铝 屿 元 里 特 岛 与 内 格 多 道 特等 海外 领土 加 在 一 起 ， 面 积 远 
远 超 过 了 本 国 。 单 是 守住 那些 地 方 ， 便 需要 耗费 巨大 的 政治 和 和 苗 事 资 
源 。 


再 加 上 拉丁 帝国 统治 无 能 ， 从 建国 的 当初 起 ， 国 力 便 始 终 处 于 弱 
势 。 如 采 不 是 威尼斯 海军 的 保护 ， 国 家 安全 早 就 陷入 和 危机。 虽然 海关 
地 区 靠 威 尼斯 海军 的 力量 ， 还 算 安泰 ， 但 内 陆地 区 却 相当 薄弱 。 看 准 
了 这 一 点 ， 各 自 势 力 从 四 面 八方 回 拉 本 帝国 逼近 。 北 方 有 新 兴 的 保 加 
利 亚 ， 和 东方 有 和 拜 占 许 痪 国 残余 势力 建立 的 尼 西 亚 希 国 
(Nix a 1 a ) ， 西 面 有 伊 庇 鲁 斯 (CEpirus) 的 任 主 。 南 面 之 所 以 能 
成 为 唯一 的 安全 地 带 ， 是 因为 它 面 朝 威 尼斯 统治 下 的 爱 鞭 海 。 


不 得 不 承认 人 力 资 源 苇 乏 的 威尼斯 ， 为 了 避免 与 这 些 陆 地 型 国家 
发 生 不 必要 的 冲突 ， 在 拉丁 和 国 建国 12 年 后 ， 不 顾 西 欧 人 指责 他 们 没 
有 节操 ， 与 伊 昆 鲁 斯 的 伴 主 签署 了 友好 通商 条 约 。 三 年 之 后 ， 义 与 尼 
西亚 帝国 的 皇帝 签 下 了 同样 的 条 约 。 伊 庇 鲁 斯 的 伴 主 控制 了 从 都 拉 佐 
到 帕 特 雷 斯 (Patras) 一 带 ， 这 里 是 亚 得 里 亚 海 的 出 海口 ， 而 尼 西 亚 
时 禹 则 掌握 小 亚细亚 沿 尾 和 黑海 沿岸 。 


陆地 上 人 危机四伏 。 那 么 ， 是 不 是 可 以 说 海上 束 安 全 呢 ? 我 觉得 在 
安全 的 前 面 有 必要 加 上 一 个 副词 “比较 ”。 威 尼斯 在 海上 的 强 黎 ， 是 
同 为 海洋 国家 的 热那亚 。 


有 关 热 那 亚 ， 我 将 会 在 第 六 章 中 详细 叙述 ， 这 里 只 做 一 个 简单 的 
介绍 。 论 及 热那亚 人 的 特质 ， 只 需要 几 行 话 就 能 概括 。 


首先 ， 他 们 与 威尼斯 人 不 同 ， 倾 加 于 个 人 主义 ， 不 太 考 虑 共同 体 
的 利益 。 由 于 与 国家 的 关联 淡薄 ， 单 枪 匹 马 型 的 人 居多 ， 行 事 作 风 偶 
向 孤注一掷 。 


热那亚 人 不 仅 有 商业 头脑 ， 也 是 行船 的 天 才 。 这 样 阅 绝 不 是 因为 
他 们 中 间 出 了 一 个 哥伦布 。 就 是 这 样 一 群 人 同 威 尼斯 的 独占 体制 发 起 
了 挑战 。 当 然 ， 真 正 的 大 反攻 ， 是 从 13 世 纪 中 叶 开 始 。 不 过 在 此 之 
前 ， 他 们 已 经 是 让 威尼斯 麻烦 不 断 的 头号 对 手 了 。 


这 些 拥 有 航海 天 赋 的 独行 侠 们 ， 虽 然 大 多 是 个 人 行动 ， 但 他 们 赌 
徒 山 的 冒险 作风 却 很 难 让 人 承受 。 换 句 话 说 ,他们 形 同 海盗 。 


如 果 在 海上 遇 到 交战 国 的 商船 船 队 ， 先 开战 ， 然 后 赢家 拿 走 输家 
的 所 有 货物 、 船 只 甚至 船员 。 船 员 和 乘客 必须 交 赎 金 才 能 换 回 目 由 。 
这 种 方式 的 抢夺 ， 威 尼斯 商人 从 来 不 进 于 他 人 ， 不 过 纯粹 在 海上 寻找 
猎物 的 海盗 行为 ， 在 很 早 之 前 便 消 失 了 ， 首 先 政府 就 不 允许。 


但 热那亚 人 则 不 同 。 生 意 好 的 时 候 他 们 是 商人 ， 一旦 遇 到 不 顺 
利 ， 苹 马 变 身 为 海盗 。 薄 伽 丘 的 《十 日 谈 》 中 就 有 一 个 生意 失败 ， 却 
成 功 转型 为 海盗 的 热那亚 人 的 故事 。 话 说 回来 ， 像 热那亚 人 这 种 行为 
在 当时 较为 普 裔 ， 反 倒是 威尼斯 人 的 行事 风格 比较 罕见 。 


尽管 威尼斯 以 细 长 型 的 快速 加 羔 船 组 成 的 船 队 经 常 巡 人 逻 于 海上 ， 
但 面 对 独 狠 般 出 没 的 对 手 ， 仍 然 感到 相当 为 手 。 


更 何况 威尼斯 当初 在 拉丁 表 国 建立 时 的 条 约 中 ， 明 确 写 明了 被 威 
尼斯 视 为 政 国 的 商人 ， 不 得 在 拉丁 帝国 境内 行商 。 这 实际 上 就 是 将 竞 


争 对 手 的 热那亚 和 比萨 足 出 了 局 。 尽 管 拉 丁 帝国 国力 软弱 ， 但 毕竟 掌 
握 着 君 士 坦 丁 堡 及 其 通 往 黑 海 的 博 斯 普 鲁 斯 海峡 。 热 那 亚 人 竟然 不 能 
在 这 个 东方 贸易 的 重镇 经 商 ， 难 怪 他 们 会 热衷 于 游击 成 ， 对 此 我 们 也 
不 得 不 表示 一 点 儿 同 情 。 


而 威尼斯 方面 ， 后 来 也 对 独占 君 士 坦 丁 堡 所 获得 的 利益 ， 与 在 叙 
利 亚 、 巴 勒 斯 坦 所 遭受 的 损失 ， 做 了 一 番 衡 量 ， 最 终 得 出 了 继续 封杀 
对 手 不 见得 有 利 的 结论 。 于 是 ， 威 尼斯 在 1206 年 ， 首 先 对 比萨 的 商人 
开放 了 君 士 坦 丁 堡 ， 叉 在 1218 年 解除 了 对 热那亚 的 禁令 。 威 尼斯 人 优 
待 比 节 人 ， 倒 不 是 对 他 们 有 什么 好 感 ， 只 不 过 与 热那亚 商人 相 比 ， 比 
院 人 容易 相处 一 些 。 


交易 市 场 


君 士 坦 丁 堡 因 第 四 次 十 字 军 东 征 落 入 西欧 人 之 手 后 ， 在 贸易 面 上 
发 生 了 划时代 的 变化 ， 西 欧 商 人 首次 进入 了 黑海 沿 翌 。 


在 此 之 前 ， 尽 管 拜 占 许 带 国 给 予 了 威尼斯 诸多 的 特权 ， 多 许 西 欧 
的 商人 在 君 士 坦 ] 堡 城内 目 由 行商 ， 但 唯 独 不 准 他 们 通过 博 斯 普 鲁 斯 
海峡 ， 与 黑海 治 量 的 诸城 市 直接 贸易 。 西 欧 的 商人 们 只 能 竺 在 君 士 坦 
丁 堡 ， 同 拜 占 许 商人 采购 运 来 的 商品 ， 然 后 再 夹 到 埃及 或 西欧 去 。 现 
在 ， 这 个 茶 令 被 解除 了 。 博 斯 普 鲁 斯 海峡 上 四 处 膨 扬 着 意大利 海洋 国 
家 的 旗帜 ， 各 国 的 商船 船 队 和 争先恐后 地 涌 问 黑海 。 可 见 ， 与 黑海 沿 必 
城市 的 直接 贸易 对 商人 们 来 说 实在 是 太 有 诱惑 力 了 。 


首先 ， 黑 岸 沿岸 有 丰富 的 小 麦 、 盐 、 盐 渍 鱼 、 皮 草 和 奴隶 。 其 
中 ， 最 受 香 料 集结 地 的 埃及 、 叙 利 亚 人 欢迎 的 商品 是 奴隶 。 丙 人 们 卖 
挥 奴隶， 购买 香料 、 高 价 布料 带 回 西欧 销售 。 少 了 拜 占 几 人 的 倒 手 ， 
意味 着 采购 价格 变 得 更 低 。 意 大 利 商 人 们 干劲 十 足 ， 的 确 是 有 道理 
的 。 


其 次 ， 与 黑海 沿 悍 的 城市 直接 贸易 ， 不 仅 是 采购 其 周边 的 物产 ， 
更 重要 的 是 可 以 直接 购买 波斯 的 丝绸 、 香 料 、 珍 珠 、 织 饥 缴 、 蓝 色 染 
料 等 这 些 让 西 驳 人 爱不释手 的 商品 。 此 时 的 君 士 坦 丁 集 ， 相 比 其 作为 
拜占庭 首都 的 时 代 ， 的 确 是 光华 不 再 ， 但 是 单 插 作为 通 往 黑海 的 中 继 
站 这 一 点 ， 它 仍然 保持 着 十 足 的 商业 活力 。 


尤其 是 买卖 奴隶 更 是 一 笔 好 生意 。 以 塔 那 〈Tana) 为首 的 黑海 地 
方 诸城 市 的 奴隶 集散 地 ， 有 来 自 各 地 的 奴隶 。 黄 种 人 是 来 自 中 亚 的 圭 
组 人 ， 白 种 人 有 俄罗斯 、 高 加 索 人 等 。 这 些 奴 隶 们 被 运 上 帆船 ， 流 过 
博 斯 普 鲁 斯 海峡 南下 ， 销 往 东 地 中 海地 区 。 在 突 浦 路 斯 、 克 里 特 咏 ， 
他 们 被 当 作 农 奴 ;， 在 埃及 充当 士兵 ; 在 北非 等 伊斯兰 世界 作为 划 桨 
手 …… 需 求 量 有 增 无 减 。 奴 隶 在 威尼斯 、 佛 多 伦 工 ， 大 多 是 帮忙 干 些 
家 务 ， 基 本 上 如 是 有 钱 人 家 的 装饰 品 ， 因 此 具有 噶 国 风情 的 黑人 奴隶 
较 受 欢迎 。 相 反 ， 在 伊斯兰 教 的 国家 ， 白 人 奴隶 的 价格 则 会 高 一 些 。 


由 于 基督 教 的 普及 ， 欧 洲 地 方 的 奴隶 供给 越 来 越 少 。 如 今 增加 了 
黑海 这 个 新 市 场 ， 对 西欧 商人 而 言 实在 是 收获 跨 丰 。 特 别 是 威尼斯 商 
人 ， 在 君 士 坦 丁 堡 这 个 绝 佳 的 中 继 站 里 有 治 外 法 权 的 居住 区 和 专用 的 
码头 ， 充 分 地 利用 了 这 些 优势 的 威尼斯 人 ， 获 利 肯 定 比 他 国 商 人 多 得 
多 。 


对 于 威尼斯 这 样 的 海洋 型 国家 而 言 ， 即 使 是 形势 对 目 己 有 利 的 时 
期 ， 有 利 的 前 面 也 必须 加 上 一 个 “比较 ”。 同 样 ， 当 形势 不 利 的 时 


候 ， 不 利 的 前 面 也 得 加 上 “比较 ”二 字 。 


之 所 以 说 “比较 ”， 将 这 个 时 期 与 前 期 相 比 ， 以 及 与 同时 期 的 其 
他 国家 相 比 。 


1261 年 到 1300 年 ， 是 我 为 了 叙述 上 的 方便 ， 划 分 的 第 三 段 时 期 。 
期 间 发 生 了 以 下 三 件 政治 大 事 : 


1261 年 ， 拉 本 帝国 朋 溃 ; 
1268 年 ， 安 条 克 沦 陷 ; 
1291 年 ， 阿 卡 沦陷 。 


对 于 西欧 商人 ， 尤 其 是 对 威尼斯 商人 而 言 ， 这 是 一 段 动 荡 不 安 的 
时 期 ， 光 是 考虑 如 何 将 生意 维持 下 去 束 够 他 们 否 恼 不 已 。 可 见 ， 经 济 
与 政治 无 法 分 割 的 情况 不 是 现代 才 有 的 。 


1261 年 佩 利 奥 格 洛 击败 拉丁 第 国 ， 重 建 拜 占 姓 第 国 ， 这 对 威尼斯 
是 一 个 打击 。 而 且 这 一 切 源 自 莞 争 对 手 热那亚 的 背后 支持 ， 打 击 因此 
更 为 沉重 。 


暗地里 与 热那亚 签 下 密约 的 佩 利 奥 格 党， 利用 所 在 位 置 最 靠近 君 
士 坦 丁 堡 的 优势 ， 趁 威尼斯 舰队 去 遥远 外 海 的 间隙 ， 与 城内 的 文 持 者 
里 应 外 合 ， 一 举 合 下 了 和 君 士 坦 丁 堡 。 闻 讯 急 速 返航 的 威尼斯 舰队 ， 面 
对 大 局 已 定 的 事实 ， 也 无 回 天 之 力 。 他 们 能 做 的 ， 只 有 保护 城内 居住 
地 的 同胞 上 船 避 难 ， 将 这 些 人 运 到 内 格 罗 莲 特 的 基地 。 


佩 利 奥 格 洛 星 帝 与 热那亚 签订 的 合约 内 容 主要 是 : 热那亚 负责 对 
抗 威尼斯 ， 不 让 威尼斯 舰队 接近 君 士 坦 丁 堡 。 作 为 交换 ， 迄 今 为 止 属 


于 威尼斯 商人 的 地 盘 ， 除 了 君 士 坦 本 堡 ， 还 有 过 制 着 金 角 湾 的 博 斯 普 
鲁 斯 海峡 沿岸 的 加 拉 太 《 亦 称 佩 拉 ) ， 全 数 转 给 热那亚 。 威 尼斯 人 不 
仅 在 君 士 坦 丁 堡 的 生意 无 望 ， 甚 至 被 踢 出 了 拜 占 许 帝 国 的 整个 疆域 。 


虽然 威尼斯 仍然 车 控 痢 大半 个 爱 难 海 ， 但 役 时 正 值 后 领 巴 格 达 的 
蒙古 人 改变 政策 的 时 期 。 蒙 古人 自 1258 年 攻 下 巴格达 后 ， 从 初期 的 热 
惠 破 坏 逐 渐 转 癌 和 平 ， 欢 迎 西欧 人 来 经 商 ， 因 此 不 能 通过 拜 占 许 参与 
黑海 沿 尾 的 贸易 ， 对 威尼斯 实在 是 一 件 痛心 疾 首 的 事情 。 


过 了 一 段 时 间 之 后 ， 形 势必 生 了 “比较 性 ”的 变化 。 或 许 是 因为 
轻易 地 就 拿 下 了 君 士 坦 丁 堡 ， 佩 利 奥 格 洛 对 热那亚 似乎 没什么 感激 之 
情 ， 他 开始 后 悔 不 该 把 好 处 部 给 了 热那亚 两 人。 当然 ， 威 尼斯 政府 瞳 
地 里 采取 得 机 知 、 和 柔软 的 外 交手 段 也 起 到 了 成 效 。 


7 年 后 的 1268 年 ， 威 尼斯 商人 又 一 次 获得 了 在 君 士 坦 丁 您 经 商 的 许 
可 ， 不 过 丧失 了 以 前 那样 的 特权 。 而 在 加 拉 太 ， 热 那 亚 人 的 丙 业 活动 
己 颇 具 规 模 ， 威 尼斯 人 想 从 中 介入 ， 并 非 易 事 。 更 何况 ， 从 1255 年 开 
始 ， 威 尼斯 与 热那亚 开始 了 长 达 百 余年 的 战争 。 交 战国 双方 的 百姓 ， 
就 在 彼此 的 眼皮 子 底下 做 生意 ， 虽 然 对 那 时 的 商人 而 言 ， 这 种 情形 属 
于 家 和 常 便 饭 ， 但 终究 是 令 人 胆战心惊 。 


要 想 知道 热那亚 人 对 黑海 贸易 的 重视 程度 ， 我 们 只 需 看 一 看 如 今 
博 斯 普 鲁 斯 海峡 沿岸 的 多 个 城堡 要 塞 。 至 今 保 存 下 来 的 遗址 中 ， 除 了 
两 处 是 土耳其 人 后 来 建造 的 之 外 ， 其 余 全 部 出 目 热那亚 人 之 手 。 


马 可 。 波 多 的 父 杀 和 四 叔 的 第 一 次 中 国之 行 ， 束 是 从 黑海 出 发 
的 。 役 时 正 值 佩 利 奥 格 洛 击败 拉丁 帝国 的 前 夕 。 返 程 时 他 们 避 开 了 黑 
海 ， 从 波斯 穿 过 地 中 海 ， 回 到 威尼斯 。1271 年 带 上 蕊 可 。 波 罗 同 行 的 
第 二 次 旅程 ， 他 们 是 从 威尼斯 出 发 ， 红 过 黑海 ， 从 地 中 海 的 东 兰 进入 


波斯 。 回 程 因为 是 在 20 年 之 后 ， 所 以 是 从 波斯 经 由 黑海 沿 尾 的 特 拉 布 
松 〈Trebizond) 先 抵 达 君 士 坦 丁 堡 ， 然 后 再 从 那里 返回 威尼斯 。 


围绕 黑海 沿 怪 城市 的 贸易 权 ， 威 尼斯 与 热那亚 展开 了 百年 的 战 
秆 。 从 马 可 ， 波 罗 一 行 的 届 上 ， 我 们 仿佛 看 见 了 那些 一 边 避 开战 火 ， 
一 边 继续 行商 的 商人 们 的 影 


不 仅 有 马 可 。 淫 罗 


有 关 马 可 。 波 罗 的 事迹 ， 在 全 世界 都 非常 有 名 ， 我 这 里 无 须 再 做 
详细 的 叙述 。 撒 开 先 行者 的 伟大 这 一 条 ， 如 果 说 离 国 多 年 这 件 事情 ， 
与 同时 代 的 其 他 人 相 比 ， 他 并 没有 什么 值得 大 书 特 书 之 处 。 像 上 文中 
提 及 的 罗马 诺 。 马 伊 拉 诺 那样 ，20 多 年 在 海外 经 商 没 有 回 过 祖国 的 ， 
大 有 人 在 。 


波 罗 家 的 男人 们 ， 无 其 是 马 可 ， 无 疑 比 他 的 同 代 人 们 多 了 一 份 好 
奇 心 ， 更 喜欢 旅行 ， 更 希望 与 其 他 民族 交流 。 当 然 ， 第 一 个 到 大 都 
《 现 北京 ) 的 西方 人 是 马 可 的 父 杀 和 叔叔 ， 他 本 人 则 是 首位 在 “中 
国 ) 宫廷 担任 官员 的 西方 人 。 不 过 ， 在 他 们 之 后 ， 有 不 少 威尼斯 、 热 
那 亚 的 商人 也 去 了 大 都 。 


马 可 。 波 罗 的 蔷 运 之 处 ， 是 遇 到 了 一 位 将 他 的 见闻 记录 下 来 的 
人 。 马 可 在 结束 漫长 旅行 之 后 ， 卷 入 了 当时 不 断 爆 发 的 威尼斯 与 热 那 
亚 的 战争 ， 成 了 热那亚 的 俘虏 。 在 牢 中 ， 为 打发 时 间 ， 他 问 狱 友 讲 述 
了 在 亚洲 的 所 见 所 闻 ， 而 狱 友 将 这 些 内 容 汇 集成 文 。 托 此 人 的 福 ， 世 
界 知道 了 很 多 东方 国家 ， 我 们 应 该 好 好 感谢 他 才 是 。 


这 里 讲 一 个 很 好 的 例子 ， 可 以 证 明 去 未 知 的 土地 做 商业 旅行 ， 对 
当时 的 人 们 来 说 并 非 什 么 特别 的 事情 。 


我 要 讲 的 是 继 波 罗 一 家 旅行 不 到 半 个 世纪 之 后 ， 一 群 名 字 在 威 尼 
斯 无 人 不 知 、 无 人 不 晓 的 男人 们 的 旅行 。 


1338 年 ， 乔 瓦 尼 ， 阁 雷 肖 (Giovanni Loredan) ， 和 其 他 5 位 与 他 
同样 出 身 之 门 的 商人 ， 出 发 前 往 印 度 德里 (Delhi〉 。 他 本 人 刚 从 大 都 
回来 。 由 于 在 波 罗 一 家 之 后 ， 又 有 寿 干 人 去 过 中 国 ， 己 经 开辟 了 道 
路 ， 因 此 他 们 可 以 从 黑海 深 处 的 塔 那 走 陆 地 到 达 萨 拉 伊 (Sarai) 。 


不 过 ， 当 时 的 西欧 商人 们 还 不 知道 顺 着 伏尔加 河 航行 至 河口 ， 再 
沿 着 里 海南 下 ， 翻 越 由 米尔 高 原 边 上 的 兴 都 库 什 山脉 〈Hindu Kush) 
进入 印度 的 这 条 路 线 。 


为 了 和 印度 国王 达成 交易 ， 党 雷 肖 一 行 5 人 共同 出 资 ， 购买 了 当时 
新 型 的 工业 产品 钟表 和 吗 水 器 。 党 雷 肖 个 人 还 带 上 了 佛 罗 伦 院 产 的 于 
毛 织 物 ， 以 便 途中 变卖 换 得 旅费 。 


或 许 因 为 是 首次 来 访 的 西方 人 ， 平 安 抵达 德里 的 一 行人 受到 了 印 
度 苏 丹 热 烈 的 欢迎 。 他 们 立刻 献上 钟表 和 喷 水 器 ， 苏 丹 大 局 ， 赐 给 他 
们 价值 高 过 礼品 十 几 倍 的 贵重 的 印度 特产 。 他 们 达 来 的 其 他 商品 ， 也 
在 转眼 间 便 销售 一 空 ， 第 一 次 的 印度 商旅 似乎 大 获 成 功 。 洛 雷 肖 一 行 
在 归途 中 经 过 疲 斯 时 ， 卖 振 了 印度 苏丹 的 贰 赐 品 ， 用 这 些 钱 买 了 波斯 
的 特产 珍珠 。 
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在 东方 经 商 的 威尼斯 商人 的 装束 


如 果 这 些 人 能 平安 无 事 地 返回 祖国 ， 将 颖 在 衣 角 里 的 珍珠 哗啦 啦 
倒 在 桌子 上 的 话 ， 他 们 会 和 马 可 。 波多 一 样 出 名 。 可 惜 洛 雷 首 一 行 没 


有 那么 广 运 。 洛 雷 肖 和 为 外 两 位 伙伴 因 病 死 在 了 途中 ， 只 剩 下 三 个 人 
回 到 了 威尼斯 。 在 坚守 法 律 的 威尼斯 政府 的 严格 监督 之 下 ， 死 者 的 权 
荔 由 遗属 继承 ， 那 些 投资 在 死者 吴 上 的 投资 人 的 权益 ， 当 然 也 不 会 血 
本 无 归 。 


像 马 可 。， 流 罗 、 乔 岂 尼 ， 洛 雷 肖 这 样 的 商人 ， 与 大 多 的 同行 相 
比 ， 多 多 少 少 算是 一 个 异 数 。 如 果 是 热那亚 ， 一 定 会 对 这 些 与 众 不 同 
的 人 寄予 莫大 的 和 希望， 将 他 们 的 大 胆 作 风 视 作 国 家 的 发 展 方 问 。 


然而 ， 威 尼斯 却 没 有 这 样 做 。 


威尼斯 并 不 是 否定 或 压制 本 国 商 人 男 敢 的 探险 行为 ， 而 是 将 马 伊 
拉 详 这 样 的 普通 商人 当 作 国 家 发 展 的 栋 染 。 威 尼斯 人 人， 特别 是 控制 政 
府 的 大 商人 阶级 ， 对 于 国家 的 统治 ， 有 着 与 当时 其 他 的 国家 《现在 也 
一 样 ) 不 同 的 见解 。 


按照 字典 的 解释 : 
统治 一 一 治理 国家 及 其 国民 。 
经 营 一 一 从 事 经 济 型 事业 。 


那么 ， 威 尼斯 人 究竟 是 如 何 进 行 国家 统治 的 呢 ? 我 想 ， 用 “经 
营 ” 这 个 词 会 比 “ 统 治 ” 更 加 适合 。 中 世纪 经 济 史 权威 、 耶 鲁 大 学 的 
洛 佩 效 教授 曾经 指出 : “威尼斯 共和 国 ， 犹 如 现代 私人 企业 一 样 经 营 
国家 。” 也 就 是 说， 经 济 利益 是 首要 目的 。 与 热那亚 、 佛 多 伦 耳 相 
比 ， 威 尼斯 更 倾 铝 于 稳定 成 长 ， 因 为 这 样 更 符合 经 济 利益 。 为 了 达到 
目的 ， 他 们 不 惜 使 用 “行政 指导 ”， 特 别 是 在 海外 局 势 动 荡 的 这 个 时 
期 手段 愈 发 地 强硬 。 


固定 航线 的 确立 


被 叫 作 “ 幕 达 ” Muda) 的 商船 固定 航线 制度 ， 建 立 于 1255 年 。 
那 正 是 威尼斯 长 期 以 来 〈 比 较 ) 至 受 的 独占 东 地 中 海 的 体制 开始 动 
摇 ， 与 对 手 热那亚 的 对 决 公开 化 的 时 期 。 其 他 海洋 国家 也 有 相同 航线 
的 船只 集结 在 一 起 的 “和 幕 达 ”制度 ， 不 过 ， 筷 仅仅 是 为 了 防止 商船 遭 
到 海战 或 敌对 国 舰 船 袭 击 这 单一 目的 。 而 威尼斯 的 “和 幕 达 ”航线 中 除 
了 这 个 目的 之 外 ， 还 加 入 了 提高 海外 贸易 效率 的 元 素 ， 凝 结 大 威尼斯 
人 智 莫 的 结晶 。 


“ 幕 达 ”一 词 原 指 昆虫 等 动物 在 春天 褪去 外 序 ， 赔 变 ， 意 译 是 
“航海 的 解 茜 ”， 后 被 用 来 形容 解 茶 期 间 出 港 的 商船 的 固定 航线 。 


最 初 ， 组 成 船 队 的 是 私人 的 加 莱 鹏 ， 没 过 多 和 久 ， 都 变 成 了 国有 
船 。 数 量 通常 是 5 艘 ， 有 时 候 也 会 是 10 艘 。 进 入 14 世 纪 以 后 ， 由 于 加 莱 
船 趋 向 大 型 化 ， 船 队 大 约 由 2 一 一 3? 租 组 成 。 船 队 的 首领 称 作 船 队长 ， 
由 政府 任命 。 即 使 是 私人 船 组 成 鹏 队 的 时 期 ， 队 长 也 是 国家 指定 的 。 
在 战争 期 间 航 海 时 ， 管 常会 派 加 羔 军 山 护 卫 ， 不 过 商用 加 羔 船 ， 包 括 
划 浆 手 在 内 ， 有 战斗 能 力 的 人 为 数 众 多 ， 所 以 它 本 身 吏 具有 足够 的 防 
卫 能 


船 队 的 航线 、 目 的 地 ， 甚 至 是 中 途 停 靠 港 ， 全 部 由 国家 决定 。 有 
时 候 政府 会 应 因 形 势 ， 对 每 一 个 船 队 做 出 不 同 的 决策 。 船 队 在 春天 出 
港 ， 秋 天 归来 ， 如 宁 是 8 月 出 港 ， 则 在 海外 度 过 冬天 ， 直 至 第 二 年 春天 
再 返回 。 这 份 航海 行程 一 直 持 续 到 13 世 纪 末 期 。 


航线 有 时 会 因为 海外 的 形势 而 中 断 ， 或 是 更 换 目 的 地 ， 如 果 用 河 
流 来 形容 的 话 ， 以 下 4 条 航线 属于 大 河 级 的 航线 : 


一 、 硕 腊 入 线 一 一 船 队 不 仅 去 君 士 坦 本 堡 ， 常 冲 会 有 部 分 船只 中 
途 脱 离 大 部 队 ， 前 往 黑 海 。 


二 、 赛 浦 路 斯 、 叙 利 亚 、 巴 勒 斯 坦 航 线 。 


lll 


、 亚 历 山 大 航线 。 


四 、 佛 兰 德 斯 航线 一 一 大 多 的 和 山 队 会 罕 过 直布罗陀 海峡 ， 进 入 大 
西洋 ， 然 后 北上 前 往 欧 洲 北 部 ， 中 间 停 靠 英 国 的 南安 普 顿 港 
(Southampton) 。 


这 些 “ 疾 达 ”， 即 由 数 笨 加 沫 商船 组 成 的 胎 队 ， 等 到 航海 期 解 茶 
之 后 ， 便 纷纷 离开 威尼斯 港 。 每 一 季 出 港 的 船舶 数量 大 约 在 30 一 一 50 
租 左 右 。 除 了 佛 兰 德 斯 航线 之 外 ， 所 有 的 船 队 在 通过 人 多 奔 尼 撒 半 岛 
南端 的 马 塔 由 洛 角 (Matapalo) 之 前 ， 走 的 都 是 同样 的 航线 。 马 塔 由 
洛 海 角 附近 的 海面 风 癌 多 变 ， 被 视 为 危险 之 地 。 闻 过 这 个 难关 后 ， 
“ 幕 达 ” 们 分 道 扬 镶 ， 各 上 自 同 北 、 东 或 南航 行 。 由 于 “高 速 公路 ”的 
完成 ， 每 一 条 航线 上 都 设 有 领事 馆 、 丙 馆 、 修 船厂 等 完善 的 设施 ， 保 
证 航海 和 通商 在 途中 不 受阻 得。 


要 解释 这 些 “ 幕 达 ” 为 什么 如 此 规划 ， 我 必须 列 出 每 一 条 航线 的 
船 队 负责 的 不 同 的 进出 口 商品 。 


首先 是 希 腊 航 线 ， 出 口 的 是 佛 兰 德 斯 的 毛 织 品 、 佛 罗 伦 院 的 纺织 
品 、 德 国 的 金属 制品 和 威尼斯 的 玻璃 制品 。 进 口 产品 包括 和 葡萄酒、 橄 
榄 油 、 果 实 、 丝 绸 、 砂 糖 、 蜂 密 、 蜡 和 染料 等 。 虽 然 黑海 地 区 盛产 小 
麦 、 毛 上 和 皮革 ， 但 由 于 这 些 产 品 的 单价 较 低 ， 因 此 被 禁止 用 加 业 船 
运输 。 它 们 只 能 使 用 往返 于 君 士 坦 丁 堡 和 亚历山大 港 之 间 的 帆船 运 
输 。 


塞浦路斯 、 叙 利 亚 、 巴 勒 斯 坦 航线 的 出 口 产品 也 差不多 ， 就 是 多 
了 一 个 木材 。 进 口 产 品 以 香料 为 主 ， 再 加 上 大 马 士 划 产 的 丝绸 织物 、 
果实 、 染 料 等 典型 的 东方 物产 。 


亚历山大 航线 则 清一色 是 东洋 特产 的 香料 。 而 威尼斯 出 口 的 是 金 
属 制 品 、 毛 织物 、 木 材 和 奴隶 。 


佛 兰 德 斯 航线 是 在 14 世 纪 初 才 开 虱 的 最 晚 的 一 条 航线 ， 出 口 商 品 
有 香料 、 砂 糖 、 和 希腊 产 的 葡萄 酒 《这 是 英国 人 的 最 爱 ) 、 高 级 布料 ， 
进口 的 全 是 羊毛 。 这 些 羊 毛 ， 在 威尼斯 、 佛 罗 伦 陕 纺织 成 高 级 布料 
后 ， 销 回 西 欧 ， 可 见 威尼斯 的 商业 具有 中 介 的 特性 。 


不 过 ， 并 不 是 所 有 的 船 都 沿 着 这 些 “ 幕 达 ” 航 行 。 正 如 我 在 上 文 
中 将 “项 达 ” 比 喻 成 河流 ， 很 多 小 帆船 就 像 流 入 大 河 的 支流 ， 将 船 队 
不 去 的 地 方 的 特产 ， 运 到 固定 航线 船 队 停靠 的 每 一 个 港口 。 还 有 一 些 
大 型 帆船 因为 主要 运载 盐 、 小 麦 、 木 材 、 腌 渍 鱼 、 奴 隶 等 商品 ， 所 以 
会 沿 固定 航线 航行 。 
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15 世 纪 威 尼斯 的 固定 航线 


由 加 莱 船 组 成 “ 幕 达 ” 的 船 队 ， 虽 然 在 准时 和 安全 性 上 有 优势 ， 
但 由 于 需要 众多 的 划 桨 手 ， 所 以 运输 成 本 很 高 。 因 此 ， 加 羔 船 通常 规 
定 优先 装运 重量 轻 、 价 格 高 的 诸如 香料 、 染 料 、 高 级 纺织 品 等 商品 。 
那些 分 量 虽 轻 但 价格 便宜 的 栅 花 则 要 看 加 莱 船 是 否 有 空间 存放 ， 如 打 
没有 ， 便 改 用 帆船 运输 。 而 分 量 最 重 的 盐 和 木材 ， 则 完全 依靠 帆船 。 
不 过 ， 那 些 来 往 于 支流 的 小 船 ， 甚 至 是 沿 着 固定 航线 行驶 的 帆 山 ， 除 
了 运载 商品 的 期 间 之 外 ， 是 不 受 政府 的 “行政 指导 ”的 。 


如 果 我 们 在 脑海 中 勾勒 一 张 地 中 海 全 域 的 地 图 ， 那 么 整个 图 面 上 
会 有 4 条 以 威尼斯 为 据点 的 模 叶 东西 的 粗 线 ， 周 围 有 多 条 细 长 的 纵横 短 
线 与 主干 合流 ， 无 数 条 长 短 不 一 的 航线 ， 就 像 血 管 分 布 图 一 样 。 


在 冰箱 尚未 问世 的 年 代 ， 肉 类 的 保存 方法 只 有 盐 腌 或 风干 。 能 吃 
到 没有 自 味 的 鲜 肉 着 实 需 要 好 运气 。 和 香料 是 除去 肉 的 自 味 ， 改 善 味道 


的 唯一 办 法 。 目 从 发 现 了 香料 的 妙用 后 ， 西 欧 人 便 无 “ 香 ” 不 欢 。 


香料 类 似 于 日 本 的 调料 ， 以 鱼 为 主 的 日 本 料理 ， 靠 芍 、 卖 、 价 末 
提 味 ， 同 样 胡 椒 、 肉 桂 、 丁 香 、 肉 豆 敬 、 生 痿 能够 让 肉 变 得 更 为 鲜 
美 。 其 他 如 月 桂 树 的 叶子 也 是 香料 的 一 种 ， 不 过 这 种 西欧 可 以 出 产 。 


对 胡椒 ， 我 想 束 不 用 再 做 什么 说 明 了。 肉桂 在 日 本 叫 作 
“Niki”， 使 用 方法 与 胡椒 相同 。 丁 香 是 将 花蕊 颗 干 后 直接 使 用 。 肉 
辟 苞 古 一 种 差不多 圆 粒 糖果 大 小 的 树木 的 果实 ， 用 研磨 机 磨 雄 后 使 
用 。 人 至 于 生源， 没有 日 本 产 的 那么 饱满 ， 干 干 的 没有 水 分 ， 看 上 去 像 
骨头 的 碎片 ， 要 泡 过 水 后 才能 使 用 ， 用 途 与 日 本 料理 一 样 。 


以 上 这 些 统称 为 调味 料 的 各 种 香料 ， 在 中 世纪 的 地 中 海 贸易 中 ， 
可 谓 是 炙手可热 的 商品 。 时 至 今日 ， 它 们 仍然 是 西欧 的 肉 类 料理 必 不 
可 缺 的 元 素 ， 在 意大利 随处 可 见 。 虽 然 这 时 的 欧洲 人 对 香料 ， 不 像 有 
些 国家 的 人 那样 视 之 为 珍贵 的 异国 物品 ， 不 过 也 是 放 在 小 小 的 袋子 里 
一 包 包 出 售 。 直 到 16 世 纪 为 止 ， 君 士 坦 丁 堡 有 一 个 叫 作 “ 香 料 集 市 ” 
的 地 方 ， 因 为 生意 几乎 全 部 由 威尼斯 人 操控 ， 所 以 又 被 称 为 “威尼斯 
人 的 集 市 ”。 集 市 热 六 非凡， 景象 堪 为 壮观 。 


正如 中 世纪 的 绘画 或 雕刻 中 所 描绘 的 那样 ， 闭 满 香 料 的 大 矿 袋 放 
在 店铺 的 门口 ， 店 主 随手 久 上 一 勺 卖 给 客户 ， 和 日 本 卖 黄豆 的 情景 兢 
为 相似 。 麻 袋 口 随意 张 开 着 ， 里 面 的 货 少 了 ， 店 主 束 将 袋 口 朝 外 翻 
折 ， 让 袋子 看 起 来 始终 是 满 满 当当 的 。 集 市 周围 弥漫 着 强烈 的 香味 ， 
味道 之 浓郁 会 让 人 感到 头疼 。 曾 经 是 西欧 香料 集散 地 的 威尼斯 ， 想 必 
也 是 这 般 光 景 。 


印度 、 锡 兰 出 产 的 香料 ， 是 通过 以 下 4 条 路 线 ， 越 过 印度 洋 ， 被 运 
到 威尼斯 固定 船 队 抵达 的 东方 港口 : 


一 、 黑 海通 商 路 线 : 渡 过 印度 洋 ， 在 波斯 登陆 。 穿 过 波斯 ， 从 里 
海 附近 的 大 不 里 士 〈Tabriz) 前 往 黑 海 沿岸 的 特 拉 布 松 。 


二 、 小 亚美尼亚 通商 路 线 : 这 一 条 是 马 可 。 波 多 走 过 的 路 线 。 抵 
达 大 不 里 士 的 路 线 ， 与 上 述 相同 。 之 后 取道 往 西 ， 前 往 濒 临 地 中 海 的 
小 亚美尼亚 的 拉 亚 佐 (Laiazzo) 。 


三 、 阿 卡通 商 路 线 : 渡 过 印度 洋 ， 进 入 红海 。 从 红海 东 尾 的 吉 达 
(Jidda) 登陆 ， 经 由 麦 加 (Mecca) 、 麦 地 那 抵 达 大 马 士 革 。 这 一 段 
陆地 的 运输 是 靠 “沙漠 之 丹 ” 的 骆驼 。 从 大 马 士 革 到 地 中 海 沿 兰 的 阿 
卡 ， 大 约 是 三 四 天 的 路 程 。 


第 四 条 通商 路 线 则 是 沿 着 红海 继续 北上 上， 抵达 苏黎世 ， 或 是 途中 
在 西岸 登陆 ， 顺 着 尼罗河 南下 公开 多 、 亚 历 山 大 。 也 有 些 船 队 在 到 达 
开罗 后 ， 不 去 亚历山大 ， 而 是 转 癌 阿 卡 。 


来 往 于 以 上 这 些 丙 路 的 有 阿拉 伯 人 、 亚 美 尼 亚 人 、 犹 太 人 和 希腊 
人 。 这 些 人 都 是 在 战火 等 危险 状态 下 ， 依 然 能 够 继续 做 生意 的 老手 。 
哪怕 是 十 字 军 的 存在 ， 对 他 们 而 言 ， 不 过 是 增加 了 途中 被 探 夺 的 风 
险 ， 沙 漠 中 的 通商 ， 从 来 没有 因此 中 断 。 
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香料 之 路 


除了 军火 买卖 之 外 ， 一 般 都 是 形势 越 稳定 ， 生 意 越 兴隆 。 不 管 是 
那些 穿越 沙漠 卖 商 品 的 商人 ， 还 是 乘 船 来 买 商品 的 商人 人， 就 算 他 们 本 
号 不 是 和 平 主 义 者 ， 也 是 打 心 眼 里 期 望 天 下 太平 的 。 然 和 而， 现实 形势 
往往 不 能 如 他 们 所 愿 。 从 1268 年 重 开 君 芋 坦 丁 你 至 黑海 的 航线 ， 直 到 
1343 年 重 开 亚历山大 航线 的 75 年 中 ， 威 尼斯 就 不 得 不 频繁 地 更 改 “ 幕 
达 ” 的 航线 。 


撒 开 1314 年 建立 的 佛 兰 德 斯 航线 不 谈 ， 从 1268 年 重新 开局 君 士 坦 
丁 集 至 黑海 的 航线 之 后 ， 黑 海航 线 、 叙 利 亚 、 巴 勒 斯 坦 航 线 以 及 亚 历 
山大 这 3 条 航线 ， 真 正 能 做 到 通行 无 阻 的 ， 只 有 23 年 的 时 间 。1291 年 ， 


作为 十 字 军 在 巴勒斯坦 、 执 利 亚 最 后 堡垒 的 阿 卡 被 马 穆 鲁 克 王朝 攻 
破 。 


威尼斯 在 阿 卡 不 仅 设 有 领事 馆 ， 从 专门 的 教 香 到 面包 房 一 应 俱 
全 。 对 于 把 此 地 当家 乡 的 威尼斯 人 而 言 ， 阿 卡 的 沦陷 ， 实 在 是 一 记 沉 
重 的 打击 。 除 了 不 能 继续 在 这 里 做 生意 ， 也 同时 失去 了 已 经 成 为 马 称 
鲁 克 王朝 大 本 营 的 埃及 的 生意 。 亚 历 山大 的 航线 因此 关闭 。 男 外 一 条 
叙利亚 、 巴 勒 斯 坦 航 线 ， 也 只 能 走 到 塞浦路斯 便 折 回 返 航 。 因 为 罗马 
教 星 对 十 字 军 的 败北 十 分 恼火 ， 严 禁 与 穆斯林 做 任何 商品 的 交易 ， 哪 
怕 古 非 军需 物质 。 


不 过 ， 从 教皇 接二连三 地 颁布 禁令 可 以 想象 ， 多 少 还 是 有 些 生 意 
在 暗中 进行 。1302 年 ， 威 尼斯 与 马 穆 鲁 克 王朝 的 苏丹 秘密 签订 了 通商 
条 约 。 


从 那 以 后 的 20 年 间 ， 威 尼斯 与 教 星 仿佛 在 玩 “ 捉 迷 藏 ”游戏 。 威 
尼斯 人 偷偷 去 东 个 城市 做 生意 ， 等 事情 快要 骏 露 ， 便 逃 到 另外 的 城 
市 。 想 到 从 沙漠 里 来 的 骆驼 也 得 配合 威尼斯 人 忙 着 东 舱 西藏 ， 便 让 人 


忍 俊 不 茶 。 


终于 ， 教 星 忍 无 可 忍 ， 于 1322 年 派 特使 前 往 威尼斯 ， 将 十 几 名 与 
穆斯林 做 买卖 的 商人 逐 出 了 教会 。 这 些 人 都 在 威尼斯 政府 担任 要 职 ， 
其 中 还 有 一 位 是 革 马 可 教 音 的 监察 官 ， 这 是 一 个 除了 元 首 之 外 唯一 能 
够 享受 终 丑 制 的 职位 ， 虽然 权力 不 很 大 ， 却 拥有 各 局 的 威信 。 把 这 些 
商人 逐 出 教会 在 威尼斯 一 下 子 成 了 社会 问题 。 


那些 被 破门 的 人 们 ， 死 后 不 能 埋 莱 在 基督 徒 的 墓地 ， 他 们 的 孩子 
们 受洗 、 结 婚 都 不 得 以 基督 教 方 式 进 行 ， 社 会 伤害 极 大 。 尺 管 威尼斯 
政府 所 出 了 抗议 ， 教 旦 对 此 还 是 置 奉 阅 闻 。 无 计 可 施 的 威尼斯 不 得 不 


向 教皇 低头 ， 在 之 后 的 23 年 里 ， 亚 历 山 大 港 再 也 没 出 现 过 一 舟 威 尼斯 
的 船 。 


我 这 样 写 ， 似 乎 会 让 大 家 感觉 威尼斯 妨 气 否 声 地 放弃 了 与 穆斯林 
通商 的 丰厚 利益 。 实 际 情况 并 非 如 此 。 他 们 发 明了 一 种 在 现代 经 济 术 
语 中 叫 作 “dummy”《〈 挂 名， 虚拟 ) 的 办 法 ， 将 目标 锁定 在 东方 的 基督 
徒 恒 上 。 与 西方 的 教徒 相 比 ， 这 些 人 受 教 呈 的 影响 较 小 。 


不 能 和 穆斯林 做 生意 ? 好 吧 ， 那 就 换 成 东方 的 基督 徒 。 事 情 就 那 
么 简单 。 


威尼斯 人 不 用 再 像 以 前 那样 东 藏 西 轨 地 做 生意 了 ， 区 易 地 就 定 在 
豆 浦 路 斯 品 和 拉 亚 佐 ， 尤 其 以 后 者 为 重镇 。 拉 亚 佐 位 于 塞浦路斯 品 的 
对 尾 ， 是 一 个 四 周 被 伊斯兰 世界 包围 着 的 东 地 中 海 沿 尾 的 基督 教 小 
国 。 它 属于 亚美尼亚 的 一 个 城镇 ， 原 本 就 是 东方 物产 的 集散 地 。 拉 亚 
佐 集 市 上 销售 的 香料 ， 自 然 是 途经 穆斯林 统治 的 地 区 运 来 的 。 早 在 教 
星 大 及 雷 仁 的 10 年 之 前 ， 威 尼斯 每 年 就 有 船只 来 往 于 拉 亚 佐 。 或 许 是 
为 了 不 让 教 星 觉 察 到 他 们 的 意 岁 ， 威 尼斯 派出 的 都 是 私人 船只 组 成 的 
船 队 。 在 如 今 的 形势 下 ， 他 们 不 过 是 将 所 有 的 航线 都 换 成 了 拉 亚 佐 航 
线 而 已 。 


就 这 样 ， 小 亚美尼亚 的 拉 亚 佐 ， 成 了 来 目 疲 斯 、 红 海 的 商品 集散 
地 。 埃 及 的 苏丹 在 赶 走 十 字 军 之 后 没 多 久 ， 便 与 威 尼 缔 结 了 通商 条 
约 。 由 此 可 见 ， 与 西欧 人 的 贸易 对 埃及 来 说 多 么 有 利 。 通 丙 条 约 规 
定 : 威尼斯 以 同 埃 及 苏丹 交付 年 页 的 形式 ， 支 付 商 品 通 过 小 亚美尼亚 
国境 时 的 关税 。 作 为 交换 条 件 ， 苏 丹 不 会 攻击 属于 基督 教 国家 的 小 亚 


美 尼 亚 。 虽 然 不 清楚 威尼斯 暗地里 做 了 些 什 么 ， 但 从 条 约 精细 的 内 容 
来 看 ， 这 非常 像 威尼斯 人 的 思考 方式 。 


与 东方 的 基督 徒 通商 ， 教 旦 也 无 话 可 说 。 于 是 ， 威 尼斯 共和 国 将 
亚历山大 和 阿 卡 这 两 个 中 断 的 生意 的 缺口 ， 用 黑海 和 拉 亚 佐 给 补 上 
了 。 这 样 的 贸易 维持 了 21 年 。 


1343 年 ， 据 有 说 一 位 住 在 塔 那 的 威尼斯 人 杀 了 一 个 原 住民 ， 激 怒 
了 当地 的 领主 。 他 下 令 袭 击 了 威尼斯 商人 的 大 住 区 ， 烧 毁 了 货品 。 同 
时 受害 的 还 有 热那亚 商人 。 戌 尼斯 人 不 得 不 放 莽 黑海 地 区 主要 两 业 基 
地 之 一 的 塔 那 。 虽 然 除了 塔 那 之 外 ， 威 尼斯 在 附近 为 外 还 有 如 特 拉 布 
松 等 基地 ， 黑 海地 区 的 通商 并 没有 因此 完全 中 断 ， 但 全 面 依赖 这 条 航 
线 过 于 危险 。 


就 像 前 文 所 述 的 有 限 合 资 公 司 的 特点 ， 威 尼斯 的 个 体 商 人 对 分 散 
危险 都 做 得 非常 彻底 。 作 为 整个 国家 ， 更 不 会 骨 险 将 筹码 全 押 在 一 
处 。 于 是 ， 他 们 决定 回教 星 行贿 。 


1344 年 ， 即 一 年 之 后 ， 教 星 癌 威尼斯 政府 传达 了 允许 他 们 与 伊 斯 
兰 人 通商 的 指令 。 理 由 是 威尼斯 对 于 小 亚细亚 的 士 麦 那 脱离 土耳其 海 
盗 的 统治 ， 做 出 了 页 献 。 事 实 上 ， 真 正 的 功臣 是 对 约翰 的 骑士 团 ， 威 
尼斯 不 过 是 派出 了 五 六 艘 加 羔 战 船 而 已。 


不 管 怎么 说 ， 亚 历 山 大 的 航线 得 以 重新 开启。 而 维持 了 30 年 以 上 
繁 采 的 拉 亚 佐 ， 也 因为 失去 了 其 存在 的 主要 价值 ， 沦 为 东 地 中 海 沿 翌 
一 个 不 起 眼 的 城市 。 因 为 对 威尼斯 商人 而 言 ， 货 物 通过 小 亚美尼亚 商 
人 的 中 介 ， 无 颖 是 增加 了 一 道 流 通 环节 。 既 然 现 在 可 以 与 伊斯兰 世界 
直接 通商 ， 这 个 环节 则 可 以 省 去 。 同 样 ， 埃 及 的 苏丹 也 没 了 再 对 小 亚 


美 尼 亚 保 持 温 和 的 必要 ， 不 久 后 便 占 领 了 此 地 。 威 尼斯 对 此 也 没有 强 
烈 的 理由 反对 ， 反 正 就 算 以 后 形势 有 变 ， 他 们 还 有 塞浦路斯 。 


那么 ， 另 外 一 条 与 伊斯兰 世界 完全 没有 关系 的 佛 兰 德 斯 航线 又 怎 
样 呢 ? 是 不 是 顺风 顺水 坚 无 障碍 呢 ? 事实 上 完全 不 是 。 航 线 目 1314 年 
开启 后 才 4 年 ， 由 于 威尼斯 船员 卷 入 南安 普 顿 住民 的 纷争 ， 寻 致 开国 与 
威尼斯 一 时 断绝 了 两 国 的 关系 。 虽 然 威尼斯 在 商业 基地 布 鲁 日 设 有 领 
事 馆 ， 商 船 不 至 于 全 面 停航 ， 但 20 年 后 英法 百年 战争 爆发 ， 使 得 这 条 
航线 再 也 无 法 继续 。 


大 约 就 在 同一 个 时 期 ， 热 那 亚 照 例 又 发 生 了 内 斗 ， 教 呈 派 的 热 那 
亚 人 与 那不勒斯 王 勾 结 ， 星 带 浅 的 背后 有 西西 里 王 文 持 ， 两 派 相 斗 日 
葵 激 烈 ， 西 地 中 海地 区 被 搅 得 鸡犬不宁 。 三 条 脱离 船 队 抵达 西西 里 港 
的 威尼斯 商船 ， 巡 到 热那亚 人 的 认 击 ， 仙 物 被 抢 动 一 空 。 如 前 文 所 
述 ， 热 那 亚 人 无 论 是 教 旦 派 或 星 芝 派 ， 一 旦 有 机 会 ， 束 会 变 成 海盗 ， 
非 第 难 对 付 。 


威尼斯 政府 评估 形势 在 短 时 期 不 会 改善 ， 于 是 决定 关闭 佛 兰 德 斯 
航线 。 即 使 关闭 了 航线 ， 威 尼斯 因此 所 遭受 的 损失 其 实 并 不 是 很 大 。 
因为 正好 在 那个 时 候 ， 欧 洲 西 北部 与 威尼斯 之 间 的 陆地 交通 状况 有 所 
改善 ， 通 行 的 安全 得 到 了 保证 。 从 那 之 后 的 40 年 间 ， 威 尼斯 完全 依靠 
陆地 ， 与 欧洲 西北 部 进行 贸易 来 往 。 不 过 ， 最 爱 和 希腊 葡 欧 酒 的 英国 人 
不 知道 是 如 何 熬 过 这 上段 岁月 的 。 葡 萄 酒 经 受 得 住 海浪 ， 可 受 不 了 马车 
的 丰 艇 。 沿 途 集 徘 瑞 国 南安 普 顿 港 的 佛 兰 德 斯 航线 ， 一 直 要 到 1380 年 
以 后 才 重 新 开局 。 


尽管 经 历 了 种 种 磨难 ， 威 尼斯 政府 依然 坚持 采用 国有 船 队 行 驶 固 
定 航 线 “ 幕 达 ”， 因 为 这 种 模式 带 来 了 巨大 的 利 普 。 


第 一 、 船 队 由 加 羔 船 组 成 ， 这 种 船型 适合 作为 军 船 。 明 到 不 测 
时 ， 可 以 随时 成 为 舰队 。 


第 二 、 船 舶 一 般 在 使 用 六 七 年 后 就 必须 重新 打造 ， 其 间 还 有 损 
坏 、 维 护 等 问题 。 使 用 国有 船 可 以 让 商人 们 摆脱 这 些 精神 及 物质 上 的 
负担 ， 集 中 精力 做 生意 。 


第 三 、 通 过 运载 香料 等 高 价 物品 ， 抵 消 加 莱 骨 高 额 的 人 工 费 所 产 
生 的 运输 成 本 。 此 外 ， 固 定 的 航线 可 以 保持 出 海 频率 稳定 ， 从 而 加 快 
资本 运转 的 速度 ， 增 加 利润 。 


第 四 、 正 因为 是 国有 船 ， 只 要 文 付 运输 费 ， 任 何人 部 可 以 装载 日 
己 的 商品 。 当 政局 稳定 、 航 海安 全 有 所 保障 的 时 期 ， 政 府 会 采用 竞标 
的 方式 癌 私人 出 借 船 只 。 为 了 防止 得 标 者 哄抬 价格 ， 排 除 异 己 ， 独 占 
仓位 ， 法 律 规定 了 得 标 者 可 收取 的 运输 费 的 上 下 限 。 而 负责 监视 各 条 
船 的 船 队长 ， 则 是 政府 任命 的 官员 。 


这 种 制度 对 于 防止 财力 雄厚 的 大 商人 独占 商船 相当 有 效 ， 癌 所 有 
希望 参与 海外 贸易 的 商人 们 ， 提 供 了 公平 的 机 会 。 没 有 哪个 国家 会 像 
威尼斯 那样 用 心地 去 培育 、 保 护 中 小 商人 。 关 于 这 一 点 儿 我 会 在 下 文 
中 展开 论述 。 


大 企业 的 独占 行为 ， 最 终 会 导致 国家 的 整体 经 济 僵化 。 防 止 这 种 
现象 友 生 的 最 有 效 办 法 ， 束 是 保护 中 小 企业 的 利益 。 耐 人 寻味 的 是 ， 
看 到 这 一 点 并 付 诸 行动 的 ， 竟 然 是 掌控 威尼斯 政权 的 大 商人 们 。 这 与 
任 由 巨 页 独占 市 场 的 热那亚 、 佛 罗 伦 村 形 成 了 鲜明 的 对 比 。 


第 五 、 航 线 的 定期 化 对 确保 海外 市 场 有 利 。 交 易 的 为 一 方 可 以 事 
先 做 好 准备 ， 安 排 骆驼 商 队 到 达 的 时 间 和 地 点 。 因 此 受益 的 威尼斯 人 
基本 上 独占 了 香料 市 场 ， 即 使 是 那些 大 胆 、 精 明 的 热那亚 商人 们 也 几 
乎 没有 插足 之 地 。 


第 六 、 政 府 经 过 准确 的 情报 分 析 制 定 的 “和 幕 达 ”制度 ， 因 为 是 以 
安全 、 可 靠 为 首要 目的 ， 所 以 无 论 是 在 资本 或 人 力 方 面 ， 对 于 促使 威 
尼斯 国民 广泛 地 参与 海外 贸易 有 所 页 献 。 


第 七 、 强 势 的 行政 指导 往往 容易 扼杀 个 人 的 积极 性 。 威 尼斯 政府 
很 明白 这 一 问题 ， 所 以 政府 只 负责 管理 固定 航线 。 此 外 的 航线 完全 交 
由 私人 打 理 ， 新 商品 及 新 市 场 的 开发 几乎 全 部 出 自 那些 商人 之 手 。 但 
如 果 贸 易 地 区 的 形势 及 生 突 变 ， 政 府 判 断 有 必要 介入 之 时 ， 会 吧 不 述 
疑 地 对 私营 者 们 发 出 行政 指令 。 


最 后 一 点 好 处 是 ， 国 有 商船 的 固定 航线 制度 使 威尼斯 共和 国 的 基 
本 方针 “国家 利益 等 于 私人 利益 ”得 到 了 有 具体 的 落实 。 或 许 应 该 说 ， 
由 于 这 项 制度 符合 威尼斯 人 的 民族 性 格 ， 所 以 才能 高 效 地 实施 。 


在 实施 “ 闫 达 ” 的 同一 年 ， 威 尼斯 政府 颁布 了 《 海 商 法 》 (Leggi 
Marittime， 亦 译 为 “海上 法 ”) ， 把 所 有 固定 航线 有 关 的 事项 法 制 
化 ， 以 促进 “ 幕 达 ”更 有 效 地 运作 。 


《 海 商 法 》 的 内 容 包括 船 队 中 加 莱 船 的 吨位 、 运 载 量 、 运 输 费 的 
上 上 下限， 采用 竞标 制度 时 承租 人 对 船只 的 损伤 、 修 理 或 沉没 所 需 负 担 


的 额度 。 无 论 货物 大 小 ， 必 须 记 录 在 案 ， 目 的 是 为 了 在 保护 货物 的 同 
时 监管 超载 的 问题 。 


此 外 ，《 海 商法 》 还 规定 了 船长 与 船员 之 间 的 相互 义务 。 船 长 有 
义务 给 予 船 员 规定 的 待遇 ， 同 时 船员 必须 遵守 指示 ， 不 得 擅自 行动 。 
不 过 ， 即 使 真有 船员 不 听 指 挥 ， 船 长 也 不 能 当场 给 予 处 加 ， 必 须 在 返 
港 后 ， 辐 专门 负责 《 海 商 法 》 的 “海上 法 寿 ”〈Curiaedel Mare) 提 
出 上 诉 ， 由 法 官 根据 法 律 在 听取 当事人 及 其 他 相关 人 员 的 证 词 之 后 做 
出 裁决 。 不 仅 是 船长 可 以 同 法 许 提 出 上 诉 ， 舱 员 同 样 也 有 权利 控告 船 
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与 违反 规定 的 船员 要 受到 惩罚 一 样 ， 在 遇 到 突 友 状态 时 ， 没 有 进 
行 合议 擅自 变更 航线 的 船长 同样 会 受到 惩处 。 如 末 船 长 收取 了 商人 的 
贿赂 ， 按 照 商人 的 希望 更 改 停靠 港 的 话 ， 一 旦 查证 属实 ， 则 将 被 处 以 
几乎 要 倾家荡产 的 巨额 剧 金 。 如 果 不 能 让 当事人 感到 受贿 是 件 极 不 划 
算 的 事情 ， 这 个 问题 是 无 法 杜绝 的 。 


当然 ，《 海 商法 》 也 针对 航海 中 死亡 或 受伤 的 船员 规定 了 相应 的 
赔偿 金 。 其 中 最 引 人 注 目的 是 对 船员 等 级 最 低 的 划 桨 手 的 权利 的 保 
证 。 除 了 对 他 们 伙食 的 质量 、 新 水 和 损害 赔偿 有 所 规定 之 外 ， 还 明确 
地 注 明 了 他 们 同样 有 商品 买卖 的 权利 。 也 就 是 说 ， 他 们 可 以 携带 货物 
上 船 ， 在 东方 卖 掉 后 ， 再 用 赚 来 的 钱 买 商品 带 回 威尼斯 销售 。 当 然 ， 
这 原本 就 属于 从 船长 到 鹏 员 人 人 都 有 的 权利 ， 划 浆 手 不 过 是 与 他 们 同 
译 而 已 。 


威尼斯 政府 如 此 用 心 恨 否 地 考 碟 到 划 浆 手 的 权利 ， 并 非 是 尊重 人 
道 主 义 精神 ， 在 中 世纪 还 没有 哪个 民族 有 保护 人 权 的 观念 。 


正如 第 二 章 所 述 ， 划 桨 手 之 于 加 莱 船 ， 狐 如 马达 之 于 游艇 。 而 且 
发 生 战 事 时 ， 这 些 数量 最 多 的 人 员 是 作战 的 主力 。 对 于 以 加 羔 船 为 核 


心 的 威尼斯 国家 而 言 ， 划 浆 手 们 是 一 群 不 可 或 缺 的 男人 人。 因此， 保证 
这 些 人 的 权利 ， 只 是 政府 精心 规划 的 经 济 运营 中 的 一 项 必要 措施 。 


当年 为 划 浆 手 专门 设计 的 防弹 衣 【〈 准 确 地 说 是 防 箭 衣 ) ， 至 今 仍 
然 保 存 。 正 因为 将 他 们 视 为 战斗 的 主力 ， 才 会 出 现 这 样 的 装备 。 如 果 
是 奴隶 ， 才 不 会 有 人 在 乎 他 们 的 死活 。 


这 些 威尼斯 的 划 效 手 们 有 一 个 习俗 。 每 次 用 餐 时 ， 会 邀请 他 们 的 
守护 神圣 佛 卡 〈Foca) 同 提 共 食 。 当 然 圣 人 是 不 会 现 映 的 ， 他 的 那 一 
份 食物 束 多 了 出 来 。 于 是 ， 大 家 每 个 人 都 出 一 份 钱 ， 以 鱼 人 和 餐 费 的 名 
义 存 起 来 。 等 船 靠 港 后 ， 再 将 这 份 钱 捐 给 当地 的 贫民 。 在 中 世纪 ， 相 
同 职业 的 人 通 利 都 有 共同 的 守护 圣人 ， 以 增加 他 们 对 目 己 的 职业 的 荣 


yw 
誉 感 。 


为 了 说 明 “ 有 限 合资 公司 ”和 “和 幕 达 ”， 这 里 涉及 很 多 与 14 世 纪 
有 关 的 内 容 。 本 章 叙 述 的 是 12 世 纪 后 期 到 15 世 纪 前 期 的 “威尼斯 商 
人 ”， 我 把 14 世 纪 以 后 的 事情 放 在 最 后 一 段 讲 ， 其 实 是 有 理由 的 。 


以 1300 年 前 后 为 界 ， 首 先 航 海 技术 发 生 了 单 合 ， 紧 接着 是 船 的 结 
构 发 生 了 变化 。 丙 业 撤 术 出 现 划时代 的 变革 ， 也 是 在 这 个 时 期 。 在 这 
种 形势 之 下 ， 商 人 的 类 型 也 随 之 发 生 了 改变 。 


指南 针 与 航海 图 


首先 ， 由 于 指南 针 、 航 海 图 以 及 被 称 为 “Tavoladi Marteloio” 
的 航线 一 览 表 出 现 ， 引 发 了 航海 技术 的 改变 。 这 3 样 东 西 逐 渐 成 为 航海 
的 必需 工具 。 


据说 早 在 9 世纪 之 前 ， 中 国人 已 经 发 明了 指南 针 。 后 来 ， 它 被 阿拉 
伯 人 达到 地 中 海 ， 在 1302 年 经 意大利 海洋 城邦 国家 之 一 阿 马 尔 菲 
CAmalfi) 的 两 人 改造 ， 提 高 了 性 能 ， 从 而 在 地 中 海地 区 的 船员 中 迅 
速 普及 。 之 后 (14 世纪 中 ) ， 它 又 经 过 了 数 次 改良 。 


目前 我 们 能 看 到 的 最 古老 的 航海 图 (portolano) ， 是 1270 年 绘制 
的 ， 通 常 称 为 “Carta Pisana”。 它 是 意大利 男 一 个 海洋 城邦 国家 比 
陡 的 商人 所 制作 的 。 而 现在 能 够 考证 的 威尼斯 人 最 古老 的 航海 网 制作 
于 1300 年 ， 而 威尼斯 人 可 能 在 此 之 前 就 开始 使 用 航海 图 了 。 


用 现在 的 标准 来 看 ， 当 时 的 海 图 已 经 绘制 得 相当 准确 。 特 别 是 他 
们 活跃 的 主要 舞台 地 中 海流 域 的 精确 度 ， 甚 至 当今 仍然 适用 。 不 过 ， 
那 时 的 海 图 上 北欧 一 片 海域 的 情况 就 不 怎么 准确 了 。 


“Tavoladi Marteloio” 是 一 种 将 东西 南北 分 为 32 个 区 的 图 表 。 
但 船员 们 对 它 的 依赖 度 不 如 指南 针 和 航海 图 。 


计算 航线 与 目的 地 间 的 距离 ， 一 般 是 根据 风向 ， 再 利用 指南 针 和 
航海 图 ， 用 三 角 法 测量 法 计算 而 出 。 但 这 种 方法 唯 有 航海 经 验 丰 富 的 
人 才能 很 快 得 出 答案 。 毕 竟 海 上 风云 多 变 ， 不 可 能 把 时 间 都 花 在 计算 
上 。 可 是 ， 如 果 使 用 了 航线 一 抠 表 ， 就 算 没 有 快速 读 民 航海 图 的 能 
力 ， 或 者 不 擅长 三 角 法 计算 ， 只 要 能 使 用 指南 针 、 航 海 图 ， 并 懂得 一 
些 简 单 的 计算 ， 便 可 以 很 快 地 算出 航线 。 换 言 之 ， 即 使 不 是 航海 老 
手 ， 也 可 以 追随 痢 不 断 变化 的 风 问 ， 迅 速决 定 航 线 。 


这 种 方法 在 威尼斯 人 中 得 到 广泛 使 用 ， 却 不 怎么 被 热那亚 人 重 
视 。 或 许 他们 目 认 为 是 航海 的 天 才 《〈 事 实 亦 如 此 ) ， 对 这 种 给 门外汉 
使 用 的 道具 不 屑 一 顾 。 相 反 ， 威 尼斯 是 一 个 喜欢 机 械 化 和 合理 化 的 民 
族 ， 能 让 越 多 的 人 达到 一 定 的 技术 水 准 ， 就 越 能 提高 经 鹿 效 益 。 


这 些 技 术 半 新 ， 大 幅度 地 延长 了 航海 的 周期 。 无 论 是 下 雨 、 起 
雾 、 阴 天 ， 甚 至 因 受制 于 肉眼 能 见 度 而 无 法 出 海 的 冬天 ， 都 能 航行 。 
技术 革新 将 不 可 能 变 成 了 可 能 。 


以 往 3 月 末 才 开启 港口 ， 如 今 可 以 提前 到 2 月 甚至 1 月 。 固 定 航 线 也 
做 了 日 程 上 的 调整 ， 冬 天 出 港 的 船 队 5 月 末 返 航 ;， 夏 天 出 发 的 ， 则 在 秋 
天 或 初冬 归来 。 一 年 只 有 一 次 的 航海 机 会 ， 变 成 了 两 次 ， 也 就 是 说 一 
年 会 有 两 次 收益 。 


与 此 同时 ， 英 国 、 佛 兰 德 斯 的 毛纺 业 ， 以 及 德国 的 金属 工业 也 迁 
动 太 展 ， 销 往 西欧 的 货物 随 之 增加 ， 大 大 提升 了 当地 的 购买 意愿 。 对 
于 东西 方 贸 易 中 介 的 威尼斯 而 言 ， 这 是 一 个 经 济 飞 路 发 展 的 大 好 时 
机 。 他 们 抓 住 这 个 好 机 会 ， 对 船舶 做 了 结构 上 的 改造 。 


1300 年 前 后 ， 北 欧 的 圆 形 船 ， 传 到 了 地 中 海流 域 。 它 是 一 种 吃水 
线 较 高 的 四 角 帆 船 ， 叫 “ 柯 克 船 ” (Cocca)〉。 由 于 它 节省 人 工 ， 即 运 
输 成 本 ， 因 此 受到 了 意大利 海洋 城邦 国家 的 注目 。 


首先 ， 帆 山 与 加 业 船 相 比 ， 原 本 人 工 费 就 比较 低 ， 男 外 ， 四 角 帆 
还 可 以 根据 风力 的 强 弱 ， 随 意 调整 风帆 的 面积 大 小 。 而 三 角 帆 则 需要 
色 下 帆 柏 换 上 其 他 的 风帆 ， 或 者 是 推 着 帆 析 变换 方向 。 操 作 的 简单 
化 ， 意 味 着 减少 了 荔 力 。 


如 第 二 半 中 所 述 ， 地 中 海流 域 风 回 多 变 ， 仪 菲 四 和 角 帆 航行 ， 会 浪 
费 不 少时 间 ， 于 是 出 现 了 三 角 帆 和 四 和 角 帆 并 用 的 方式 。 


北欧 帆船 的 另 一 长 处 是 船 能 的 位 置 。 由 于 加 莱 船 的 船尾 呈 锐 角 ， 
因此 必须 左右 各 设 一 个 紫 。 圆 形 船 的 船尾 是 直线 型 的 ， 所 以 只 需要 一 
个 船 舵 ， 便 于 操作 。 很 快 ， 两 个 艇 的 大 型 帆船 就 在 地 中 海 消 失 了 。 原 
本 意 指 北欧 船 的 “ 柯 克 船 ”， 成 了 圆 形 帆 山 的 统称 。 


就 在 这 个 时 期 ， 作 为 地 中 海 海 洋 国 家 代表 的 威尼斯 和 热那亚 ， 不 
得 不 面临 船舶 结构 的 选择 。 


热那亚 最 终 决定 全 力 投 入 大 型 帆 山 ， 其 至 建造 了 和 干 吨 以 上 的 船 
只 。 热 那 亚 港口 水 深 ， 而 且 他 们 的 主要 商业 航线 是 从 西 地 中 海路 越 大 
西洋 ， 再 加 上 无 法 确保 划 浆 手 的 数量 ， 因 此 使 用 大 型 帆船 对 他 们 来 说 
比较 便利 。 说 实话 ， 大 型 帆 山 非常 适合 热那亚 人 那 孤 注 一 撕 的 独行 侠 
气质 。 


而 另 一 方 的 威尼斯 ， 尽 管 也 追赶 船舶 大 型 化 的 风潮 ， 但 依然 坚持 
以 加 莱 船 为 主 的 一 员 方 针 。 一 直 要 到 15 世 纪 初 ， 他 们 才 开 始 建造 作为 
军 船 用 的 大 型 帆 山 ， 最 大 的 排水 量 在 720 吨 左右 。 


威尼斯 港口 的 水 位 浅 ， 大 型 帆船 在 亚 得 里 亚 海 无 用 武之 地 。 当 然 
最 大 的 理由 是 他 们 的 主要 活动 区 在 东 地 中 海 一 带 ， 与 不 得 不 越过 大 洋 
的 热那亚 相 比 ， 大 型 帆船 的 使 用 率 很 低 。 另 外 ， 威 尼斯 可 以 从 伊 斯 特 
拉 、 达 尔 马 提 亚 招 骏 划 浆 手 ， 与 人 口 只 有 威尼斯 的 一 半 ， 而 且 周 边 没 
有 类 似 伊 斯 特 拉 、 达 尔 马 提 亚 这 样 的 劳力 供给 地 的 热那亚 相 比 ， 威 尼 
斯 减少 船员 数量 并 非 是 特别 迫切 的 问题 。 


以 往 的 加 莱 船 称 “GaleaSottile”“【〔 细 壬 加 羔 船 ) ， 大 型 化 之 后 
叫 作 “GaleaGrossa”“【〔 宽 身 加 羔 船 》”， 由 于 是 为 商船 而 开发 ， 所 以 又 
称 加 莱 商 船 。 两 者 的 差异 不 仅 是 船体 的 宽度 。 


锅 身 加 莱 船 细 号 加 莱 船 


芭 46 米 一 47 米 40 米 
筑 7 米 一 8 米 5 米 
局 3 米 2.4 米 


“ 细 号 ” 船 的 桥 杆 是 一 到 两 根 ，“ 宽 身 ” 船 一 般 都 是 三 根 。 而 划 
桨 也 从 原本 两 人 并 排 的 “布雷 米 ” (Bireme) ， 变 成 了 三 人 并 排 的 
“ 特 雷 米 ”〈Trireme ) 。 大 型 化 后 ， 船 的 受 风 阻力 变 大 导致 速度 减 
慢 ， 因 此 需要 通过 增加 船 帆 和 划 浆 手 的 数量 来 加 强 动力 〈 速 度 甚至 超 
过 以 前 ) 。 船 大 了 运载 量 上 自然 提高 ， 这 一 点 就 不 用 多 说 了 。 


单 攀 柯 克 般 


双 攀 柯 克 船 
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加 莱 船 ( 特 雷 米 式 ) 


摘自 弗 雷 德里 克 。C. 莱恩 (Frederic 6， Lane) 的 《威尼斯 的 历史 》 (Storia di 


Venezia 


节省 人 工 意 味 着 成 本 降低 ， 利 油 增 加， 这 有 是 理所当然 的 事情 。 相 
对 于 热那亚 大 型 帆船 一 个 船员 可 拥有 10 吨 货物 的 运载 量 ， 威 尼斯 的 加 
莱 商 船 每 个 人 只 有 一 吨 的 份额 。 威 尼斯 是 如 何 弥补 这 之 间 的 兰 距 的 
呢 ? 


首先 ， 作 为 威尼斯 固定 航线 主力 的 加 莱 商 船 ， 必 须 优 先 运 载 香料 
等 高 价 货物 ， 因 此 缩减 了 不 少 差距 。 不 过 ， 真 正 让 威尼斯 能 与 热那亚 
抗衡 的 武器 ， 是 航线 的 安全 性 和 定期 性 。 威 尼斯 人 和 凭借 航行 安全 、 航 
期 稳定 这 两 个 优势 ， 不 仅 可 以 和 东方 的 卖家 讨价还价 ， 压 低产 品 的 价 
格 ， 而 且 快速 的 资金 运转 ， 也 增添 了 高 利润 的 可 能 性 。 虽 然 在 那个 时 
期 已 经 出 现 了 海上 保险 制度 ， 但 没有 哪个 威尼斯 商人 会 为 走 固定 航线 
的 加 业 丙 船上 的 货物 去 购买 保险 ， 因 为 他 们 对 固定 航线 的 安全 性 和 稳 
定性 有 绝对 的 信心 。 


其 次 ， 热 那 亚 虽 然 有 大 型 帆船 ， 但 千 吨 级 的 毕竟 数量 极 少 。 哪 怕 
普通 级 别 的 大 型 帆船 ， 仍 然 需 要 保证 一 定数 量 的 人 员 以 便 船 只 正常 运 
转 ， 不 可 能 过 分 精简 。 此 外 ， 为 了 航行 的 安全 ， 还 必须 配备 一 些 专门 
的 战斗 人 员 。 基 于 同样 的 理由 ， 即 使 到 了 17 世 纪 ， 英 国 的 商船 仍然 规 
定 每 位 船员 只 有 5 吨 货物 的 运载 量 。 因 此 ， 除 了 极 少 数 的 例子 之 外 ， 热 
那 亚 大 多 数 船只 的 情况 应 该 也 是 这 样 。 


再 次 ， 如 果 帆 船 的 大 小 不 一 ， 也 就 是 说 船只 速度 不 同 ， 是 无 法 组 
成 鹏 队 的 。 而 热那亚 人 又 是 最 受 不 了 步调 一 致 的 ， 他 们 的 船 大 大 小 
小 ， 按 照 不 同 的 船 速 ， 各 走 各 的 路 。 这 样 ， 自 然 会 增 大 风险 。 热 那 亚 
的 保险 制度 之 所 以 友 达 ， 正 是 出 于 这 个 原因 。 每 一 次 航海 ， 他 们 要 文 
付 大 约 是 货物 总 额 的 两 成 的 保险 金 。 


综合 以 上 两 个 竞争 对 手 的 各 上 自 利 葡 之 后 ， 我 们 得 出 的 结论 是 ， 当 
时 威尼斯 选择 加 羔 商 船 作为 规定 航线 的 主力 ， 是 没有 错 的 ， 他 们 绝对 
有 能 力 对 抗 换 成 了 大 型 帆船 的 热那亚 。 


中 世纪 的 “金融 区 ” 


作为 改革 的 第 三 项 ， 同 时 又 是 中 世纪 特色 之 一 的 商业 技术 的 进 
步 ， 首 先是 从 短 记 (bookkeeping) 的 普及 开始 的 。 


传说 禾 记 是 由 威尼斯 人 发 明 的 。 实 际 上 ， 它 应 该 是 托 斯 卡 纳 
(Toscana) 地 区 普 拉 托 (Prato) 的 一 位 商人 想 出 来 的 ， 不 过 ， 将 它 
改良 为 复式 敌 记 的 是 威尼斯 人 。 这 种 可 以 让 交易 内 容 一 目 了 然 的 复式 
往 记 法 ， 很 快 地 就 在 威尼斯 、 热 那 亚 乃至 西欧 的 商人 中 得 到 广泛 的 应 
用 。 人 们 称 复 式 短 记 为 “Venziana” 一 一 威尼斯 式 。 


短 记 不 可 从 缺 的 阿拉 伯 数 字 ， 要 归功 于 13 世 纪 将 它 引 进 欧洲 的 比 
院 人 。 最 初 ， 因 为 它 是 异 教 徒 的 产物 ， 多 少 受 到 了 来 自 教会 等 方面 的 
阻挠 。 不 过 ， 阿 拉 伯 数 字 的 便利 性 ， 是 罗马 数字 无 法 相 比 的 。 它 不 易 
写 错 、 看 错 ， 还 有 0 的 概念 。 所 以 ， 纵 有 教会 的 妨碍 ， 它 还 是 在 讲求 实 
惠 的 丙 人 们 之 间 广 为 流传 ， 威 尼斯 甚至 还 设立 了 专门 教 孩子 学 习 阿 拉 
伯 数 字 的 学 校 。 


商人 们 通过 使 用 阿拉 伯 数 字 记 录 的 复式 竹 记 ， 不 仅 清 楚 地 知道 自 
己 直 接 参 与 的 生意 的 全 貌 ， 而 且 还 可 以 了 解 通过 海外 代理 人 进行 的 贸 
易 明细 ， 人 全盘 掌握 商业 的 进展 。 这 对 威尼斯 商人 的 转型 ， 起 到 了 很 大 
的 作用 。 


里 然 血 记 的 发 明和 阿拉 伯 数 字 的 引进 功劳 不 归 威 尼斯 人 ， 但 近代 
意义 上 的 银行 的 创立 ， 却 百分之百 是 他 们 的 功绩 。 


在 此 之 前 ， 已 经 有 了 一 种 叫 作 “Banco” 的 银行 。 店 铺 的 桌子 上 到 
处 堆 着 金币 银币 ， 主 要 从 事 的 是 汇 竞 或 借款 业务 。 而 威尼斯 人 创建 的 
银行 ， 因 为 店铺 的 保 上 只 有 账 籍 ， 所 以 又 称 “ 书 写 的 银行 ” (Banco 
di Scritta) 。 


在 里 亚 尔 托 桥 的 桥 端 有 一 座 里 奥 多 圣 雅 各 伯 教 党 〈San Giacomo 
di Rialto) 。 教 堂 的 入 口 前 是 一 条 建 有 屋檐 的 长 万 ， 这 里 成 了 “银行 
街 ”， 总 有 四 五 位 银行 家 坐 在 那里 ， 时 上 放 着 账 竹 。 在 教堂 门口 公然 
地 做 金钱 交易 ， 这 实在 是 太 像 威尼斯 人 的 作风 了 。 不 过 话说 回来 ,里 
亚 尔 托 桥 下 的 大 运河 两 岸 ， 原 本 束 是 贸易 的 中 心 ， 把 银行 设 在 此 合 情 
合理 。 再 说 银行 家 与 东 奔 西 走 的 贸易 商 不 同 ， 大 多 时 候 都 是 坐 着 的 ， 
找 个 有 屋檐 的 地 方 也 无 可 厚 非 。 


教 益 的 钟楼 后 来 装 上 了 挂钟 。 不 知 是 不 是 巧合 ， 如 今 去 银行 ， 在 
最 醒目 的 地 方 都 能 看 见 挂钟 。 


随 着 这 些 银行 的 开业 ， 当 时 的 里 亚 尔 托 ， 给 人 一 种 不 同 寻常 之 
感 。 从 北 (伦敦) 到 南 〈 开 罗 ) 的 商人 们 对 它 的 印象 ， 大 概 与 现在 我 
们 听 到 金融 区 、 华 尔 街 时 的 感觉 相似 。 


虽然 没有 《华尔街 日 报 》 那 么 高 端 ， 当 时 的 里 亚 尔 托 也 有 类 似 的 
商业 小 报 ， 我 们 不 妨 称 之 为 “里 亚 尔 托 日 报 ”。 报 纸 的 内 容 主 要 是 前 
一 日 交易 的 收盘 价 ， 按 商品 种 类 分 开 ， 派 友 给 顾客 。 


商人 们 会 参考 报纸 上 的 价格 进行 交易 ， 成 交 后 便 去 银行 办 手续 。 
他 们 在 银行 都 有 账户 ， 只 要 告诉 银行 家 癌 某 东 人 的 账户 汇 入 多 少 钱 ， 
银行 家 依 嘱 登记 在 册 ， 钱 就 这 样 过 了 户 。 丙 人们 再 也 不 需要 像 以 前 那 
样 ， 提 者 装着 金币 银币 的 袋子 去 做 生意 了 。 


受托 将 钱 汇 入 他 人 的 账户 ， 银 行家 并 不 会 提供 收据 证 明 。 银 行 有 
账本 的 副本 ， 始 终 受到 政府 相关 部 门 的 监督 ， 因 此 没有 开具 票证 的 必 


要 。 


威尼斯 的 商人 们 通常 会 同时 和 数 家 银行 来 往 ， 想 与 威尼斯 做 生意 
的 其 他 国家 的 商人 们 基本 也 都 在 威尼斯 的 银行 开设 了 账户 ， 所 以 账户 
之 间 的 金钱 流动 非 第 方便 。 即 使 在 威尼斯 银行 没有 账户 的 人 也 可 以 通 


过 威尼斯 银行 和 自己 的 银行 间 的 操作 ， 即 汇 轩 形式， 进行 异地 付 球 。 
这 样 ， 除 了 能 够 降低 随身 携带 钱币 的 危险 ， 了 商人 们 不 必 非 得 将 卖 货 的 
收益 ， 用 来 购买 商品 。 


汇票 使 得 商贸 活动 更 具有 有 灵活 性 。 它 不 仅 用 于 商业 ， 对 于 那些 纺 
制 舰队 、 设 立 大 使 馆 等 需要 大 笔 资金 流动 的 国家 而 言 ， 也 古 一 个 非常 
务实 的 创新 。 


距 今 800 年 之 前 ， 威 尼斯 已 经 建立 起 了 具有 近代 规模 的 银行 。 那 
么 ， 他 们 是 怎样 处 理 银行 业务 之 一 的 融资 呢 ? 


涉及 这 个 问题 ， 不 得 不 说 威尼斯 人 实在 太 精 明 。 银 行 的 主要 贷款 
对 象 ， 竟 然 是 国家 。 那 个 时 期 威尼斯 与 热那亚 之 间 的 百年 战争 ， 正 处 
于 打 打 停 停 的 状态 ， 政 府 为 了 筹集 盏 绚 仇 费 知 心 。 


当然 ， 银 行 也 针对 个 人 进行 融资 ， 但 仅 限 于 贷款 ， 不 做 投资 。 也 
就 是 说 银行 不 会 利用 债权 人 的 身份 ， 参 与 企业 的 经 营 。 在 威尼斯 开设 
银行 ， 需 要 事先 向 国家 交 3000 里 拉 的 保证 金 ， 其 中 也 有 付 了 保证 金 ， 
却 因为 过 度 贷 款 而 倒闭 的 例子 。 不 过 像 佛 罗 伦 院 那 样 借 钱 给 外 国 的 国 
王 ， 结 果 因 国王 战败 ， 寻 致 银行 收 不 回 本 钱 破 产 的 情况 ， 在 威尼斯 从 
来 没有 发 生 过 。 


因为 在 威尼斯 ， 经 济 界 的 主角 不 是 银行 ， 而 是 从 事实 业 的 商人 。 
银行 只 是 一 个 从 侧面 协助 的 配角 ， 帮 助 商人 们 的 经 营 活动 更 为 合理 化 
和 效率 化 。 曾 经 有 人 提出 疑问 : 作为 中 世纪 经 济 一 大 中 心 的 威尼斯 ， 
为 什么 没有 像 同 时 期 的 佛 罗 伦 陕 那样 ， 出 现 巴 尔 迪 〈Bardi) 、 贝 鲁 奇 
(Peruzzi) 以 及 后 世 的 美 第 奇 家 族 等 以 银行 为 中 心 的 大 企业 集团 ? 我 
想 答 案 就 在 于 此 。 同 样 ， 这 也 是 日 后 控制 热那亚 政治 、 经 济 的 圣 乔 治 
银行 ， 不 会 在 威尼斯 出 现 的 原因 。 


如 果 将 美 第 奇 家 族 所 代表 的 企业 比 作 财阀 的 话 ， 威 尼斯 商人 们 选 
择 的 就 是 商社 模式 (贸易 公司 )。 


对 于 经 济 ， 我 是 个 外 行 。 写 夭 记 、 汇 票 这 些 专 用 名 词 时 ， 一 点 儿 
实际 的 感受 都 没有 。 之 所 以 要 提出 我 个 人 的 观点 ， 是 因为 如 果 不 做 这 
些 非 科 学 的 假设 ， 很 多 事情 就 无 法 说 清道 明 。 


首先 ， 财 阀 型 代表 了 大 企业 优先 的 经 济 ， 最 终 必 然 走 回 垄 断 。 在 
优先 发 展 大 企业 的 前 提 之 下 ， 金 融 业 纯粹 是 一 个 依靠 贷 球 收取 利息 和 
本 金 的 机 构 ， 目 然 是 选择 条 件 恨 好 的 企业 作为 融资 的 对 象 。 因 此 ， 不 
会 产生 扶植 弱势 的 中 小 企业 的 概念 。 


而 商社 则 是 销售 他 人 生产 的 商品 。 卖 方 越 多 ， 对 买方 就 越 有 利 。 
相反 ， 买 方 越 多 ， 卖 方 不 用 出 手 也 能 前 价 ， 同 样 有 利 。 习 惯 于 这 种 经 
营 模式 的 人 ， 不 太 会 产生 独占 市 场 的 想法 ， 对 他 们 而 言 ， 这 是 个 不 利 
于 经 营 的 概念 。 


当 自 己 处 于 买方 立场 时 ， 如 果 竞 争 对 手 过 多 ， 可 以 组 成 企业 联盟 
共同 采购 。 例 如 对 埃及 香料 的 采购 ， 威 尼斯 政府 就 经 常 下 令 ， 指 示 在 
当地 的 威尼斯 商人 们 组 成 “卡特 尔 ( 知 ”。 


反之 ， 如 果 作 为 卖方 企图 独占 市 场 的 话 ， 威 尼斯 的 “公平 竞争 委 
员 会 ”会 立即 介入 ， 严 惩 不 贷 。 曾 经 有 商人 采购 了 大 量 的 住宅 用 建 
材 ， 打 算 以 高 于 市 场 的 价格 出 售 。 政 府 迅 速 出 手 干 水， 没收 了 货物 ， 
改 用 竞标 方式 销售 。 按 照 威 尼斯 政府 的 规定 ， 买 家 的 购买 量 不 能 超过 
一 定 的 数量 ， 而 且 在 出 售 必须 依循 市 场 价 。 


靠 塞浦路斯 的 甘 芒 栽培 和 开发 盐田 发 迹 的 威尼斯 当时 的 首富 费 德 
里 柯 。 科 纳 〈Federico Corner) 被 中 小 商人 们 控告 违反 禁止 垄断 条 例 
时 ， 政 府 并 没有 因为 他 是 首富 而 改变 一 贯 的 立场 ， 针 对 科 纳 要 求购 买 
砂糖 或 盐 时 必须 同时 购买 棉花 的 销售 手段 ， 对 他 发 出 了 违背 国家 方针 


的 警告 ， 命 令 他 在 塞浦路斯 不 能 硬性 搭 卖 商 品 。 除 此 之 外 ， 政 府 还 对 
科 纳 进行 了 严格 的 监控 ， 以 防 他 利用 雄厚 的 资本 在 威尼斯 建 并 垄断 体 
制 |。 


从 上 述 的 内 容 ， 以 及 固定 航线 全 部 使 用 国有 加 莱 船 ， 给 予 没 有 能 
力 拥有 商船 的 人 们 参与 海外 贸易 的 机 会 等 措施 ， 可 以 看 出 威尼斯 政府 
对 于 保护 、 培 养 中 小 商人 的 政策 执行 得 相当 彻 确 。 这 一 切 并 不 是 中 小 
商人 们 为 了 维护 自 映 的 权利 ， 同 政府 争取 而 来 ， 制 定 和 执行 政 集 的 ， 
正 古 掌握 政府 权力 的 大 商人 们 。 


威尼斯 共和 国 通 过 执行 全 力 文 援 中 小 商人 健全 、 活 跃 的 商业 活动 
这 一 贯 的 经 济 政策 ， 有 效 地 防止 了 国家 经 谤 僵硬 化 。 这 样 的 构想 ， 也 
征 它 有 别 于 佛 多 伦 了 时 和 热那亚 的 特别 之 处 。 换 言 之 ， 唯 有 非 金融 资本 
主导 的 威尼斯 ， 才 会 制定 禁止 大 企业 垄断 的 政策 ， 政 策 才 能 够 得 到 公 
正 、 彻 后 的 实施 。 


虽然 商社 是 日 本 特有 的 企业 ， 但 我 对 日 本 商社 的 运营 情况 一 无 所 
知 。 不 过 ， 从 商社 的 本 质 来 看 ， 威 尼斯 人 所 持 有 的 那些 观念 ， 只 有 从 
商社 式 思维 中 才能 产生 ， 在 日 本 应 该 没有 得 到 高 效 的 实施 。 因 为 相 比 
从 社会 福利 的 角度 去 扶植 中 小 企业 ， 反 而 是 威尼斯 从 经 济 利益 出 发 的 
做 法 ， 更 能 彰显 中 小 企业 存在 的 价值 ， 而 且 地 位 更 为 稳固 。 说 到 请 ， 
威尼斯 人 是 被 称 为 将 目 己 的 国家 当 作 私营 企业 来 运营 的 国民 。 


要 论述 14 世 纪 以 后 威尼斯 商业 技术 的 羊 新 ， 就 不 能 不 谈 及 货币 与 
税制 的 问题 。 


在 我 以 前 写 的 有 关 15 一 一 16 世 纪 意 大 利文 艺 复兴 时 期 的 人 物 传 记 
中 ， 出 现 的 货币 就 是 威尼斯 金币 达 元 特 。 文 中 出 现 的 不 管 是 威尼斯 
人 ， 还 是 罗马 人 、 米 兰 人 、 费 拉 拉 人 (Ferrara) ， 甚 至 是 法 国 国王 ， 
大 家 要 的 都 是 达 元 特 。 可 见 威尼斯 的 货币 是 当时 的 国际 货币 ， 而 且 一 
直到 某 个 时 期 为 止 ， 主 要 以 银币 为 主 。 它 是 1202 年 元 首 恩 里 科 。 丹 多 
洛 为 了 筹集 第 四 次 十 字 军 东 征 的 经 费 而 铸造 的 ， 称 为 “ 格 罗 索 ” 的 
(Grosso de Argento) 的 大 额 银币 。 大 银币 直径 23 室 米 ， 重 量 2. 18 
克 ， 纯 度 高 达 0. 968， 几 平 束 是 纯 银 ， 在 之 后 的 300 年 间 始 终 保持 同一 
标准 。 这 种 大 额 银币 的 “ 格 罗 索 ” 很 快 地 束 成 了 东 地 中 海地 区 的 流通 
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JJ io 


“里 拉 ” 也 是 和 常常 出 现 的 货币 单位 ， 实 际 上 并 没有 这 种 货币 存 
在 ， 它 只 是 一 种 记载 单位 。“1 里 拉 的 格 罗 索 ” 等 于 240 个 大 银币 。 我 
觉得 它 和 英国 的 几 尼 〈guinea) 相似 。 


市 内 流通 的 货币 是 叫 作 “ 皮 可 洛 ” (piccolo) 的 小 银币 。 直 径 14 
毫米 ， 重 量 0. 362 克 ， 纯 度 25%。 “1 里 拉 的 皮 可 洛 ” 是 240 个 小 银币 的 
意思 。 制 作 银币 的 原料 ， 从 德国 、 匈 牙 利 和 巴尔 干 地 区 的 矿山 进口 。 


西欧 最 早 的 金币 ， 不 是 威尼斯 所 制 ， 而 是 1251 年 热那亚 铸造 的 
“ 热 那 维 话 ” (genovino) 。 第 二 年 ， 佛 罗 伦 陆 也 和 铸造 起 著名 的 “ 莫 
罗 林 ” (florin) 金币 。 因 为 正好 从 那个 时 期 开始 ， 欧 洲 从 北非 进口 


黄金 。 


威尼斯 铸造 金币 是 在 1284 年 ， 比 它 的 两 个 竞争 对 手 晚 了 30 年 。 这 
里 有 两 个 原因 。 第 一 是 因为 “大 银币 ”在 国际 上 十 分 通行 ， 没 有 立刻 
铸造 金币 的 急迫 性 。 第 二 是 威尼斯 文 持 的 拉丁 帝国 的 金币 ， 因 国体 衰 
退 而 纯度 降低 。 这 个 时 候 ， 如 宁 威 尼斯 发 行 本 国 金币 ， 势 必 会 引发 拉 
了 本 帝国 的 经 济 走 同 最 终 的 骨 浊 。 


虽然 被 对 手 抢先 了 一 步 ， 但 是 要 么 不 做 ， 要 做 就 做 彻底 的 威尼斯 
人 的 特质 ， 同 样 也 反映 在 金币 铸造 上 。 


称 为 “ 达 克 特 ”的 威尼斯 金币 ， 重 3. 56 克 ， 和 “ 弗 罗 林 ” 重 量 相 
同 。 不 过 与 18K 金 的 “ 弗 罗 林 ” 相 比 ，“ 达 克 特 ”是 24k 金 ， 纯 度 达 到 
99. 7%， 几 平等 同 于 纯 金 。“ 达 元 特 ” 自 1284 年 发 行 以 来 ， 直 到 1797 年 
威尼斯 共和 国 炙 亡 ， 始 终 保持 了 相同 的 纯度 。 


虽然 发 行 了 金币 ， 不 过 在 10 多 年 时 间 里 ， 贸 易 结算 、 银 行 账户 旋 
至 国债 ， 使 用 的 仍然 是 “大 银币 ”。 直 到 14 世 纪 初 期 ， 由 于 白银 的 供 
给 量 减 少 ， 金 币 与 银币 的 关系 才 出 现 变化 。1328 年 ， 政 府 介 入 ， 制 定 
了 1 达 殉 特等 于 24 个 大 银币 的 固定 汇率 ， 原 本 由 银币 主导 的 货币 市 场 转 
问 以 金币 为 主 。 


为 了 保证 本 国 币值 的 稳定 ， 威 尼斯 政府 常常 出 手 “ 行 政 指导 ”， 
比 任 何 国家 都 付出 了 更 多 的 、 不 懈 的 努力 。 如 果 说 威尼斯 国库 的 收入 
基础 依 徘 国债 ， 大 家 大 概 更 能 理解 这 和 看 努 力 。 


和 其 他 国家 一 样 ， 中 世纪 的 威尼斯 人 没有 什么 所 得 税 、 地 产 税 、 
直接 税 等 概念 。 所 谓 的 税金 就 是 间接 税 。 


绝 大 部 分 间接 税 来 自 以 里 亚 尔 托 为 中 心 的 交易 所 ， 以 及 德国 商 馆 
等 的 交易 税 ， 税 率 只 有 交易 额 的 1%。 由 于 交易 总 额 庞 大 ， 累 积 的 交易 
税 也 是 一 笔 不 小 的 数字 。 除 此 之 外 ， 还 有 消费 税 ， 主 要 针对 葡萄 酒 、 
肉 、 盐 、 橄 槛 油 等 产品 。 税 金 包 全 在 价格 中 ， 购 买 商 品 时 等 于 目 动 交 
付 了 消费 税 。 


另外 ， 因 筹集 军费 等 目的 ， 政 府 会 发 行 国 债 。 这 种 短期 的 临时 国 
债 ， 利 息 高 达 12% 一 一 20%。 中 世纪 时 很 多 城市 都 发 行 类 似 的 短期 国 


债 ， 利 县 通常 都 会 达到 20% 。 


如 果 依 徘 税 收 来 填 满 国库 ， 不 仅 会 让 穷人 更 穷 ， 富 人 更 富 ， 而 且 
会 削弱 国家 或 城市 的 财政 。 于 是 ， 威 尼斯 想到 了 发 行 长 期 国债 。 利 奶 
虽然 只 有 5%， 但 由 国家 负责 每 年 派发 两 次 利 妃 。 根 据 记 录 ， 威 尼斯 政 
府 持续 支付 利息 的 时 间 长 达 百 年 。 


威尼斯 政府 发 行 的 回报 稳定 的 长 期 国债 ， 受 到 相当 的 好 评 。 由 于 
它 的 安定 性 ， 作 为 保证 财产 的 投资 手段 之 一 ， 稳 健 形 的 投资 人 首先 不 
会 错过 这 个 机 会 。 也 有 人 是 鉴于 它 价 格 稳定 ， 容 易 转 手 的 理由 。 银 行 
也 会 购买 国债 ， 甚 至 是 威尼斯 近邻 的 一 些 专制 君王 们 ， 因 担心 目 喘 的 
地 位 不 稳 ， 也 会 去 买 威 尼斯 的 国债 以 防 万 一 。 这 种 做 法 与 现代 的 独裁 
者 把 钱 存 在 瑞士 银行 ， 算 是 同 工 卉 曲 。 


威尼斯 是 欧洲 第 一 个 发 行 长 期 国 便 ， 同 时 也 是 最 早 拥有 直接 税 概 
念 的 国家 。 


威尼斯 政府 发 行 的 国债， 不 是 全 部 销售 给 希望 购买 的 人 ， 还 有 一 
部 分 属于 强制 购买 。 被 强迫 购买 国 俩 的 人 ， 都 是 高 收入 者 ， 其 中 包括 
拥有 威尼斯 市 民权 的 外 国人 。 


1379 年 到 1380 年 正 是 威尼斯 与 热那亚 交战 时 期 。 为 了 筹集 军费 ， 
威尼斯 做 了 一 次 资产 调查 。 根 据 保存 下 来 的 调查 记录 ， 被 认定 为 资本 
家 的 有 2128 人 。 虽 然 不 清楚 当年 确切 的 人 口 数字 ， 不 过 从 前 后 关系 推 
算 ， 估 计 在 15 万 人 左右 。 也 就 是 将， 大 约 有 1. 4 左右 的 人 成 为 读 税 的 
对 象 。 当 然 ， 这 仅仅 是 一 家 之 主 的 数量 。 


在 这 些 人 之 中 ， 因 14 世 纪 初 期 的 政治 改革 获得 参政 权 的 贵族 有 
1211 人 ， 可 以 说 贵族 阶级 几乎 全 部 榜 上 有 名 。 其 余 的 917 位 市 民 来 目 各 
行 各 业 ， 甚 至 有 蔬果 商人 。 〈 详 见 下 图 ) 


aa | 


摘自 : 6.Luzzatto 的 “Stor ia Economica di Venezia dall'Xl al XVI secolo" 


个 人 财产 申报 按 家 庭 住址 在 各 个 区 域 同时 进行 。 或 许 我 们 会 立即 
想到 是 否 会 有 虚报 ， 不 过 威尼斯 的 管理 不 是 徘 人 的 民 知 ， 而 是 巨额 记 
球 ， 所 以 申报 内 容 的 真实 性 超过 了 人 人 们 预想 。 


政府 根据 这 些 富 人 的 财产 数量 ， 按 比例 分 配 国债 ， 强 制 他 们 购 
买 。 前 文 提 到 的 元 首 雷 涅 多 。 泽 详 留 下 的 遗产 中 有 大 量 的 债券 ， 就 是 
这 样 买 下 的 。 


以 上 例子 很 好 地 显示 了 由 大 商人 组 成 的 威尼斯 统治 阶级 以 “给 执 
政 者 需要 的 正义 ， 给 人 民 需 要 的 面包 ”统治 国家 ， 应 该 说 经 营 国 家 的 
理 疙 ， 


我 想 写 的 《威尼斯 商人 》 既 不 像 莎 士 比 亚 笔下 的 主人 公 ， 也 不 是 
马 可 。 波 罗 般 的 冒险 家 。 他 们 是 一 群 非常 平 几 的 商人 。 与 12 世 纪 后 期 
的 目 己 带 着 商品 出 海 ， 一 生 从 事 海外 贸易 的 多 马 诺 。 马 伊 拉 庄 等 商人 
相 比 ， 这 些 人 多 少 有 所 改变 。 航 海 技 术 的 进步 ， 船 船 构造 的 变化 以 及 


商业 技术 的 革新 ， 是 促使 他 们 转型 的 关键 。 如 果 没 有 这 些 因 素 ， 以 及 
威尼斯 政府 的 扶植 中 小 商人 的 政策 ， 束 不 会 有 安 德 烈 亚 ， 巴 尔 巴 里 芒 
(Andrea Barbarigo) 这 般 的 男人 出 现 。 


又 一 位 贸易 商 


从 安 德 烈 亚 ， 巴 尔 巴 里 戈 的 姓氏 判断 ， 他 属于 威尼斯 的 贵族 阶 
级 。 但 作为 商人 ， 他 是 从 一 无 所 有 开始 的 。 他 的 生辰 年 月 不 详 ， 根 据 
其 他 资料 推测 ，1418 年 时 他 应 该 是 18 岁 。 


就 在 前 一 年 ， 担 任 固定 航线 船 队 队 长 的 安 德 烈 亚 的 父亲 ， 由 于 在 
亚历山大 航线 的 回程 中 违反 了 航海 规则 被 处 以 一 万 达 克 特 的 巨额 罚 
金 ， 全 家 因此 破产 。 第 二 年 的 1418 年 ， 安 德 烈 亚 拿 着 母亲 给 他 的 200 达 
克 特 ， 开 始 了 商人 的 生涯 。 这 是 一 笔 绝 对 不 用 担心 会 被 强制 购买 国债 
的 小 本 钱 。 


首先 ， 他 担任 了 加 业 丙 船 负责 战斗 的 马 损 手 ， 这 是 国家 为 没落 的 
贵族 子弟 提供 的 职位 之 一 。 担 任 这 项 职务 首先 可 以 学 习 航 海 搁 术 ， 同 
时 因为 船员 全 体 都 被 允许 携带 商品 上 船 ， 所 以 可 以 学 习 如 何在 东方 销 
售 商 品 ， 然 后 再 用 赚 来 的 钱 买 下 其 他 商品 带 回 威尼斯 出 售 的 经 商 技 
巧 。 


按 当 时 的 惯例 ， 贵 族 子弟 在 学 完 文法 和 算术 后 ， 十 四 五 岁 时 作为 
加 莱 船 的 弓 每 手 出 海 ， 进 行 实地 学 习 。 因 此 安 德 烈 亚 在 18 岁 之 前 应 该 
已 经 有 了 这 方面 的 经 验 。 不 过 ， 在 亲人 照顾 下 的 学 习 ， 与 既 要 自 食 其 
力 又 要 学 本 领 的 情况 还 是 很 不 同 。 纵 使 18 岁 之 前 的 安 德 烈 亚 有 过 做 马 
反手 的 经 验 ， 那 也 是 在 他 父亲 的 保护 之 下 。 


不 管 怎 么 说 ， 年 轻 人 在 反复 的 航海 过 程 中 ， 慢 慢 地 成 长 为 船员 、 
战士 和 商人 。 通 常 ， 在 结束 这 段 实地 学 习 之 后 ， 他 们 会 被 派驻 海外 ， 
负责 父 杀 在 海外 的 事业 ， 同 时 也 接受 其 他 人 委托 的 海外 派驻 员 的 工 
作 。 代 人 买卖 所 收取 的 手续 费 ， 代 销 是 商品 总 额 的 2%， 代 买 是 1%。 


可 是 ， 安 德 烈 亚 。 巴 尔 巴 里 蕊 没有 那么 华 运 。 他 作为 号 反手 积 昧 
了 航海 经 验 之 后 ， 又 做 了 海上 法 寿 的 书记 员 。 虽 然 这 也 是 国家 为 救济 
没落 贯 族 子 第 安排 的 一 种 工作 ， 但 这 个 地 方 是 学 习 法 律 的 最 佳 场所 。 


1431 年 ， 安 德 烈 亚 31 岁 ， 持 有 的 资金 已 经 增加 a 到 1600 达 元 特 。 他 
将 所 有 的 资金 ， 再 加 上 借 来 的 钱 ， 全 部 投入 了 贸易 。 这 个 时 期 的 安 德 
烈 亚 ， 究 竟 是 在 威尼斯 还 是 海外 ， 没 有 确切 的 答案 ， 不 过 我 认为 ， 他 
应 该 身 在 海外 ， 而 且 担 任 海外 派驻 员 ， 奔 波 于 多 国之 间 。 因 为 如 果 不 
是 这 样 的 话 ， 日 后 他 怎么 会 有 那么 大 的 本 事 ， 同 时 指挥 20 位 各 地 的 代 
理 人 呢 。 


39 岁 时 安 德 烈 亚 结 了 婚 。 号 为 巴尔 巴里 戈 家 族 的 成 员 ， 他 的 妻子 
当然 也 是 威尼斯 的 贯 族 卡 佩 阁 《Capello) 家 的 女儿 。 新 娘 融 来 了 4000 
达 死 特 的 嫁妆 ， 这 些 钱 也 全 部 给 安 德 烈 亚 拿 去 做 了 投资 。 他 十 分 热衷 
于 此 道 ， 曾 经 因为 投资 过 度 ， 为 了 10 达 克 特 ， 而 不 得 不 典当 戒指 。 


威尼斯 的 商人 似乎 都 有 把 妻子 的 尹 妆 拿 去 投资 的 习惯 。 其 中 更 有 
像 之 前 提 到 的 罗马 诡 。 马 伊 拉 诡 那样 ， 还 是 新 婚 便 带 着 新 嫂 的 媒 妆 出 
国 行商 ，20 年 未 归 的 鲁莽 汉子 。 好 在 安 德 烈 亚 。 巴尔 巴里 苞 婚 后 决定 
安心 留 在 威尼斯 。 与 其 说 是 他 的 决定 ， 不 如 说 是 形势 所 趋 。 距 离 马 伊 
拉 诺 的 时 代 ， 时 间 已 经 过 去 了 200 年 ， 此 时 的 威尼斯 商人 即使 留 在 本 
国 ， 仍 然 可 以 活跃 在 海外 贸易 的 第 一 线 。 


之 后 的 10 年 ， 安 德 烈 亚 一 直 符 在 威尼斯 。 按 照 威尼斯 的 惯例 ， 贯 
族 到 了 40 岁 左右 的 成 熟 年 龄 ， 有 参与 国家 政治 、 苗 事 的 义务 。 尺 管 安 
德 烈 亚 经 历 曲折 ,估计 还 是 尽 了 费 族 应 尽 的 义务 。 他 涉 入 政治 究竟 有 
多 深 ， 不 得 而 知 ， 不 过 他 积极 经 商 却 是 一 个 不 争 的 事实 。 因 为 他 的 短 
记 被 完整 地 保留 至 今 。 


根据 这 本 短 记 的 记录 ， 他 与 巴勒斯坦 、 叙 利 亚 、 西 班 直 、 佛 兰 德 
斯 、 英 国 等 将 近 20 位 海外 驻 员 签 下 代理 人 合同 ， 让 他 们 负责 海外 的 业 
务 。 安 德 烈 亚 指挥 代理 人 ， 向 东方 出 口 西欧 各 地 生产 的 羊毛 织物 ， 从 
埃及 进口 香料 ， 从 叙利亚 进口 栅 花 ， 从 君 士 坦 丁 堡 进口 金 饰 品 ， 从 黑 
海 的 塔 那 进口 小 交 ， 然 后 再 将 这 些 进口 商品 转手 销 往 西欧 各 地 。 货 丈 
的 支付 或 收取 ， 都 通过 银行 汇票 的 方式 。 可 见 ， 他 很 明白 使 用 汇聚 能 
够 更 有 效 地 运用 资金 。 


固定 航线 的 加 莱 丙 船 ， 解 决 了 所 有 货物 的 运输 问题 ， 因 此 尽管 进 
出 口 量 很 大 ， 安 德 烈 亚 本 人 却 没 有 一 艘 属于 自己 的 船只 。 他 只 需要 每 
天 来 往 于 里 亚 尔 托 ， 便 能 从 事 海外 贸易 。 (参照 上 册 “ 香 料 之 路 ” 
图 ) 


像 他 这 样 从 事 海外 贸易 的 人 ， 必 须 了 解 很 多 事情 。 特 别 是 以 下 几 


项 ， 需 要 每 日 学 习 。 


一 、 政 府 〈 实 际 上 是 元 老 院 ) 决定 的 各 船 队 的 停靠 港 以 及 装载 货 
物 的 种 类 和 数量 的 规定 。 


二 、 挨 及 苏丹 和 拜 占 了 寿星 带 对 威尼斯 商人 的 竺 遇 。 那 些 君 主 们 的 
态度 宛如 猫眼 般 善 变 ， 必 须 时 刻 掌握 最 新 的 动态 。 


三 、 准 确 预 测 海盗 或 敌对 国 的 行动 对 航海 安全 的 影响 程度 ， 然 后 
再 根据 商品 的 种 类 ， 决 定 是 使 用 安全 系数 高 但 运费 昂贵 的 加 莱 商 船 ， 
还 是 安全 系数 较 低 但 运费 便宜 的 帆船 运送 。 


四 、 尽 早 获取 各 地 物产 当年 的 产量 、 品 质 以 及 价格 波动 的 准确 信 


el 


五 、 了 解 各 地 的 局 势 。 一 旦 发 现 当 地 有 发 生动 乱 的 可 能 性 ， 事 先 
抢购 商品 。 


这 些 消息 的 来 源 ， 有 些 是 与 安 德 烈 亚 同等 阶级 的 元 老 院 议员 提 
供 ， 有 些 来 自 海外 驻扎 人 员 的 报告 ， 或 是 在 里 亚 尔 托 和 同行 们 交流 中 


安 德 烈 亚 根据 这 些 情报 做 出 决定 后 ， 用 限时 派送 的 方式 ， 迅 速 将 
信件 发 给 海外 各 地 的 人 员 。 上 所 谓 的 限时 派送 ， 不 是 用 一 稻 般 投递 信 
件 ， 而 是 在 各 个 停靠 港 换 船 派送 。 有 重要 的 交易 时 ， 为 了 确保 对 方 能 
够 收 到 自己 的 指令 ， 安 德 烈 亚 会 写 7 封 同样 内 容 的 信件 。 比 如 说 要 寄 到 
巴勒斯坦 的 阿 卡 ， 三 封 经 由 元 里 特 ， 三 封 经 由 亚历山大 ， 还 有 一 封 自 
己 留 感 。 那 是 没有 电话 、 传 真 和 互联 网 的 时 代 ， 中 世纪 的 两 人 们 非常 
勒 于 写 信 。 


海外 驻 在 员 中 有 些 人 是 安 德 烈 亚 的 亲 威 ， 有 些 则 是 外 人 ， 他 们 都 
不 是 仅 受 雇 于 安 德 烈 亚 一 人 。 驻 在 员 们 可 以 同时 成 为 数位 雇主 的 代理 
人 ， 依 照 合 同 ， 收 取 相 应 的 手续 费 。 所 以 对 安 德 烈 亚 这 样 的 商人 而 
， 必 须 尽 快 地 将 指令 送 到 驻 在 员 的 手中 。 


JI 


在 这 10 年 里 ， 安 德 烈 亚 。 巴 尔 巴里 蕊 似乎 收获 颇 丰 。1443 年 ， 他 
买 了 新 房子 ，1449 人 年 去 世 时 ， 他 留 下 了 1. 5 万 达 克 特 的 资产 。 虽 然 算 不 
上 是 大 富豪 ， 但 肯定 属于 被 政府 强迫 购买 国债 的 富裕 阶层 。 


以 上 描述 的 就 是 威尼斯 商人 的 号 影 。 尽 管 这 些 生平 事迹 无 法 让 他 
们 成 为 影视 剧 中 的 主人 公 ， 但 他 们 是 文 撑 威 尼斯 经 济 的 栋 染 。 当 这 些 
商人 们 从 政 时 ， 会 出 现 怎样 一 个 政治 形态 呢 ? 我 将 在 接 下 来 的 第 五 章 
中 讲述 。 


上 Carterl: “同业 联盟 ”， 即 为 协调 生产 、 价 格 和 商品 市 场 而 组 成 的 独立 的 商业 组 
织 联 合体 。 编者 注 


第 五 章 
政治 的 技术 


…… 我 们 必须 经 常 思考 的 ， 是 如 何 把 伤害 降 到 最 低 。 将 降低 
伤害 作为 真正 的 目标 ， 处 理 所 有 的 危机 。 因 为 一 个 完美 、 没 有 任 


何 缺 陷 的 制度 ， 在 这 个 世界 上 是 不 存在 的 。 
一 一 (摘自 马 基 和 雅 维 利 《 论 李 维 》) 


14 世 纪 前 锈 ， 威 尼斯 准备 进行 一 次 改革 ， 以 决定 共和 国 未 来 的 政 
治 体制 。 通 过 改革 确立 起 的 这 个 政体 一 直 持 续 了 500 年 直到 共和 国 瓦解 
为 止 。 这 是 当时 的 人 们 ， 上 至 权 贯 下 至 百姓 ， 谁 都 没有 预料 到 的 。 


改革 的 推动 者 是 一 位 刚 满 38 岁 的 男人 ， 名 叫 皮 耶 托 。 韶 登 尼 哥 
(Pietro Gradenigo) 。 只 有 他 和 几 位 理念 一 致 的 人 ， 清 楚 地 意识 到 
他 们 即将 实施 的 改革 的 成 败 将 决定 威尼斯 共和 国 未 来 的 命运 。 


对 威尼斯 而 言 ， 那 是 一 个 危机 四 起 的 时 代 。 


独占 东 地 中 海 贸 易 的 体制 朋 溃 ， 已 没有 重建 的 希望 。 十 字 军 的 惨 
败 ， 让 教 星 奶 不 可 过 ， 与 伊斯兰 世界 的 贸易 变 得 十 分 困难 。 


西欧 的 形势 也 不 乐观 。 各 国都 开始 走 同 中 央 集 权 化 ， 民 主 政 体 俘 
清 不 前 的 意大利 各 个 自治 都 市 〈Commune， 又 译 为 “城市 共同 体 ”) ， 
纷纷 在 摸索 建立 更 为 强势 的 政治 体制 的 可 能 性 。 开 始 是 自立 为 王 的 伴 
主 制 ， 之 后 因 教 星 、 星 带 妃 认 了 事实 ， 又 演变 成 君主 制 。 政 治 生 态 面 
临 急 剧变 化 。 


在 这 种 风云 变 约 的 大 时 代 下 ， 威 尼斯 自然 不 可 能 置身 事 外 ， 尤 其 
与 对 手 热 那 亚 的 战争 状态 ， 打 打 停 停 持续 了 50 年 ， 非 但 没有 决 出 胜 
负 ， 威 尼斯 一 方 还 处 于 下 风 。 威 尼斯 人 也 开始 认识 到 需要 一 个 有 优秀 
治理 能 力 的 政府 ， 即 强权 的 政体 。 不 过 ， 系 有 中 世纪 最 商业 化 国家 的 
威尼斯 ， 选 择 了 与 米兰 、 热 那 亚 、 佛 多 伦 萨 不 同 的 政体 ， 准 确 地 六 是 
创立 了 一 种 新 制度 。 


维持 共和 政体 的 辛劳 


从 外 海 经 过 利多 外 诺 进 入 威尼斯 的 涡 湖 ， 只 要 不 是 雾气 党 晶 ， 整 
个 威尼斯 城 可 以 说 是 一 览 无 余 。 写 殿 、 钟 楼、 元 首 官邸 远 远 地 浮 在 海 
面 上 ， 仿 佛 电 影 中 的 画面 。 


从 利多 去 威尼斯 ， 只 需 在 海上 直行 便 可 抵达 。 一 路 所 见 ， 不 奉令 
我 想起 去 佛 罗 伦 械 郊外 别墅 时 的 情景 。 大 门口 有 一 排 相 木 树 ， 笔 直 地 
伸 癌 别墅 ， 沿 独 一 棵 棵 大 树 往 里 走 ， 大 屋 的 正面 渐渐 地 呈现 在 眼前 。 
同样 ， 当 船 接近 威尼斯 城 时 ， 首 先 看 见 的 是 清晰 可 数 的 宫殿 的 窗口 ， 
接着 映 入 眼帘 的 ， 是 宛如 精致 的 蕾丝 般 的 窗 饰 。 生 船 继续 前 行 ， 两 尾 
一 边 是 威尼斯 城 东 的 国有 造船 三， 男 一 边 是 针 齐 治 和 朱 代 卡 岛 ， 那 些 
站 在 玫瑰 色 元 首 官 哮 万 柱 下 的 人 们 的 表情 似乎 一 目 了 然 。 此 刻 ， 大 运 
河 的 河口 就 在 眼前 。 


这 里 是 威尼斯 的 大 门 玄关 。 海 上 之 都 的 正面 当然 是 向 着 大 海 。 无 
论 是 从 东方 还 是 佛 兰 德 斯 返航 的 固定 航线 商船 ， 痢 会 经 过 这 条 水 路 回 
到 祖国 。 担 任 科 佩 尔 (Capodistria) 总 督 的 皮 耶 托 。 葛 登 尼 哥 在 当选 
为 共和 国 元 首 归 国 就 任 时 ， 便 是 在 祖国 派出 的 12 名 特使 和 5 艘 加 莱 般 的 
徐 拥 下 通过 这 条 水 路 ， 抵 达 革 马 可 码 头 的 。 那 是 1289 年 12 月 3 日 。 


如 今 只 剩 下 观光 价值 的 威尼斯 ， 在 冬季 相当 冷清 。 然 而 ， 在 700 年 
前 ，12 月 却 是 一 个 充满 了 表 气 的 季节 。 为 了 赶 在 革 诞 节 前 售 出 商品 ， 
和 急 急 返 航 的 加 莱 船 队 接二连三 地 进入 港口 ; 那些 在 附近 的 亚 得 里 亚 海 
治 羡 做 买卖 的 小 帆船 ， 也 为 了 与 家 人 共度 这 神圣 的 和 节日， 纷纷 回国 ， 
大 小 船只 淹没 了 港口 。 位 于 正面 玄关 深 处 的 里 亚 尔 托 一 带 ， 更 是 热 曾 


非凡 。 那 些 布 望 在 年 终 最 后 赚 上 一 笔 ， 然 后 赶 回 家 乡 的 德国 、 米 兰 和 
佛 罗 伦 工 的 商人 们 都 锦 足 了 劲 儿 ， 吃 哆 不 停 。 


国有 、 私 营造 船上 和 船 帆 布 纺织 三 也 没 闲 着。 几乎 所 有 的 船只 都 
回 港 的 冬天 ， 正 是 这 些 工厂 赶 工 修理 的 旺季 。 


冬天 的 威尼斯 ， 无 论 是 船 还 是 人 ， 都 比 夏 天 要 多 得 多 ， 洋 洲 着 一 
派 莲 动 生机 。 新 任 元 首 坐 船 前 往 鞋 杞 可 人 码头 的 途中 ， 一 定 会 听 见 从 码 
头 一 和 带 的 造船 三 内 传 出 的 修理 工 不 集 融 打 椰 锤 的 声 首 。 


元 首 官 针 正 对 着 圣 马 可 码头 。 政 府 各 委员 会 的 委员 、 元 老 院 议员 
和 运 门 的 代表 们 集聚 一 堂 ， 在 此 巷 候 皮 耶 托 。 遍 登 尼 哥 下 船 。 


在 政府 任职 的 男人 们 ， 罕 着 代表 他 们 各 自 官位 的 紫红 或 朱 色 的 宽 
大 外 套 ， 衣 长 及 地 ， 和 拜 占 姓 式 的 大 袖口 山子。 冬天 ， 外套 内 会 加 一 层 
毛皮 的 里 衬 ， 单 边 屑 膀 上 一 年 四 季 挂 着 细 长 的 黑 丝 绒 的 披 习 。 


元 老 院 的 议员 们 罕 着 同 款 黑 色 的 外 套 ， 搭 配 红色 的 丝绒 披肩 。 医 
生 、 律 师 等 没有 官职 的 人 同样 也 是 黑色 长 农 。 所 有 人 都 戴 着 与 外 衣 闫 
色相 同 的 黑色 的 无 檐 帽 。 当 时 ， 包 括 意 大 利 在 内 的 整个 西欧 ， 流 行 紧 
喘 裤 配 华丽 短 外 套 ， 威 尼斯 男人 们 的 这 里 装束 ， 在 其 他 西欧 人 眼 里 ， 
一 定 充满 浓 浓 的 拜 占 姓 风味 。 在 威尼斯 ， 只 有 还 没 长 出 胡须 的 年 轻 
人 ， 才 罕 紧 身 往 和 短 外 和 套 。 


说 到 胡子 ， 这 一 点 又 很 像 拜 占 姓 ， 即 希腊 式 。 威 尼斯 的 男人 们 通 
第 下 矣 都 留 着 成 密 的 衣 须 ， 这 让 他 们 细 长 的 脸 显 得 庄严 。 


与 其 他 意大利 人 相 比 ， 威 尼斯 人 的 个 子 较 高 ， 不 知 是 不 是 因为 长 
至 地 面 的 外 套 的 影响 ， 他 们 的 动作 也 较 缓慢 ， 给 人 一 种 稳重 的 印象 。 
外 国 使 节 应 邀 参 加 肾 会 时 ， 常 第 会 被 同 席 的 威尼斯 人 的 气势 所 压倒 。 


从 仅 存 的 资料 中 显示 ， 皮 耶 托 。 和 饭 登 尼 哥 似乎 束 是 一 位 典型 的 威 
尼斯 人 。 面 对 这 些 迎 接 他 回国 的 威尼斯 的 权贵 们 ， 他 应 该 发 现 大 多 数 
人 的 成 盛 的 胡须 已 经 友和 白 ， 比 他 年 长 许多 。38 岁 的 年 轻 元 冯 ， 的 确 是 
一 个 特例 。 


为 了 庆祝 新 元 首 的 到 来 ， 以 芭 马 可 教 符 为 衣 的 威尼斯 的 各 个 教 等 
同时 泌 啊 了 钟 声 。 年 轻 的 元 首 在 钟 声 中 ， 罕 过 面 问 码头 的 小 广场 
(Piazzetta) ， 被 人 领 着 进入 了 右 侧 的 元 首 官 哮 。 他 登 上 中 性 的 台 
阶 ， 准 备 宣 亚 就职。 


就 职 典礼 从 宣 晋 仪式 开始 。 元 首 面 对 政 府 的 全 体 官员 以 及 威尼斯 
的 权贵 们 ， 宣 读 长 长 的 罩 词 ， 保 证 恪尽职守 ， 不 厨 使 命 。 威 尼斯 共和 
国 没 有 成 文 的 完 法 ， 署 词 相 当 于 宪法 ， 内 容 索 多 ， 其 中 包括 不 得 与 外 
国 女 子 结婚 的 条 例 。 这 一 条 是 为 了 消除 共和 国 最 高 地 位 的 领导 人 受 其 
他 国家 影响 的 隐患 。 


宣 拆 结束 后 ， 元 首 由 人 协助 脱 去 黑色 的 帽子 和 外 套 ， 换 上 金光 闪 
闪 的 织锦 织 长 披风 ， 戴 上 称 为 “ 角 ” (Corno》 的 元 首 专用 冠 帽 ， 正 式 
成 为 共和 国 元 首 。 盛 装 的 新 元 首 ， 率 领 着 参加 仪式 的 全 体 成 员 ， 前 往 
元 首 官 钳 边 上 的 圣 马 可 教堂 ， 接 受 在 那里 等 待 的 威尼斯 市 民 〈 形 式 上 
的 ) 的 批准 。 


览 敞 的 茎 马 可 教 蔡 内 人 头 斤 动 ， 连 二 楼 的 阶梯 上 都 站 满 了 人 。 可 
是 ， 百 姓 们 的 反应 却 异 第 冷淡 。 无 论 是 皮 耶 托 ， 丽 登 尼 哥 入 场 ， 还 是 
到 弥撒 结束 离 去 ， 虽然 啊 起 少许 欢呼 声 ， 但 很 快 束 消 失 在 四 周 冰冷 的 
沉默 里 。 年 轻 的 元 首肯 定 清楚 其 中 的 原委 ， 己 预料 到 市 民 的 冷淡 反 
应 。 


一 个 月 前 的 11 月 2 日 ， 前 任 元 首 乔 瓦 尼 。 丹 多 洛 去 世 。 和 死讯 传 出 
后 ， 市 民 们 聚集 圣 马 可 教堂 ， 召 开 市 民 大 会 ， 会 上 雅 各 布 。 带 耶 波 洛 
(Jacopo Tiepolo) 被 推选 为 新 元 首 。 尽 管 没 有 立法 ， 但 是 新 元 首 由 
1172 年 成 立 的 共和 国 国 会 选 出 ， 早 就 是 持续 了 百年 以 上 的 惯例 。 
此 ， 议 员 们 对 民众 选 出 新 元 首 颇 感 无 趣 。 


雅 各 布 。 帝 耶 波 洛 不 想 自 己 成 为 市 民 大 会 和 国会 对 立 的 借口 ， 主 
动 离 开 威 尼斯 ， 回 到 家 乡 特 雷 维 索 (Treviso) 起 居 。 国 会 在 对 包括 鸦 
各 布 。 蒂 耶 波 洛 在 内 的 候选 人 做 了 慎重 的 审议 之 后 ， 选 出 了 新 元 首 ， 
他 就 是 皮子 托 。 和 多 登 尼 哥 。 


共和 国 议 员 们 并 不 是 因为 章 严 受 损 ， 才 故意 选 了 一 个 与 市 民 大 会 
相左 的 人 物 。 主 要 是 因为 议员 们 的 判断 基准 和 一 般 的 市 民有 所 不 同 。 


其 实 ， 雅 各 布 。 带 耶 波 洛 并 没有 什么 缺点 ， 他 大 胆 而 慎重 。 从 之 
后 群 任 的 诀 定 可 以 看 出 ， 他 是 一 位 有 着 优良 的 政治 平衡 感 和 冷静 性 格 
的 人 物 。 议 员 们 认为 他 不 适合 做 元 首 的 理由 有 两 点 : 一 是 因为 雅 各 布 
* 鞍 耶 波 洛 的 祖父 和 父亲 都 曾经 出 任 元 首 ; 二 是 他 作为 军人 的 经 历 过 
于 辉 焊 。 


相反 ， 市 民 们 似乎 对 于 出 秧 名门、 富有、 经 历 辉 煌 的 人 物 有 莫名 
的 懂 避 。 雅 各 布 。 带 耶 波 洛 之 所 以 会 得 到 民众 的 拥护 ， 束 是 因为 他 完 
全 具备 了 这 3 项 条 件 。 可 国会 议员 们 偏偏 认为 这 3 条 对 共和 国 是 一 个 危 


险 。 


男 一 位 皮 耶 托 。 充 登 尼 哥 ， 论 出 喘 ， 一 点 儿 不 输 给 带 耶 波 洛 。 威 
尼斯 人 效仿 十 二 使 徒 ， 将 建国 初期 的 一 些 著 名 家 族 称 为 “使 徒 ” 
CApostlica) ， 其 中 亡 登 尼 哥 家 族 束 是 使 徒 之 一 。 相 比 之 下 ， 带 耶 小 
洛 家 族 只 能 算 新 贯 。 


尽管 多 登 尼 哥 的 祖父 曾 做 过 死 里 特 总 督 ， 父 杀 是 一 位 著名 的 海军 
战 将 ， 但 是 这 个 家 族 从 来 没有 出 过 一 位 元 首 。 移 登 尼 哥 本 人 和 其 他 名 
门 子 冲 一 样 ， 在 十 四 五 多 时 去 海外 学 习 军 事 和 商业 ， 在 海上 上 度 过 了 将 
近 20 年 。 回 到 陆地 后 的 第 一 份 工作 ， 就 是 科 佩 尔 总 车 ， 除 此 之 外 ， 政 
治 、 军 事 上 没有 任何 建树 。 只 有 官员 们 才 知 晓 他 沉着 冷静 的 性 格 。 


不 知道 推举 他 的 议员 中 ， 有 多 少 人 真正 意识 到 目 己 的 选择 将 引发 
一 场 改革 进而 决定 共和 国 的 命运 ? 想来 大 多 人 只 是 希望 意大利 不 要 步 
其 他 国家 的 后 侍 走 上 君主 制 。 威 尼斯 共和 国 的 历史 上 ， 曾 经 数 次 遭遇 
器 君主 制 演变 的 危机 ， 而 制造 这 种 危机 的 ， 一 概 是 在 政治 军事 上 有 不 
几 建 树 ， 为 共和 国 做 出 了 日 越 页 献 的 元 首 们 。 所 以 ， 元 首 的 人 选 才 会 
让 议员 们 笋 费 兰 心 。 


下 面 举 几 个 制造 危机 的 元 首 的 例子 。 


首先 要 说 的 ， 是 在 第 二 章 中 所 介绍 的 建立 起 亚 得 里 亚 海 的 制 海 
权 ， 为 威尼斯 商业 发 展 贯 定 基础 的 皮 耶 托 。 奥赛 多 二 世 。 在 统治 的 末 
期 ， 他 曾经 试图 将 元 首 地 位 改 为 世 我 制 ， 任 命 目 己 的 儿子 为 共同 元 
首 。 然 而 ， 奥 赛 罗 二 世 这 个 在 其 他 国家 可 能 被 视 为 平常 的 心愿 ， 在 威 
尼斯 却 无 法 实现 。 


经 过 这 件 事情 学 隐 明 了 的 威尼斯 人 ， 将 奥赛 罗 二 世 的 子孙 赶 出 威 
尼斯 ， 在 选 出 新 元 首 的 同时 ， 另 外 又 任命 了 两 位 元 首 辅佐 官 。 没 有 这 
两 人 的 同意 ， 元 首 不 能 独 目 做 出 任何 决定 。 


第 二 个 例子 是 元 首 维 塔 。 米 迦 勒 二 世 (Vital II Michele) 。 自 
1096 年 至 1172 年 的 76 年 间 ， 米 迦 款 家 族 有 62 年 占据 着 元 首 的 位 置 。 这 


些 人 个 个 表现 优秀 ， 受 到 人 民 的 草 敬 。 可 是 当 米 迦 对 二 世 想 方 设 法 让 
目 己 的 儿子 们 担任 有 要职 的 行径 开始 变 得 露骨 时 ， 依 然 引 发 了 人 们 对 他 
的 不 满 。 


其 实 米 迦 勒 二 世 对 威尼斯 的 经 济 做 了 不 少 贡献 ， 但 他 犯 下 一 个 错 
误 ， 没 有 和 元 首 辅佐 官商 量 便 擅 自 与 拜 占 寿 星 带 签订 了 合约 ， 这 是 明 
显 的 人 备 权 行为 。 感 觉 到 周围 气氛 异常 的 米 迦 勒 二 世 ， 表 示 出 隐 退 之 
意 ， 可 惜 无 济 于 事 。 他 在 准备 退隐 的 对 院 卡 利 亚 修道 院 (Chiesa di 
San Zaccaria) 的 门口 ， 遭 到 了 刺杀 。 


就 在 这 一 年 ， 共 和 国 国 会 (Maggior Consiglio) 成 立 。 在 此 之 
前 ， 元 站 是 由 市 民 大 会 推举 。 实 力 雄 厚 又 有 知名 度 的 人 物 往 往 容易 当 
选 。 国 会 成 立 的 目的 就 在 于 防止 候选 人 仪 依靠 人气 胜出 的 可 能 。 操 控 
市 民 大 会 ， 将 民众 的 意愿 引 向 有 利于 自己 的 一 方 ， 其 实 并 非 什 么 特别 
困难 的 事情 。 只 需 事 先 做 一 点 儿 筹划 ， 再 找 略 干 共鸣 者 声援 ， 雷 历 风 
行 地 行动 起 来 ， 便 有 机 会 成 功 。 威 尼斯 以 往 不 乏 类 似 的 例子 。 某 个 人 
登高 一 呼 ， 边 上 立刻 有 些 人 跳出 来 表示 赞成 ， 乘 着 这 股 劲 头 儿 获 得 了 
全 民 的 拥戴 。 


但 是 从 1172 年 开始 ， 元 首选 举 改 为 由 共和 国 国会 推举 ， 再 经 市 民 
大 会 获准 的 方式 。 那 一 年 当选 的 元 首 ， 是 新 兴 阶 级 的 代表 人 物 塞 巴 斯 
蒂 安 。 齐 亚 尼 (Sebasttian Ziani) ， 显 然 这 是 国会 为 了 防止 米 迦 勒 
等 蚂 门 专横 而 做 出 的 选择 。 


凭借 地 中 海 贸 易 ， 一 代 创 下 财 是 的 墅 巴 斯 带 安 。， 齐 亚 尼 ， 以 他 丙 
人 的 直觉 经 营 政治 ， 治 理 国 家 ， 对 讲求 务实 的 改革 派 而 言 ， 那 的 确 古 
一 段 硕果 累累 的 太平 时 期 。 初 建 不 久 的 共和 国 国会 ， 首 先 选 出 4 位 代 


表 ， 再 由 他 们 选 出 100 名 议员 ， 任 期 一 年 。 在 匈 登 尼 哥 实施 改革 之 前 ， 
这 种 选举 方式 尽管 在 细节 上 有 些 变动 ， 由 少数 人 选 出 全 体 议 员 的 规矩 
基本 没 变 。 阶 级 问题 没有 成 为 矛盾 的 焦点 ， 昌 然 市 民 大 会 对 决议 的 事 
项 只 有 事后 承认 通过 的 权利 ， 但 它 仍 然 是 当时 最 高 的 国家 政治 机 构 。 


尽管 元 首 改 由 国会 选 出 ， 但 不 是 每 个 议员 都 拥有 投票 权 。 基 于 过 
往 的 经 验 ， 威 尼斯 人 再 也 不 相信 多数 人 的 集会 束 能 做 出 公正 的 选择 ， 
所 以 连 投票 者 都 需要 经 过 挑选 。 他 们 采用 的 是 威尼斯 人 独特 的 方法 : 
抽签 加 选举 。 光 和 赁 抽签 ， 或 许 会 比较 公平 ， 但 容易 产生 不 当 的 人 选 。 
可 如 果 仪 菲 选举 ， 义 无 法 回避 选举 运动 所 融 来 的 丈 亲 。 


首先 ， 从 共和 国 国 会 的 议员 中 以 抽签 的 方式 选 出 30 人 。 这 30 个 人 
再 抽签 淘汰 ， 人 数 减 至 9 人 。 


由 这 9 个 人 选 出 40 人 。 当 选 的 40 人 抽签 淘汰 ， 留 下 12 人 。 

由 这 12 个 人 选 出 25 人 。 当 选 的 25 人 抽签 淘汰 ， 留 下 9 人 。 

由 这 9 个 人 选 出 45 人 。 当 选 的 45 人 抽签 淘汰 ， 留 下 11 人 。 

由 这 11 个 人 选 出 41 人 。 最 后 的 这 41 个 人 ， 才 是 有 权 选 举 元 首 的 投 

元 首 候 选 人 必须 获得 41 票 中 的 25 票 ， 才 能 当选 。 这 种 选举 制度 虽 
然 极 为 复杂 ， 但 好 在 谨慎 小 心 ， 而 它 真正 的 精髓 是 内 含 了 败 者 复活 的 


理论 。 


即便 是 如 此 严格 选 出 来 的 元 首 ， 威 尼斯 人 似乎 还 是 认为 有 必要 对 
其 权力 进行 限制 。 在 纯粹 商人 出 身 的 齐 亚 尼 元 首 时 代 ， 辅 佐 官 的 人 数 
从 两 人 增加 到 6 人 。 六 个 行政 区 各 推举 一 名 代表 ， 元 首 的 家 族 成 员 一 律 


不 允许 担任 辅佐 官 。 辅 佐 官 任期 为 6 个 月 ， 不 得 通过 再 选 连任 。 元 首 未 
经 辅佐 官 同意 ， 不 能 做 任何 决定 的 约束 ， 也 明确 地 成 了 法 律 规定 。 


话说 回来 ， 纵 使 设置 了 层 层 关卡 ， 威 尼斯 共和 国 的 政体 仍然 不 能 
完全 摆脱 君主 制 的 阴影 。 继 塞 巴 斯 带 安 。 齐 亚 尼 之 后 ， 奥 里 奥 。 马 斯 
特 罗 皮 耶 罗 (0rio Mastropiero) 担任 元 首 。 从 这 两 位 的 姓氏 上 判 
断 ， 他 们 均 来 自 新 兴 阶 级 。 在 他 们 两 人 以 经 营私 人 企业 的 方式 治理 国 
家 的 这 个 时 期 ， 的 确 是 不 用 担心 君主 制 的 问题 。 可 是 ， 接 下 来 的 元 首 
是 恩 里 科 。 塘 多 洛 。 


如 第 三 章 的 “第 四 次 十 字 摆 东 征 ”中 所 述 ， 恩 里 科 。 丹 多 洛 利用 
十 字 军 东 征 的 机 会 ， 连 本 带 利 狠 狠 地 赚 回 了 投资 。 作 为 商人 ， 他 的 手 
腕 完全 不 输 于 齐 亚 尼 、 马 斯 特 罗 反 耶 罗 。 但 是 他 来 自 丹 多 洛 家 族 ， 这 
是 威尼斯 名 门 中 的 名 门 。 这 位 家 世 显赫 的 人 物 ， 在 垂 垂 老 锋 之 际 ， 不 
仅 征 服 了 占 几 帝国 的 首都、 世界 最 大 的 都 市 君 士 坦 ] 堡 ,而且 占有 了 
殉 里 特 岛 等 地 的 领土 ， 为 威尼斯 建立 起 独占 东 地 中 海 的 体制 。 考 庸 置 
疑 ， 他 受到 了 威尼斯 人 民 的 爱戴 。 如 果 恩 里 科 。 丹 多 洛 打 算 做 君主 国 
的 君主 ， 想 来 也 会 获得 人 民 的 支持 。 


就 算是 他 本 人 不 做 君主 ， 让 儿子 继任 元 首 ， 估 计 也 没 多 少 人 会 有 
站 出 来 反对 的 勇气 。 


民众 喜欢 喘 雄 。 恩 里 科 。 丹 多 洛 从 任何 意义 上 来 说， 都 是 一 位 不 
折 不 扣 的 英雄 。 他 在 出 征 之 前 ， 委 任 儿 子 拉 尼 尔 在 其 留守 期 间 ， 代 为 
行使 元 首 的 职责 ， 而 且 明 确 地 表示 ， 没 有 人 比 儿 子 更 适合 托付 大 权 。 
恩 里 科 。 丹 多 洛 本 人 在 赢得 全 面 胜 利 的 一 年 之 后 ， 来 不 及 返回 祖国 便 
客 死 君 士 坦 丁 堡 。 拉 尼 尔 。 上 丹 多 洛 (Ranier Dandolo) 成 为 下 任 元 
首 ， 似 乎 是 天 经 地 义 的 事情 。 


可 是 拉 尼 尔 。 丹 多 洛 比 其 他 人 想 得 更 深 更 透 。 自 己 不 仅 来 自 名 
门 ， 还 有 一 位 功名 显赫 的 父亲， 如 果真 的 继任 元 首 ， 沉 形 许 久 的 旧 势 
力 一 定 会 重新 抬头 。 因 两 位 来 自 新 兴 阶 级 的 元 首 的 连续 执政 ， 好 不 容 
易 缓和 下 来 的 阶级 对 立 ， 芍 怕 又 会 风云 突起 。 


于 是 ， 拉 尼 尔 推 荐 了 性 格 谨慎 、 有 做 事 能 力 的 皮 耶 托 。， 齐 亚 尼 
(Pietro Ziani) ， 即 寨 巴 斯 带 安 。 齐 亚 尼 的 儿子 ， 作 为 下 任 元 首 的 
候选 人 。 在 上 及 耶 托 。 齐 亚 尼 当 选 元 首 后 ， 拉 尼 尔 作 为 舰队 总 司令 率 军 
出 海 镇 压 克 里 特 铝 的 叛乱 ， 战 死 沙 场 。 像 拉 尼 尔 。 丹 多 洛 这 样 为 了 国 
家 利益 而 甘 居 二 线 的 人 物 ， 在 之 后 的 威尼斯 历史 上 层出不穷 。 


最 后 一 次 危机 ， 就 是 市 民 大 会 选 出 了 雅 各 布 。 带 耶 波 洛 。 明 知 当 
选 元 首 却 远 走 国外 的 雅 各 布 。 带 耶 波 洛 ， 想 必 是 与 拉 尼 尔 。 丹 多 党 有 
同样 的 考虑 。 


年 仅 38 岁 成 为 元 首 的 皮 耶 托 ， 饮 登 尼 哥 ， 面 对 摇摆 不 定 的 威尼斯 
共和 国政 体 ， 决 定做 出 改革 ， 建 立 一 个 高 效 、 强 劲 ， 同 时 又 不 会 变 成 
君主 制 的 体制 。 


政教 分 离 


在 中 世纪 西欧 的 基督 教 世 界 ， 权 力 结构 的 定义 有 两 种 : 由 上 至 下 
和 从 下 往 上 。 


由 上 至 下 指 的 是 : 上帝、 教皇 、 皇 帝 、 领 主 ， 权 力 由 上 至 下 递 
减 。 教 星 和 党 与 星 带 党 为 了 教 星 与 星 带 的 地 位 讨 高 讨 低 ， 相 争 不 休 的 根 


源 正 在 于 此 。 这 种 权力 结构 形成 的 体制 是 君主 制 ， 因 为 这 些 人 的 地 位 
都 是 以 任命 方式 决定 的 。 


另 一 种 从 下 往 上 ， 则 是 由 居民 共同 体 选 出 代表 ， 权 力 结 构 当 然 是 
由 下 往 上 递增 ， 即 民主 政体 。 


两 种 体制 都 建立 在 各 目的 意识 形态 之 上 ， 在 中 世纪 的 基督 教 世 
界 ， 两 种 权力 结构 也 都 有 无 法 忽视 的 缺陷 。 


首先 ， 从 上 至 下 的 权力 结构 中 ， 宗 教 被 允许 介入 。 耶 稣 的 继承 们 
完全 态 记 了 “已 撤 〈 星 第 〉 的 归 恺 撤 ( 星 第 ) ， 上 和 帝 的 归 上 和 名 ” 的 教 
诲 ， 将 星 帝 的 统治 权 与 神 的 训诫 相 结 合 ， 情 况 因此 变 得 复杂 。 


允 一 方面 ， 从 下 往 上 的 权力 结构 ， 同 样 也 存在 问题 。 它 的 问题 是 
很 难 控制 民众 的 欲望 。 正 如 前 文 所 述 ， 操 探 市 民 大 会 并 非 难事 。 


因此 ， 务 实 的 威尼斯 人 避 开 意识 形态 ， 将 焦 反 锁 在 如 何 尽量 减少 
实际 危害 这 一 个 问题 上 ， 最 终 想 出 了 两 种 类 型 混合 的 体制 。 


首先 是 防止 宗教 的 介入 。 威 尼斯 是 基督 教 国 家 。 一 国之 长 元 首 的 
权威 ， 是 上 和 营 所 赐予 。 国 旗 和 货币 上 都 印 有 壮 杞 可 之 狮 的 图 条 ， 这 一 
点 属于 第 一 种 类 型 。 但 是 ， 一 国 元 首 是 由 国民 推举 的 代表 以 投票 方式 
选 出 。 何 况 ， 为 新 元 首 加 蝎 的 ， 是 元 首 辅佐 官 中 最 年 长 的 一 位 ， 而 不 
古 作 为 教 星 代理 人 的 主教 ， 这 一 点 又 属于 第 二 种 。 


蔡 马 可 大 教 特 可 谓 是 威尼斯 的 主教 座 符 ， 但 它 是 作为 元 首 个 人 的 
礼拜 蔡 而 建 的。 在 其 他 国家 ， 必 须 是 有 主教 座位 的 教 特 才 是 主教 座 
符 ， 而 威尼斯 的 主教 一 直 繁 在 位 于 造船 三 林立 的 城堡 区 ， 从 没 挪 过 地 
方 ， 始 终 远 离 政 治 、 经 济 的 中 心 。 


因为 供奉 守护 圣人 圣 马 可 ， 圣 马 可 教 堂 收 到 大 量 善 蒜 。 这 些 钱 并 
不 是 交 给 受 教 星 支 配 的 主教 ， 而 是 选 出 类 似 于 圣 马 可 财团 理事 的 监察 
官 ， 由 他 们 负责 打 理 。 监 察 官 有 9 位 ， 没 有 薪酬 ， 终 身 任 职 ， 与 威尼斯 
共和 国 官员 中 唯一 终身 制 的 元 首 享 受 同等 待遇 。 监 察 官 终身 任期 的 目 
的 ， 在 于 排除 罗马 教廷 的 和 干扰。 甚而 有 之 ， 与 民众 有 密切 关系 的 教区 
的 神父 ， 也 是 由 教区 内 居民 推举 ， 然 后 提交 主教 做 象征 性 任命 。 教 星 
格 里 高 利 十 三 世 (Gregory XIII) 曾经 感叹 地 说 过 : “我 在 任何 国家 
都 是 教皇 ， 唯 独 在 威尼斯 不 是 。” 


对 威尼斯 人 而 言 ， 政 教 分 离 不 过 是 恪守 了 耶稣 的 教诲 ， 让 星 芝 的 
归 星 六 ， 上 和 帝 的 归 上 送 。 这 样 做 对 神 ， 对 人 类 都 有 利 。 


同时 代 的 佛 罗 伦 工 人 ， 对 威尼斯 人 的 蔡 物 信仰 觉得 匪夷所思 。 他 
们 噶 笑 打从 骨子里 就 是 精明 商人 的 威尼斯 人 ， 竞 然 会 崇拜 不 知 是 哪个 
人 号 上 的 骨头 。 威 尼斯 人 茎 物 信 和 仰 的 风俗 的 确 受 到 拜占庭 的 影响 ， 不 
过 作为 防止 宗教 介入 政治 的 对 策 ， 还 真是 一 个 巧妙 的 办 法 。 


信众 需要 信仰 的 对 象 通过 信仰 获得 心灵 的 安奈， 宛如 在 天 等 预 约 
下 了 人 位子。 如果 众人 信仰 的 对 象 是 传闻 中 的 蔡 人 的 一 其 遗 骨 ， 或 者 钉 
过 基督 徒 的 十 字 架 的 雄 片 ， 哪 怕 是 最 虔诚 的 信徒 ， 也 不 可 能 被 物品 所 
烛 动 ， 因 此 不 会 造成 实际 的 伤害 。 尺 管 购 买 圣 遗物 需要 用 钱 ， 但 这 绝 
对 是 一 笔 合算 的 买卖 。 


而 另 一 方 自 认 为 是 理性 的 佛 罗 伦 障 人 ， 不 信仰 圣 遗 物 ， 只 信仰 活 
生生 的 革 人 ， 因 此 第 党 发 生 被 宗教 人 士 操控 的 事件 。 陕 伏 那 洛 拉 
(Girolamo Savonarola) 就 是 一 个 最 典型 的 例子 。 如 果 要 问 威尼斯 与 
佛罗伦萨 ， 哪 一 种 方式 为 民众 融 来 安宁 的 信仰 ， 降 低 了 实际 伤害 ， 我 
想 是 威尼斯 略 胜 一 筹 。 


正 因为 政府 有 如 此 续 密 的 考虑 ， 才 让 威尼斯 人 保持 了 自由 ， 没 有 
卷 入 十 字 军 的 狂热 、 宗 教改 革 与 有 反 改 革 的 偏激 、 猎 杀 了 巫女 、 异 端 审 判 
等 状 狂 行径。 中 世纪 的 言论 自由 ， 只 存在 于 罗马 教廷 威慑 力 不 足 的 地 
方 。 在 这 方面 ， 威 尼斯 可 谓 是 自由 的 天 音 ， 马 丁 。 路 德 、 伊 拉 斯 谍 、 
马 基 雅 维 利 等 的 著作 随处 都 能 买 到 。 


威尼斯 人 基本 上 成 功 地 排除 了 因 宗 教 介入 所 带 来 的 星 害 ， 可 是 如 
何 抑制 民主 主义 政体 容易 滋生 的 人 的 欲望 和 野心 ， 在 当时 的 时 代 背 景 
下 ， 还 是 得 小 心 从 事 。 


我 手 里 有 一 张 用 颜色 区 分 的 14 世 纪 初 和 15 世 纪 初 的 意大利 势力 分 
布 图 。 在 14 世 纪 初 ， 从 中 部 向 北 的 部 分 ， 有 各 种 颜色 的 小 型 共同 体 、 
人 备 主 国 ， 色 彩 斑 凋 ， 仿 佛 打 翻 了 水 彩 盒 。 到 了 15 世 纪 初 ， 独 立 的 小 型 
共同 体 完全 消失 ， 单 色 块 的 版 图 变 大 ， 可 见 ， 仅 仅 100 年 的 时 间 ， 势 力 
分 布 就 发 生 了 很 大 的 变化 。 小 国 纷纷 统合 为 君主 国 或 共和 国 ， 如 同 五 
彩 缤纷 的 小 花 ， 变 成 了 大 办 的 花 末 。 人 外) 


威尼斯 以 大 运河 为 界 ， 河 尾 两 边 各 有 三 个 行政 区 。 在 皮 耶 托 。 允 
登 尼 哥 进行 改革 前 的 国会 议员 的 选举 ， 如 前 文 所 述 ， 是 每 三 个 行政 区 
选 出 两 位 代表 ， 由 这 4 个 人 共同 推选 大 约 占 国会 议员 总 数 一 半 的 100 位 
议员 。 这 种 方式 ， 从 理论 上 来 说 ， 保 证 了 所 有 成 年 男子 都 有 参 选 的 权 
利 ， 并 且 只 要 拥有 威尼斯 的 市 民权 ， 任 何人 都 有 机 会 成 为 国会 议员 。 


但 实际 上 势力 家 族 垄 断 的 倾 回 非常 严重 。 只 要 几 个 家 族 联手 ， 很 
容易 选 出 4 位 代表 。 这 4 个 人 目 然 是 把 票 投 给 与 目 己 利益 相关 的 100 人 。 
以 1292 年 的 选举 结 条 为 例 ， 仅 孔 塔 里 尼 《〈Contarini) 家 族 就 有 18 人 当 


选 议员 。 另 外 的 福 斯 卡 里 (Foscari ) 家 族 有 10 人 ， 莫 罗 西 尼 
(Morosini) 家 11 人 当选 。 


共和 国 国 会 的 议席 都 这 样 被 吉 门 瓜分 ， 由 国会 指定 的 政府 各 委员 
会 的 情况 当然 也 不 会 好 到 哪里 去 。 这 对 于 必须 极度 防范 个 人 权利 集中 
才能 成 功 的 共和 制 而 言 ， 绝 不 是 一 个 可 喜 的 现象 。 


除 此 之 外 ， 任 期 过 短 也 是 一 个 问题 。 和 人 们 往往 会 急 着 在 任期 内 完 
成 目 己 想 做 的 事情 ， 难 免 草 率 。 时 间 有 限 ， 在 选拔 人 才 上 也 容易 优先 
考虑 自己 的 内 亲 外 戚 ， 而 不 是 那些 经 验 丰富 的 适 任 者 。 对 于 一 个 要 在 
对 外 竞争 中 胜出 的 国家 而 言 ， 这 种 低 效 的 人 才 运 用 方式 并 不 是 一 个 贰 
明 的 做 法 。 


理论 上 是 一 个 能 够 反映 每 一 位 市 民心 声 的 民主 政体 ， 事 实 上 却 是 
少数 人 人、 少数 家 族 横断 独行 。 当 时 的 威尼斯 人 所 面临 的 就 是 这 样 一 个 
现实 。 


皮 节 托 。 锡 登 尼 哥 一 上 任 ， 就 开始 考虑 如 何 减 少 这 些 整 害 ， 但 他 
并 没有 立即 付 诸 行 动 。 


首先 ， 他 不 想 刺 激 共 和 国 最 高 决定 机 构 的 市 民 大 会 。 大 会 推举 雅 
各 布 。 带 耶 波 洛 的 余波 未 平 ， 如 果 此 时 有 不 满 政府 的 聚 门 与 民众 联 
手 ， 便 会 上 演 西 欧 典型 的 反 政府 运动 。 驳 登 尼 哥 绝 不 想 这 种 事情 在 威 
尼斯 发 生 。 


同时 ， 他 也 不 想 无 端 地 去 刺激 那些 满足 于 现状 的 势力 家 族 。 他 们 
在 各 方面 都 有 民众 拥戴 ， 也 不 能 让 这 些 人 有 借口 与 平民 势力 结合 在 一 
起 。 


其 实 ， 在 锅 登 尼 哥 担任 元 首 的 三 年 前 ， 国 会 曾经 提出 过 一 次 改革 
方案 ， 建 议 只 有 其 先祖 在 国会 曾经 拥有 过 席位 的 人 才 有 资格 当选 议 
员 。 方 案 最 终 因 以 乔 瓜 尼 。 入 多 洛 元 首 为 首 的 现状 维持 派 的 反对 ， 遭 
到 本 合 次 ， 


所 以 ， 皮 耶 托 。 员 登 尼 哥 在 等 每 时 机 成 熟 ， 一 等 就 是 8 年 。 好 在 元 
首 是 终身 制 ， 他 有 这 个 条 件 慢 慢 地 等 。 


政治 改革 


1297 年 ， 已 年 届 45 岁 的 元 首 ， 回 共和 国 国 会 提交 了 以 下 改革 法 


案 : 


共和 国 国 会 所 有 现任 议员 ， 以 及 在 之 前 的 4 年 里 拥有 议员 席位 
的 人 ， 若 能 获得 “四 十 人 委员 会 ”的 12 张 选票 ， 即 可 当选 终身 议 


风 。 


提案 目 然 受到 了 大 多 数 现任 议员 的 支持 ， 现 状 维持 派 也 没有 提出 
反对 。 而 那些 视 市 民 大 会 为 国政 最 高 机 构 的 民主 派 们 ， 因 为 提案 将 使 
议员 的 人 数 增加 至 目前 的 近 两 倍 ， 有 扩大 民意 的 功效 ， 所 以 同样 没有 
表示 异议 。 


元 首 皮 耶 托 。 葛 登 尼 哥 画 像 


两 年 之 后 ， 为 了 补充 上 述 的 内 容 ， 元 首 又 提出 了 另 一 条 法 案 : 


经 元 首 以 及 6 位 元 首 辅佐 官 推荐 并 获得 “四 十 人 委员 会 ” 半 
数 以 上 赞成 票 者 ， 可 成 为 共和 国 终身 议员 。 


这 条 法 案 同 样 在 没有 反对 的 情况 下 ， 通 过 了 立法 。 


如 果 补 充 法 案 没有 被 通过 ， 饥 登 尼 哥 的 改 半 目标 ， 大 概 只 能 算 达 
到 了 一 半 。 因 为 通过 这 第 二 条 法 案 ， 他 成 功 地 让 那些 非 聚 门 出 映 的 有 
识 之 士 进入 了 国会 。 不 少 长 年 喘 居 海 外 ， 与 祖国 关系 琉 远 而 无 缘 政 治 
的 人 们 ， 有 了 进入 国会 的 机 会 。 


其 中 最 引 人 注 目的 是 在 巴勒斯坦 阿 卡 地 区 长 期 占有 重要 地 位 ， 后 
因 1291 年 阿 卡 被 击败 十 字 军 的 埃及 所 占领 ， 不 得 已 返回 祖国 的 一 批 
人 。 他 们 中 间 有 12 个 家 族 成 了 共和 国 国 会 的 新 成 员 。 


与 其 说 这 是 对 归 国 者 的 对 策 ， 倒 不 如 说 是 饭 登 尼 哥 看 中 了 这 些 在 
逆境 中 生存 下 来 的 男人 们 的 能 力 。 我 认为 这 种 能 力 可 以 帮助 共和 国 在 
今后 遭遇 各 种 困难 时 摆脱 困境 。 


后 世 曾 有 人 批评 皮 耶 托 。 和 多 登 尼 哥 的 改革 ， 是 让 既 有 的 贵族 阶级 
独揽 政治 大 权 ， 把 平民 排除 在 外 。 我 认为 这 种 批评 完全 没有 根据 。 


在 此 之 前 ， 我 一 直 有 意 地 回避 使 用 “贵族 ”这 个 词语 ， 以 “ 树 
门 ”或 “势力 家 族 ” 代 蔡 。 因 为 在 改革 前 的 威尼斯 ， 贯 族 与 平民 之 间 
没有 明显 的 划分 ， 直 到 这 项 改革 之 后 ， 拥 有 共和 国 国 会 议席 的 人 ， 才 
开始 被 叫 作 贵族 (Gentiluomo 或 Nobile) 。 所 以 ， 我 们 通常 印象 中 的 
贵族 ， 在 改革 前 的 威尼斯 是 不 存在 的 。 


马 基 雅 维 利 曾经 说 过 这 样 一 段 话 : 


“我 认为 有 特权 阶级 存在 的 国家 是 不 可 能 形成 共和 政体 的 。 或 许 
有 人 会 以 威尼斯 共和 国 的 例子 来 反 驶 我 ， 因 为 在 威尼斯 ， 除 了 贵族 之 
外 ， 其 他 人 都 无 法 获得 任何 (政治 上 ) 的 地 位 。 


“但 是 威尼斯 的 这 个 现象 ， 并 不 能 攻破 我 的 观点 。 因 为 威尼斯 共 
和 国 所 谓 的 贵族 阶级 ， 只 有 名 义 上 的 特权 。 他 们 并 非 依靠 不 动产 的 收 
入 生活 ， 庞 大 的 资产 来 上 自 贸 易 。 他 们 没有 一 个 人 是 住 在 城堡 里 ， 也 没 
有 任何 高 人 一 等 的 司法 权力 。 其 他 国家 的 贯 族 所 孚 受 的 特权 ， 威 尼斯 
贵族 完全 没有 享受 到 。” 《摘自 马 基 雅 维 利 《 论 李 维 》 ) 


约翰 。 翟 普 金 斯 大 学 的 雷 恩 教授 ， 是 研究 威尼斯 历史 的 最 高 权 
威 。 他 甚至 拒绝 使 用 “关闭 国会 ” (Serrata del1”Maggiore 
Consiglio) 这 个 词汇 。 雷 因 认 为 这 个 传统 上 被 威尼斯 历史 研究 学 者 们 
惯用 的 词汇 ， 并 没有 传达 出 真正 的 历史 事实 。 皮 耶 托 。， 韶 登 尼 可 的 改 
革 ， 根 本 不 是 关闭 国会 ， 而 是 对 外 开放 。 


的 确 如 雷 恩 教授 所 言 ， 改 革 增 加 了 国会 的 议席 ， 它 非但 没有 问 市 
民 关 上 国会 的 大 门 ， 反 而 建立 了 从 市 民 中 选拔 人 才 的 机 制 。 议 员 世 黎 
制 的 制度 是 在 皮 耶 托 。 殊 登 尼 哥 死去 13 年 之 后 ， 到 1323 年 才 制 定 的 。 


议员 任期 的 终身 制 ， 在 强化 了 国会 权限 的 同时 ， 也 使 得 市 民 大 会 
变 成 了 有 名 无 实 的 机 构 。 虽 然 市 民 大 会 正式 失去 国家 最 高 机 关 的 资 
格 ， 要 在 很 久之 后 ， 但 它 当 时 已 经 失去 了 权利 。13 年 之 后 推出 的 议员 
世 认 制 ， 算 是 彻底 完成 了 皮 耶 托 。 易 登 尼 哥 的 改革 。 


如 今 提 到 世 珍 制 ， 肯 定 是 人 人 喊 打 。 但 是 请 大 家 想 想 ， 在 14 世 
纪 ， 有 什么 机 构 能 够 培养 政治 精英 ? 又 有 什么 公正 的 录用 规则 来 招 用 
这 些 人 才 ? 在 那个 时 代 ， 有 关 这 方面 的 教育 ， 唯 有 依靠 父 杀 传授 给 儿 
子 的 方式 。 


国会 议员 的 世袭 制 度 ， 等 于 建立 起 了 一 个 专业 的 政治 阶级 ， 成 功 
地 抑制 了 个 人 野心 ， 以 及 容易 与 个 人 野心 相 勾 结 的 民众 的 暴力 。 同 
时 ， 它 也 防止 了 因由 上 之 下 的 权力 结构 而 无 法 避免 的 教 旦 或 旦 第 的 介 
入 ， 摆 脱 了 趋 铝 君主 制 的 危机 。 从 这 个 时 期 开始 ， 威 尼斯 成 了 一 个 贵 
族 制 的 共和 国 。 


从 现在 开始 ， 我 会 使 用 “ 贯 族 ”一 词 。 贯 族 的 子弟 ， 如 果 是 录 
， 只 要 没有 触犯 过 刑法 ， 年 满 25 岁 时 即 可 登记 成 为 共和 国 国 会 的 议 
。 到 16 世 纪 时 ， 年 龄 规定 降 至 20 岁 。 


江 收 


议员 的 人 数 ， 会 根据 人 口 的 增 减 有 所 变化 。1311 年 时 ， 议 员 数 为 
1071 人; 1340 年 是 1212 人 ; 1437 年 是 1300 人 ; 1490 年 是 1570 人 ; 1510 
年 则 是 1671 人 ， 占 成 年 男子 总 数 的 3% 左 右 。 


国会 每 周 日 在 元 首 官 畦 内 的 大 会 议 厢 举行 。 议 长 由 元 首 及 其 6 位 畏 
佐 官 担任 。 会 议 不 对 外 公开 ， 与 其 说 是 为 了 保守 秘密 ， 不 如 说 是 杜绝 
议员 对 旁听 席 上 的 听众 做 出 刻意 的 影响 。 在 干 年 前 ， 英 国 国会 曾经 就 
是 否 在 议会 内 设置 摄像 机 发 生 过 和 争论。 反对 者 的 理由 之 一 ， 就 是 摄像 
镜头 会 让 议员 有 意识 地 感到 观众 的 存在 而 失去 平 贡 心 。 至 今 仍 有 人 坚 
持 这 个 观点 。 


在 之 后 的 500 年 里 ， 这 个 共和 国 的 国会 ， 成 了 官 家 “ 货 仓 ”， 包 括 
元 首 在 内 的 政府 所 有 官员 ， 都 是 从 这 里 推举 产生 。 也 就 是 从 那个 时 候 
开始 ， 威 尼斯 的 社会 结构 ， 从 之 前 的 势力 阶层 与 一 般 市 民 的 划分 ， 变 
成 了 是 否 在 国会 拥有 一 席 的 区 别 。 不 过 ， 正 如 马 基 雅 维 利 所 言 ， 威 尼 
斯 贵族 只 拥有 参与 政治 这 一 项 特权 。 


在 第 四 章 中 ， 我 曾经 介绍 过 1380 年 〈 即 改革 后 80 年 ) 的 被 认定 为 
资本 家 的 一 览 表 。 如 表 所 示 ， 威 尼斯 的 定之 ， 并 非 由 贵族 独占 。 不 少 
贵族 更 不 是 马 基 雅 维 利口 中 的 “ 靠 贸 易 获得 了 庞大 的 资产 ”。 与 其 他 
国家 的 贵族 相 比 ， 这 些 人 的 经 济 状 况 只 能 用 “朴素 ”来 形容 。 反 倒是 


经 济 型 的 中 产 阶级 ， 属 于 安定 稳健 派 。 他 们 是 支撑 威尼斯 国家 制度 的 
不 容 忽 视 的 稳定 要 系 。 


法 律 也 是 一 视 同 仁 。 不 仅 如 此 ， 为 了 保护 市 民权 利 不 被 贵族 侵 
害 ， 还 设 有 专门 的 委员 会 。 任 何 市 民 都 可 以 癌 委 员 会 提出 告诉 。 相 
反 ， 对 喧 族 就 没有 什么 保护 委员 会 了 。 正 可 谓 是 “给 贵族 以 正义 ， 给 
国民 以 面包 ”。 


同样 ， 贵 族 在 税制 上 也 没有 特殊 的 待遇 。 第 四 章 中 我 曾经 讲 到 过 
一 种 类 似 于 直接 税 的 长 期 国债 的 强制 购买 制度 ， 资 本 家 必须 按 其 财产 
的 总 额 ， 购 买 相应 比例 的 国债 ， 哪 但 是 贵族 ， 也 不 能 笠 免 。 这 吏 是 威 
尼斯 贵族 与 别 国 的 贯 族 们 的 不 同 之 处 。 他 们 在 获得 贯 族 的 菏 淮 和 宇 受 
参政 这 唯一 特权 的 同时 ， 必 须 承担 珊 头 守法 、 市 头 纳税 、 市 头 站 在 战 
斗 第 一 线 的 义务 。 


硅 里 尼 一 一 带 耶 波 洛 之 乱 


皮 耶 托 。 裔 登 尼 哥 为 了 避免 内 部 的 对 立 ， 尺 量 地 让 统治 阶层 成 为 
一 个 独立 的 群体 ， 可 是 就 在 他 实施 改革 后 的 第 十 年 ， 即 1310 年 ， 爆 发 
了 威尼斯 千年 历史 上 最 大 的 奎 里 尼 一 一 带 耶 波 洛 反 政府 叛乱 。 参 加 这 
场 叛乱 的 几乎 全 部 是 在 国会 拥有 议员 席位 的 贵族 们 。 


这 场 叛 乱 在 500 年 后 ， 受 到 了 法 国 大 革命 的 战士 们 的 高 度 评价 ， 被 
认为 是 因 皮 耶 托 。 和 锡 登 尼 哥 的 改革 而 失去 权力 的 民众 ， 为 争取 民主 的 
一 场 义举 。 且 不 论 事 实 如 何 ， 皮 耶 托 。 移 登 尼 哥 是 一 个 极力 铲除 独裁 
和 多 数 人 统治 ， 建 立 少 数 精英 体制 的 铁腕 人 物 ， 对 叛乱 绝 不 会 手下 留 


情 。 话 说 回来 ， 如 采 雅 各 宾 派 《法 国 大 革命 时 期 参加 雅 各 宾 俱 乐 部 的 
资产 阶级 激进 派 政 治 团体 ) 知道 这 次 叛乱 事件 背后 所 隐藏 的 真相 ， 肯 
定 会 改变 他 们 对 此 的 评价 。 


内 乱 往往 是 因 外 政 的 失利 所 引起 的 。 这 一 次 的 叛乱 也 不 例外 。 


威尼斯 利用 费 拉 拉 (Ferrara〉 因 伴 主 上 位 发 生 混乱 之 际 ， 趁 机 军 
事 介 入 。 结 果 ， 不 仅 军 事 上 没 抗 到 便宜 ， 政 治 上 也 输 得 一 败 涂 地 。 


费 拉 拉 是 正式 属于 罗马 教廷 的 领地 。 威 尼斯 为 了 确保 自己 在 亚 得 
里 亚 海 西 大 的 利益 ， 出 兵 进 攻 费 拉 拉 ， 彻 砍 都 恼 了 教 星 。 


当时 位 于 阿 维尼 翁 (Avignon) 的 罗马 教廷 ， 将 全 体 威尼斯 人 赶 出 
了 教会 。 威 尼斯 人 遭 教 会 破门 ， 已 经 不 是 第 一 次 ， 宗 教 上 的 不 自由 妨 
一 息 忆 会 过 去 。 可 是 这 一 次 的 破门 ， 还 包括 不 准 其 他 基督 徒 与 威尼斯 
人 通商 的 禁止 令 。 对 于 依 徘 贸易 生存 的 国家 而 言 ， 这 无 疑 是 一 记 沉 重 
的 打击 。 


国会 上 上， 马尔 可 。 奎 里 尼 (Marco Querini) 对 主 战 派 的 领袖 皮 耶 
托 。 葛 登 尼 哥 元 首发 出 责难 ， 并 且 提 出 了 与 教 星 受 协 的 方案 。 元 首 对 
此 表示 反对 ， 认 为 过 一 段 时 间 便 能 获 过 困境 。 元 首 的 意见 得 到 了 朱 斯 
带 尼 安 、 葛 罗 西 尼 等 家 族 的 文 持 ， 大 多 数 议 员 也 表示 和 赞同。 其实， 允 
登 尼 哥 本 人 也 承认 出 兵 的 失策 ， 已 经 考虑 问 阿 维尼 伍 派 遗 密使 ， 收 买 
教 星 解除 破门 令 ， 以 不 损伤 名 誉 的 方式 从 费 拉 拉 撤 军 。 但 是 正在 筹划 
中 的 事情 需要 保密 ， 不 可 能 向 超过 于 人 的 国会 议员 广 而 告 之 ， 知 道内 
情 的 只 有 6 位 元 首 辅佐 官 和 “四 十 人 委员 会 ”中 的 3 位 委员 长 。 不 了 解 
情况 的 马尔 可 。 对 里 尼 却 一 心 认为 锡 登 尼 哥 改革 后 的 政府 机 制 ， 缺 乏 
治理 能 


皮 节 托 。 惕 登 尼 哥 不 是 一 个 项 固 不 化 的 男人 。 我 在 第 四 章 中 曾经 
讲述 过 当 教 星 颁 布 茶 止 与 伊斯兰 教 教徒 通商 的 法 令 时 ， 威 尼斯 通过 小 
亚美尼亚 的 基督 徒 ， 间 接地 与 穆斯林 继续 来 往 ， 束 是 现代 经 济 用 语 中 
称 为 虚拟 (dummy)〉 的 钻 漏洞 方式 。 当 初 想 出 这 个 点 子 的 就 是 皮 耶 托 。 
万 登 尼 哥 。 可 以 说 ， 他 是 一 位 能 够 面 不 改色 地 向 教 旺 行贿 的 基督 徒 。 


那 时 的 教 旺 ， 是 被 但 丁 痛斥 为 缺乏 法 的 观念 、 行 为 脐 脏 的 克 莱 门 
特 五 世 (Clement V) 。 如 果 公 开 地 向 他 表示 届 服 ， 还 不 知道 会 遭 到 多 
少 刁 难 。 大 多 的 议员 们 即使 不 了 解 秘 密 交 涉 的 内 幕 ， 至 少 明白 这 个 道 
理 ， 所 以 才 会 对 元 首 给 予 信赖 。 反 倒是 马尔 可 ， 奎 里 尼 将 事情 想 得 过 
于 简单 。 问 题 是 他 是 名 门 一 族 的 当家 人 ， 要 网 罗 一 定 人 数 的 党 羽 并 非 
难事 。 


其 实 ， 马 尔 可 。 奎 里 尼 与 记 耶 托 。 锡 登 尼 哥 还 有 个 人 恩 奶 。 由 于 
他 是 费 拉 拉 战 争 的 指挥 官 ， 因 战败 被 人 奶 究 贡 任 ， 为 此 感到 愤愤 不 平 。 
他 打算 杀 了 元 首 ， 解 散 驳 登 尼 哥 一 手 建立 的 国会 ， 将 共和 国体 制 改 为 
君主 制 。 而 他 心中 最 佳 的 君主 人 选 ， 是 其 女 媚 贝 雅 蒙 特 。 和 带 耶 波 洛 


(Bajamonte Tiepolo) 。 


贝 雅 绽 特 。 带 耶 波 洛 的 父 杀 束 古 那 位 获得 了 市 民 大 会 的 推举 ， 却 
因 国会 提名 皮 耶 托 。 和 多 登 尼 哥 而 没 能 成 为 元 首 的 雅 各 布 。 蒂 耶 波 洛 。 
当年 雅 各 布 为 了 避免 国家 分 裂 ， 选 择 了 和 急流 勇 退 ， 但 他 的 儿子 贝 雅 过 
特 却 恨 透 了 允 登 尼 哥 。 


贝 雅 蒙特 习 恨 葛 登 尼 哥 ， 还 有 另外 一 个 原因 。10 年 前 ， 贝 雅 蒙特 
. 蒂 耶 波 洛 担任 莫 东 总 督 时 ， 由 于 生活 豪 侈 ， 其 奢华 程度 不 亚 于 君 
主 ， 从 而 引起 政府 注意 ， 派 人 去 英 东 调查 ， 结 果 发 现 了 他 滥用 公款 的 
事实 。 贝 雅 蒙特 因此 受到 罚款 的 处 置 。 由 于 罚金 数目 巨大 ， 他 自己 无 
法 承担 ， 最 后 靠 向 友人 和 妻子 的 娘家 借款 才 算 付 清 。 贝 雅 蒙特 认为 对 
他 的 处 罚 就 是 葛 登 尼 哥 在 幕后 主 使 。 话 说 回来 ， 性 格 豪放 、 平 易 近 人 
的 贝 雅 蒙特 并 没有 因此 失去 人 气 ， 每 当 他 带 着 大 批 随从 街 上 走 过 ， 总 


是 获得 到 四 周 民 众 投 来 的 赞许 的 目光 。 对 丽 登 尼 哥 心怀 不 满 的 贝 雅 蒙 
特 。 和 带 耶 波 洛 决定 参加 马尔 可 ，。 华 里 尼 的 诬 反 行动 。 


还 有 一 位 主谋 ， 名 叫 巴 巴 多 。 巴 杜 尔 (Barbado Badoer ) ， 也 是 
位 贯 族 。 巴 杜 尔 7 年 前 曾 担任 过 元 首 辅佐 官 ， 与 蔓 登 尼 哥 之 间 似 乎 没有 
什么 私人 恩怨 。 他 负责 与 由 多 瓦 的 教 星 派 打 交道 ， 当 时 意大利 的 星 帝 
派 势 力 明 显 减 弱 ， 而 蔓 登 尼 哥 及 其 同伴 又 不 肯 屈 服 于 教 星 ， 因 此 被 许 
多 人 视 为 星 带 派 。 巴 杜 尔 深 感 国 家 权力 掌握 在 这 帮 势 力 日 渐 衰 退 的 旺 
带 派 手 里 ， 威 尼斯 的 未 来 必 有 危险。 他 的 反叛 ， 完 全 是 来 目 扭曲 的 爱 
国 心 。 


他 们 制订 了 详细 的 行动 计划 。 奢 里 尼 、 和 带 耶 波 洛 的 大 宅 都 在 隔 着 
大 运河 的 对 瑟 可 教堂 对 尾 、 朝 癌 里 亚 尔 托 桥 的 一 侧 ， 因 此 决定 6 月 14 日 
半夜 在 三 场 集合 。 等 到 第 二 天 天 腕 时 分 ， 兵 分 两 路 出 友 。 


带 耶 波 洛 率领 的 队伍 ， 路 过 里 亚 尔 托 桥 ， 南 下 至 圣 马 可 广场 的 东 
侧 ， 奎 里 尼 的 队伍 则 沿 着 几乎 平行 的 路 线 抵达 广场 的 西 侧 ， 双 方 在 此 


汇合 。 


而 巴 杜 尔 则 率 军 从 帕 多 瓦 沿 布 兰 塔 (Brenta) 河南 下 ， 出 亚 得 里 
亚 海 后 ， 通 过 基 奥 负 港 进入 威尼斯 高 湖 ， 然 后 将 船 停泊 在 茎 马 可 码 
头 。 竺 东 、 西 、 南 三 面 的 军队 全 部 聚集 之 后 ， 一 举 回 元 首 官 邸 用 起 攻 
击 。 


行动 差 一 点 儿 就 如 期 进行 了 。 


14 日 入 夜 后 ， 里 亚 尔 托 桥 上 闪 过 一 个 人 影 ， 紧 接着 义 有 一 个 人 为 
匆 地 渡 过 大 桥 ， 没 有 人 察觉 到 异样 。 


子夜 前 夕 ， 两 个 男人 禹 啊 了 元 首 官邸 的 大 门 。 他 们 一 位 是 平民 ， 
一 位 是 这 个 男人 居住 地 的 负责 人 。 正 准备 就 寝 的 万 登 尼 可 ， 听 见 下 人 
的 呈报 ， 又 折 回 起 居室 。 屋 里 除了 下 人 之 外 ， 还 站 着 两 个 男人 。 其 中 
一 人 吓 得 牙齿 直 打 战 ， 话 也 说 不 清楚 。 这 位 平民 经 常 出 入 奎 里 尼 府 ， 
原本 也 加 入 了 反叛 的 行列 ， 可 事 到 临头 义 心 生 恐 惧 ， 同 住 区 的 负责 人 
将 此 事 全 盘 托 出 。 


锡 登 尼 哥 处 乱 不 尺 、 当 机 立 断 的 性 格 ， 此 刻 发 挥 得 麻 沉 尽 致 。 他 
在 听 完 报告 后 立即 部 著 了 应 敌 之 全 。 


首先 ， 他 火速 回国 有 造船 的 工人 家 里 发 去 了 召集 令 。 没 有 近 卫 苗 
的 威尼斯 ， 在 发 生 紧急 情况 时 ， 由 国有 造船 广 的 工人 负责 警卫 。 


同时 ， 又 命令 下 人 去 同 元 首 辅佐 官 等 官员 报信 ， 让 他 们 带 上 武器 
赶 来 官邸 。 这 些 官员 都 是 确定 无 疑 的 杀 元 首 派 。 


元 首 也 没 态 记 问 基 奥 页 的 总 督 下 达 命 令 ， 严 令 他 在 当地 阻击 巴 杜 
尔 的 船 队 ， 制 服 叛 军 。 就 在 政府 的 快 船 驶 向 基 奥 机 之 时 ， 天 空 的 颜色 
开始 变 得 诡异 起 来 。 


当 接 到 召集 令 的 人 们 陆续 到 达官 峙 门 前 时 ， 突 然 刊 起 了 大 风 。 手 
持 武器 的 工人 们 在 强风 下 坚守 着 圣 马 可 广场 ， 贯 族 们 则 负责 官 邵 的 警 
备 。 


叛 军 一 方 ， 此 刻 却 发 生 了 问题 。 带 耶 波 党 率领 的 队伍 ， 袭 击 位 于 
里 亚 尔 托 桥 附 近 的 国库 的 行动 ， 没 有 想象 中 的 顺利 ， 因 此 延误 了 到 达 
蔡 马 可 广场 的 时 间 。 巴 杜 尔 的 船 队 也 由 于 天 气 的 缘故 ， 没 能 按时 出 
发 ， 途 中 又 是 险象 环 生 。 结 果 ， 准 时 到 达 广 场 的 ， 只 有 人 奉 里 尼 的 队 
伍 。 


严阵以待 的 工人 们 与 奎 里 尼 率 领 的 反叛 苗 展 开 了 激战 ， 比 原 定 人 
数 少 了 2/3 的 叛 军 明显 处 于 下 风 。 最 终 ， 硅 里 尼 战 死 ， 他 的 一 个 儿子 也 
被 杀 ， 佐 笠 逃 生 的 只 有 奎 里 尼 的 弟弟 皮 耶 托 和 另外 几 人 ， 奎 里 尼 的 部 
队 就 这 样 被 全 数 歼 灭 。 


迟到 的 带 慎 波 洛 车 队 ， 还 没 赶 到 圣 马 可 广场 ， 便 迎面 遇 上 了 政府 
军 。 两 车 在 狭 窜 的 替 中 对 峙 ， 鞍 耶 波 洛 一方 的 人 数 同 样 守 不 敌 众 。 受 
到 后 面 不 断 涌 上 来 的 人 流 推 挤 ， 政 府 军 网 叛 苗 发 起 了 进攻 。 在 政府 盏 
的 猛攻 之 下 ， 带 耶 波 洛 一 方 节 节 败退 。 


辜 巧 这 时 ， 从 小 埠 两 边 并 排 而 立 的 民居 的 窗口 ， 有 一 名 妇女 朝 下 
扔 出 一 个 石上 自 〈 另 有 花 盆 一 说 ) ， 石 自 不 偶 不 倚 地 古 在 了 带 耶 流 洛 军 
的 旗手 头 上 ， 旗 手 应 声 倒 地 。 不 见 了 军旗 的 叛 军 士气 大 减 各 上 自 抱 头 逃 
命 。 贝 雅 蒙特 。 带 耶 波 洛 也 不 得 不 带领 残余 暂时 撤退 。 他 们 穿 过 里 亚 
尔 托 桥 后 ， 破 坏 了 桥梁 ， 屋 进 带 耶 波 洛 的 大 宅 死 守 。 


坐镇 元 首 官 哇 内 的 高 登 尼 哥 ， 不断 接 到 捷报 ， 马 尔 可 。 硅 里 尼 战 
死 ， 巴 杜 尔 束 的 。 曾 经 作为 最 年 长 的 元 首 辅佐 官 ， 也 担任 过 副 元 首 的 
巴 杜 尔 和 他 的 队友 们 ， 喘 上 绑 着 锁链 从 由 多 瓦 被 押送 至 圣 马 可 人 码头， 
随即 被 关 进 了 监牢 。 


剩 下 的 问题 ， 就 是 如 何 处 置 贝 雅 蒙特 。 蒂 耶 波 洛 。 了 解 蒂 耶 波 洛 
性 格 的 元 首 知道 ， 如 果 采 取 强 硬 的 手段 ， 势 必 会 导致 无 谓 的 流血 由 
牲 ， 于 是 以 流放 海外 的 条 件 ， 要 求 带 子 波 洛 放 弃 抵 抗 。 带 耶 波 洛 接受 
了 协议 。 


以 巴 杜 尔 为 首 的 被 捕 的 叛 军 们 ， 在 接受 正式 的 审判 后 ， 纷 纷 伏 
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巴 杜 尔 在 一 周 后 被 斩首 ， 带 节 波 洛 的 家 宅 被 拆毁 ， 空 地 上 紧 起 一 
块 石 碑 ， 上 面 刻 着 他 叛国 的 徘 行 。 


硅 里 尼 的 家 宅 则 被 拆 了 2/3， 因 为 奎 里 尼 家 三 兄弟 之 一 的 乔 岂 尼 没 
有 参与 这 次 叛乱 。 可 剩 下 1/3 的 房子 也 无 法 再 住 ， 于 是 国家 出 钱 买 下 这 
部 分 房产 ， 拿 到 钱 的 齐 孔 尼 ， 在 其 他 地 方 重新 购置 了 住宅 。 


那 位 向 带 耶 波 洛 军队 的 旗手 扔 石 白 的 妇女 ， 获 得 了 她 所 希望 的 政 
府 的 奖励 。 她 提出 的 两 个 希望 ， 一 是 节庆 日 时 可 以 在 家 中 的 窗口 悬挂 
威尼斯 国旗 ， 二 是 不 得 调 涨 房租 。 这 位 女子 的 房东 是 圣 马 可 教堂 的 
“财团 ”， 也 就 是 政府 。 根 据 1468 年 的 记录 ， 这 间 房 子 的 租金 在 158 年 
之 后 一 直 没 变 。 


贝 雅 绽 特 。 带 耶 波 洛 及 其 余 尝 虽然 保住 性 命 ， 流 亡 海外 ， 却 没 能 
过 上 您 用 目 得 的 日 子 ， 他 们 的 一 举 一 动 都 受到 严密 的 监视 ， 并 且 被 事 
无 巨细 地 上 报 给 威尼斯 政府 。 查 阅 这 些 记录 ， 仿 佛 在 读 一 本 精彩 的 间 
恋 小 说 ， 其 中 甚至 还 有 女 间 谍 。 


威尼斯 政府 就 是 根据 这 些 情报 ， 牢 牢 地 监控 着 那些 叛 车 。 哪 怕 只 
有 一 个 人 有 有 寞 第 表现 ， 威 尼斯 政府 立刻 会 要 求 当 地 的 政府 将 他 们 尝 
放 。 在 以 带 耶 波 洛 为 首 的 叛 军 中 ， 仍 然 有 不 少 人 试图 集结 各 地 的 星 帝 
派 卷 土 重 来 ， 因 此 威尼斯 政府 始终 绷 紧 着 神 经 。 


就 这 样 ， 流 亡者 们 被 遭 散 到 四 处 各 地 ， 渐 渐 地 便 成 了 一 盘 散 沙 。 
在 此 期 间 ， 威 尼斯 政府 伺机 派出 杀手 ， 在 神 不 知 鬼 不 觉 的 情况 下 斩 草 
除根 。 马 尔 可 ，。 硅 里 尼 的 一 个 第 第 束 古 这 样 被 暗 杀 的 。 贝 雅 蒙特 ，。 蒂 
耶 波 洛 最 后 不 得 不 同 其 母亲 一 方 的 家 族 求援 ， 逃 入 元 多 地 亚 。 他 在 事 
件 发 生 的 18 年 后 死去 ， 死 因 不 明 。 


这 就 是 在 18、19 世 纪 时 被 奉 为 民族 主义 先锋 的 事件 真相 。 参 与 这 
场 叛乱 的 平民 ， 只 有 一 位 隶属 于 男 家 工会 的 男子 。 


十 人 委员 会 


除了 改革 国会 ， 多 登 尼 哥 遭 到 后 世 批判 的 另 一 项 作品 ， 就 是 在 叛 
乱 发 生 两 个 月 之 后 创建 的 简称 “C。D。X” 的 “十 人 委员 会 ”。 


以 防止 反 国 家 阴谋 为 目的 而 建立 的 “十 人 委员 会 ”， 随 着 时 间 的 
推移 ， 权 限 逐 渐 增 大 ， 成 了 一 个 决定 秘密 事项 和 重大 裁决 的 审议 机 
Rs 


10 位 委员 从 由 国会 推举 的 30 岁 以 上 的 元 老 院 议员 中 选 出 ， 任 期 一 
年 ， 不 可 兼任 其 他 职务 。 任 期 届满 后 ， 人 至 少 休 职 一 年 以 上 ， 才 有 资格 
再 次 参 选 。 


委员 长 有 3 位 ， 每 人 轮值 一 个 月 。 为 了 防止 与 外 国人 或 者 是 有 意 影 
啊 裁 决 的 人 士 做 私下 交流 ， 委 员 长 有 避嫌 的 义务 。 因 此 ， 在 担任 委员 
长 期 间 ， 宴 会 就 不 用 说 了 ， 连 在 街 上 散步 都 不 行 。 这 种 淡 的 生活 不 
可 能 持续 长 入 ， 所 以 任职 期 限定 一 个 月 。 


每 一 位 贵族 都 希望 能 够 成 为 “十 人 委员 会 ”的 委员 。 有 机 会 参与 
重大 事项 的 审议 和 雇 定 ， 权 力 对 从 政 者 是 无 法 抗拒 的 魅力 。 当 然 ， 这 
个 职务 是 没有 傣 禄 的 。 


话说 回来 ， 也 不 是 30 岁 以 上 的 元 老 院 议员 都 有 资格 参 选 “十 人 委 
员 会 ”的 委员 。 来 自 元 首 和 6 位 辅佐 官 的 家 族 成 员 ， 一 开始 便 失 去 了 资 


格 。 名 为 “10 人 的 委员 会 ”， 实 际 上 是 由 元 首 及 其 辅佐 官 ， 再 加 10 位 
委员 ， 因 此 ， 根 据 一 个 家 族 一 名 委员 的 原则 ， 家 族 其 他 成 员 必 须 被 排 
除 在 外 。 


除 此 之 外 ， 与 教廷 有 关联 的 也 不 能 成 为 候选 人 。 如 果 哪 个 家 族 中 
有 人 当 上 枢机 主教 俗称“ 红 衣 主教 ”) ， 或 者 说 这 位 枢机 主教 成 了 
教 星 ， 在 他 驾 骨 之前， 这 个 家 族 的 成 员 别 想 进入 “十 人 委员 会 ”。 


“十 人 委员 会 ”是 接触 国家 最 高 机 密 的 机 构 ， 威 尼斯 人 党 得 有 必 
要 做 谍 惯 的 考虑 。 


虽然 在 局 莹 主义 风行 的 时 代 ，“ 十 人 委员 会 ”遭受 恶 评 ， 但 在 文 
艺 复兴 时 期 却 并 非 如 此 ， 甚 至 受到 了 那些 把 政府 的 治理 能 力 看 得 比 意 
识 形 态 更 重 的 现实 主义 者 的 赞 党 。 


马 基 雅 维 利 曾经 说 过 : “共和 国 推行 政策 的 速度 ， 往 往 是 缓慢 
的 。 无 论 是 立法 还 是 行政 ， 任 何事 情 都 不 是 由 茶 一 个 人 决定 ， 通 党 都 
是 共 同 商议 。 因 此 统一 众人 的 意见 ， 需 要 很 长 的 时 间 。 这 种 方式 在 刻 
不 容 组 的 情况 下 是 非常 危险 的 。 所 以 ， 为 了 因应 这 种 情况 ， 共 和 国 必 
须 建 立 〈 类 似 古 罗马 的 ) 临时 独裁 官制 度 。 


“威尼斯 共和 国 ， 是 近年 来 相当 强大 的 共和 国 。 这 个 国家 发 生 紧 
和 急 状 况 时 ， 不 是 交 给 共和 国 国 会 或 元 老 院 去 讨论 ， 而 是 由 被 授权 的 少 
数 委员 做 出 决 集 。 


“ 知 一 个 共和 国 的 执政 者 无 法 体察 这 种 制度 的 必要 ， 只 和 希望 保持 
其 既 存 之 政体 ， 则 国家 芍 将 走 上 亡国 之 道 ， 知 不 想 亡国 ， 却 又 得 面 对 
破坏 体制 的 难题 。” (摘自 马 基 和 雅 维 利 《 论 全 维 》) 


“十 人 委员 会 ”通常 情况 下 是 由 10 位 委员 、 元 首 、6 位 元 首 辅佐 官 
共 17 人 组 成 。 但 如 果 面 临 重 大 事件 ， 在 保守 机 密 和 讲求 效率 的 前 提 
下 ， 为 了 慎重 地 做 出 决定 ， 也 会 从 元 老 院 议员 中 选 出 20 位 临时 委员 ， 
组 成 37 人 的 委员 会 。 


促成 37 人 委员 会 成 立 的 首次 大 事件 ， 发 生 于 1355 年 。 它 的 影响 程 
度 ， 与 当年 奎 里 尼 一 一 带 耶 波 洛 的 叛乱 不 可 同日 而 语 。 此 次 事件 不 仅 
震撼 了 意大利 ， 整 个 欧洲 都 为 之 侧目 。 因 为 叛国 的 主谋 ， 不 是 别人 ， 
正 古 元 首 本 人 。 


元 前 法 利 耶 之 乱 


时 间距 离 皮 耶 托 。 亡 登 尼 哥 死去 已 经 过 去 了 半 个 世纪 。 他 是 在 奎 
里 尼 一 一 带 耶 波 洛 叛乱 发 生 后 的 一 年 去 世 的 。 在 这 50 年 间 ， 无 论 是 威 
尼斯 与 热那亚 陷入 泥沼 的 关系， 还 是 意大利 各 国君 主 制导 致 小 国 合并 
的 形势 ， 都 没有 任何 改变 。 


明 谋 的 及 生 ， 大 抵 起 因 于 芝 肤 绿豆 的 小 事 。 


位 于 元 首 官 哮 一 楼 的 海军 部 的 一 间 屋 子 里 ， 来 目 丹 多 洛 家 族 的 乔 
瓦 尼 ， 正 对 着 一 个 叫 伊 沙 内 罗 (Isarello) 的 人 大 发 雷霆 。 原 因 是 乔 
瓦 尼 推 荐 了 一 个 船员 ， 却 遭 到 了 水 手 长 伊 沙 内 罗 的 拒绝 。 


乔 瓦 尼 。 丹 多 洛 怒 不 可 过 地 质问 伊 沙 内 罗 : “你 哪 来 的 胆子 ， 况 
敢 抗 令 ! ” 


“哪怕 是 上 头 的 命令 ， 不 合格 的 人 就 是 不 能 上 船 。” 伊 沙 内 罗 据 
理 力争 ， 完 全 没有 让 步 的 意思 .。 


在 威尼斯 ， 类 似 这 般 事情 ， 上 级 的 命令 并 不 是 绝对 的 。 因 此 ， 乔 
瓦 尼 除了 暴 跳 如 雷 ， 无 计 可 施 。 


然而 ， 离 开 海军 部 的 伊 沙 内 罗 ， 却 咽 不 下 这 口气 。 他 随即 前 往 附 

近 的 海员 集会 所 ， 向 聚集 在 那里 的 同伴 们 大 吐 苦水 。“ 毛 头 小 伙 一 
个 ， 仗 着 贵族 的 身份 指 手 画 脚 ， 他 懂 什么 船上 的 事情 ! ” 边 上 的 人 你 
一 名 我 一 语 地 同 诉 愤怒 之 情 。 


不 久之 前 ， 一 群 由 市 民 组 成 的 舰队 被 火速 派 往 前 线 ， 接 蔡 好 不 容 
易 才 摆脱 与 热那亚 的 天 战 回 到 威尼斯 的 国家 海军 出 征 ， 结 有 末 打 了 胜 
会。 参加 了 战斗 的 伊 沙 内 多 及 其 伙伴 们 ， 目 然 是 意气 风 发 。 


“ 束 因 为 交 给 那 帮 贵族 ， 威 尼斯 才 被 打败 ! ”不 知 古 谁 说 了 一 
句 ， 众 人 纷纷 表示 同意 。 


此 时 此 刻 ， 这 和 群 水 手 们 的 盘 气 仅仅 是 针对 和 弄 瓦 尼 。 丹 多 洛 ， 只 想 
独 好 好 教训 一 下 那 不 知 天 高 地 厚 的 年 轻 人 。 眼 看 束 快 到 官厅 关门 的 时 
间 ， 他 们 十 来 个 人 来 到 元 衣 官 邸 门 前 ， 来 来 回回 地 走 着 ， 等 着 丹 多 洛 
出 来 。 午 瓜 尼 “。 入 多 洛 闻 讯 后 惊人 惰 失 措 ， 同 僚 们 都 下 班 走 光 了 ， 他 仍 
然 固 在 房间 里 不 敢 迈 出 大 门 。 无 条 之 下 ， 他 问 元 首 报告 了 此 事 。 


元 首 马里 诺 。 法 利 耶 (Marino Falier) 令 人 把 伊 沙 内 罗 带 来 ， 呵 
斥 他 无 论 因 为 什么 理由 都 不 该 做 出 如 此 三 撞 的 举动 。 伊 沙 内 罗 听 从 元 
首 的 命令 ， 解 散 了 聚集 的 伙伴 ， 和 丹 多 洛 这 才 平 安 地 回 了 家 。 


当天 上 晚上， 元 首 悄悄 地 派 人 去 伊 沙 内 多 家 ， 将 他 叫 进 官 钻 。 席 
上 ， 元 首 癌 伊 沙 内 罗 提 出 ， 希 望 平民 们 协助 自己 推翻 贵族 制 ， 建 立 一 
个 更 为 强大 的 威尼斯 。 


伊 沙 内 罗 即 刻 点 头 答应 。 还 建议 让 他 的 好 友 、 在 平民 阶级 中 拥有 
极 大 影响 力 的 卡 兰 达 里 了 欧 (Calendario) 加 入 此 事 。 卡 兰 达 里 欧 是 石 
匠 工 的 总 管 ， 也 是 位 拥有 私人 船舶 的 富豪 。 伊 沙 内 罗 估 算 ， 他 本 人 和 
卡 兰 达 里 欧 可 以 召集 到 20 位 小 头目 ， 他 们 每 个 人 各 上 自 又 能 找到 40 个 帮 
了 


元 首 法 利 耶 表示 一 切 交 给 伊 沙 内 多 和 卡 兰 达 里 欧 处 理 ， 决 定 于 4 月 
15 日 的 深夜 在 元 首 官印 集合 。 之 所 以 将 行动 时 间 定 在 4 月 15 日 ， 是 因为 
第 二 天 星期 四 是 元 老 院 、“ 十 人 委员 会 ”、 各 行政 部 门 开会 的 日 子 。 
全 体 贵族 集聚 一 特 的 国会 日 是 在 星期 天 ， 元 首 存心 避 开 这 天 ， 是 考虑 
到 800 人 的 叛 军 ， 要 对 付 超 过 千 百 人 的 贯 族 ， 肯 定 吃 亏 。 


可 是 ， 这 个 阴谋 在 召集 人 马 的 阶段 就 出 了 麻烦 ， 大 多 的 受 邀 者 都 
拒绝 加 入 行动 ， 因 为 他 们 不 知道 背后 的 主 谍 是 元 首 。 而 且 参 加 筹划 的 
人 比 预 想 中 的 多 出 很 多 ， 消 息 不 胜 而 走 。 


听 到 传言 的 几 位 贵族 ， 向 元 首 做 了 报告 。 法 利 耶 却 回答 说 不 必 大 
惊 小 怪 ， 并 没有 下 达 追 查 的 指示 。 但 直属 “十 人 委员 会 ”的 谍报 网 ， 
掌握 了 确切 的 情报 ， 参 与 阴谋 的 人 ， 接 二 连 三 地 遭 到 秘密 隶 捕 ， 未 酸 
成 大 规模 流血 事件 。 


贵族 们 的 声音 开始 变 大 ， 要 求 元 首 及 其 6 位 辅佐 官 召开 会 议 讨论 。 
既然 有 人 提出 了 要 求 ， 元 首 只 好 召集 开会 ， 决 定 对 此 事 展开 调查 。 没 
料 到 结果 竟然 查 出 阴谋 的 核心 人 物 是 元 首 ， 他 立即 被 禁闭 在 官 邢 的 一 
间 房 里 。 


4 月 16 日 ， “十 人 委员 会 ”召开 会 议 s 由 于 要 对 车 大 事件 做 出 裁 
决 ， 因 此 又 选 出 20 位 临时 委员 ， 加 上 6 位 元 首 辅佐 官 ， 共 36 人 出 席 会 
议 。 当 然 ， 元 首 是 不 会 出 现 了 。 


当天 傍晚 ， 委 员 会 对 已 经 被 逮捕 的 伊 沙 内 罗 和 卡 兰 达 里 欧 做 出 了 
妒 决 ， 两 人 均 处 以 绞刑 ， 并 且 于 深夜 在 元 首 官 噶 内 执行 。 几 天 以 后 ， 
被 处 以 绞刑 的 增加 到 11 人 。 


对 于 元 首 马里 诺 。 法 利 耶 的 判决 ， 委 员 们 几乎 是 24 小 时 不 眠 不 休 
地 进行 了 讨论 。17 日 ， 元 首 被 带 进 “十 人 委员 会 ”的 会 场 ， 聆 听 了 对 
他 的 判决 。 当 日 傍晚 ， 在 宣 虹 内 庭 通 往 二 楼 回廊 的 宽敞 的 台阶 上 ，71 
岁 的 元 首 接受 斩首 之 刑 。 讽 刺 的 是 ， 仅 6 个 月 之 前 ， 他 刚 在 这 里 宣誓 就 
职 。 


在 所 有 政府 官员 的 见证 之 下 ， 记 子 手 手 起 刀 落 ， 只 见 一 股 鲜血 喷 
出 ， 被 摘 下 金 线 织 花 锅 组 冠 帽 、 露 痢 苑 苍 晶 用 的 头 所 ， 滚 落 在 地 。 
“十 人 委员 会 ”中 的 一 位 委员 用 长 和 不 挑 起 元 首 的 头 需 ， 从 官邸 的 阳 合 
上 ， 对 着 外 面 聚集 的 民众 大 叫 : “叛国 者 受到 了 应 有 的 惩罚 ， 正 义 得 
I 


整个 事件 受到 处 罚 的 人 数 详细 见 下 : 


斩首 1 名 ， 绞 刑 11 名 ， 终 身 刑 3 名 ，1 年 徒刑 1 名 ， 流 放 5 名 ， 缓 刑 31 
名 。 马 里 诺 。 法 利 耶 的 财产 遭 没 收 ， 其 妻 同 时 也 是 皮 耶 托 。 锡 登 尼 哥 
孙女 的 露 西亚 ， 自 愿 隐居 修道 院 。 
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“元 首 马 里 诺 。 法 利 耶 的 处 刑 ”【〔 部 分 画 ， 德 拉克 洛 瓦 作品 ，1825 年 前 后 ) 


现在 ， 如 果 去 威尼斯 参观 元 首 官 嘟 ， 会 看 见 在 官 畦 最 大 的 一 个 房 
间 ， 即 共和 国 国会 会 议 厅 的 墙 上 挂 满 了 历代 元 首 的 肖像 ， 只 有 一 处 画 
着 黑幕 ， 这 里 本 该 是 马里 话 。 法 利 耶 的 肖像 。 黑 幕 上 写 厦 : “ 因 他 所 
犯 叛 国 罪 而 被 处 死 。” 


由 于 事件 的 戏剧 性 ， 刺 激 了 19 世 纪 浪 漫 主义 艺术 家 们 的 想象 力 。 
德 拉克 洛 瓦 〈Delacroix， 法 国画 家 ) 以 画 ， 拜 伦 以 文 ， 多 尼采 和 带 
(Donizetti) 和 罗 西 尼 (Rossini) 以 曲 .…… 艺术 家 们 用 各 目 不 同 的 


方式 ， 描 绘 了 这 个 故事 。 在 大 多 的 作品 中 ， 马 里 话 。 法 利 耶 的 慕 剧 原 
因 ， 缘 起 于 其 妻 与 年 轻 的 贵族 米 伽 勒 。 斯 泰 诡 〈MicheleSteno) 之 间 
的 爱情 。 年 轻 人 中 伤 了 元 首 夫 人 ， 却 只 受到 轻 神 ， 元 首 对 此 异 愤 不 
平 ， 才 挑 起 了 事端 。 不 过 ， 这 些 都 是 民间 传阅， 没有 确 辫 的 史料 证 
明 。 而 传说 中 的 主角 之 一 的 米 伽 勒 。 斯 泰 话 ， 倒 是 在 事件 发 生 45 年 之 
后 ， 当 选 为 共和 国 元 首 。 


如 果 威 尼斯 成 为 一 个 君主 国 ， 大 概 疫 有 人 比 马 里 诡 。 法 利 耶 更 适 
合 做 君主 。 他 的 家 族 是 在 11 世 纪 时 已 经 出 过 两 位 元 首 的 名 门 。 他 本 人 
在 壮年 时 期 ， 曾 经 担任 过 负责 君 士 坦 丁 堡 周边 警卫 的 海军 司令 ， 以 及 
殉 里 特 岛 的 总 督 ， 并 且 数 次 作为 大 使 ， 被 派 往 各 国 的 宫廷 。 当 选 元 首 
时 ， 他 正 被 派 往 位 于 阿 维尼 俩 的 教廷 ， 与 热那亚 进行 困难 的 和 平 谈 
判 。 他 与 国外 的 重要 人 物 们 也 交情 其 深 当时 被 誉 为 最 知性 的 诗人 和 皱 
特 拉 元 (Petrarch) 就 是 他 的 挚友 。 换 言 之 ， 当 时 在 国外 最 有 名 的 威 
尼斯 人 便 是 马里 诺 。 法 利 耶 。 


除 此 之 外 ， 法 利 耶 还 古 一 位 不 辱 贵 族 之 名 的 商业 高 手 ， 在 奔走 于 
各 国之 间 忙 于 公事 的 同时 ， 仍 然 不 坪 操 纵 各 地 的 代理 人 ， 兴 隆 生意 。 
这 样 一 位 在 政治 、 军 事 、 经 济 上 样 样 出 色 的 人 物 ， 自 然 有 着 极 高 的 人 
气 。 当 他 被 选 为 元 首 ， 从 阿 维尼 移 赶 回 威尼斯 的 时 候 ， 受 到 了 民众 迎 
接 遍 旋 将 车 一 般 的 热烈 欢迎 。 


如 果 是 在 意大利 其 他 的 国家 ， 马 里 诡 。 法 利 耶 或 许 早 就 成 了 虱 
主 。 生 在 威尼斯 ， 是 他 的 不 幸 。 


政治 与 行政 


对 里 尼 一 一 带 耶 波 洛 叛 乱 与 马里 诺 。 法 利 耶 阴谋 ， 是 威尼斯 共和 
国 所 经 历 的 仅 有 的 两 次 反 政 府 事 件 ， 而 且 都 发 生 在 14 世 纪 前 期 。 目 此 
之 后 的 500 年 ， 威 尼斯 的 政局 始终 保证 安定 ， 与 激烈 的 政治 斗 搜 不 断 的 
佛 罗 伦 院 、 热 那 亚 两 国 相 比 ， 可 以 说 是 天 壤 之 别 。 以 “十 人 委员 会 ” 
为 首 的 机 构 的 严厉 监督 ， 当 然 是 起 到 了 维 安定 功效 ， 除 此 之 外 ， 威 尼 
斯 政体 在 为 防止 菜 一 个 人 、 某 一 个 家 族 ， 甚 至 是 某 一 个 机 构 独 揽 大 权 
方面 ， 有 精心 的 设计 。 


首先 ， 元 首 由 6 位 辅佐 官 负 责 监督 


元 老 院 主管 外 交 ，“ 四 十 人 委员 会 ”主管 财政 ， 彼 此 监督 。 


总 理 府 与 内 阁 的 事务 ， 不 做 明确 的 划分 ， 以 便 相 互 牵 制 。 


即便 是 对 大 权 在 握 的 “十 人 委员 会 ”， 也 在 200 年 后 的 16 世 纪 ， 增 
加 了 一 个 与 其 平 级 的 “国家 审问 委员 会 ”予以 控制 。 审 问 委 员 会 成 员 
三 名 ， 从 “十 人 委员 会 ”与 元 首 评议 会 选 出 ， 每 个 家 族 只 限 一 人 。 


如 下 页 图 表 所 示 ， 合 议 制 渗透 到 威尼斯 政体 的 方方面面 。 除 元 首 
之 外 ， 担 任职 务 的 人 都 在 两 名 以 上 。 哪 怕 贵 为 元 首 ， 如 果 事 先 没有 与 
辅佐 官 们 商量 ， 甚 至 无 法 召开 会 议 。 这 是 一 个 连 商 船 航 线 都 不 容 船 长 
独断 而 需要 众 议 的 国家 ， 决 定 国家 航线 的 政治 ， 采 用 合议 制 ， 是 再 自 
然 不 过 了 。 


威尼斯 的 任职 期 限 也 有 独特 的 规定 。 任 期 届满 后 必须 经 过 一 定 的 
休 职 期 ， 才 能 申请 再 选 。 除 了 终身 制 的 元 首 和 国会 议员 之 外 ， 没 有 休 
职 要 求 的 只 有 任期 为 一 年 的 元 老 院 议员 。 元 首 辅佐 官 的 任期 为 6 个 月 至 
1 年 ， 休 职 两 年 ;， “十 人 委员 会 ”的 委员 任期 一 年 ， 休 职 一 年 。 内 阁 的 
各 个 部 门 的 任期 均 为 6 个 月 ， 休 职 6 个 月 。 
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从 政 者 的 年 龄 也 有 所 限制 。 国 会 议员 的 申请 登记 年 龄 ， 最 初 规定 
在 25 岁 ， 后 来 降 至 20 岁 ， 但 其 他 重要 的 职务 ，30 岁 以 下 是 绝对 没有 资 
格 的 。 


成 为 共和 国 国会 一 员 的 年 轻 贵 族 们 ， 首 先 必 须 担任 警察 官 ， 这 个 
只 位 有 一 个 优雅 的 名 字 叫 “夜晚 的 统治 者 ” (Signore di Notte) 。6 
个 大 区 ， 每 区 推选 一 人 ， 任 职 一 年 。 其 目的 大 概 是 让 这 些 年 轻 人 在 管 
理 国 政之 前 ， 先 了 解 一 点 儿 民 间 疾 否 吧 。 有 过 两 次 “夜晚 的 统治 者 ” 
的 经 历 之 后 ， 便 可 “升官 ”成 为 海军 部 的 官员 。 这 也 是 内 阁 所 有 官职 
中 ， 唯 一 不 需要 元 老 院 议员 资格 的 职位 。 


讲 到 这 里 ， 或 许 大 家 会 产生 质疑 : 这 么 频繁 地 更 换 官员 ， 如 何 保 
证 政策 的 一 员 性 呢 ? 的 确 ，“ 大 臣 ” 和 “长 官 ” 们 ， 一 年 或 者 6 个 月 便 
做 一 次 更 换 ， 而 且 ， 不 休 忆 一 年 半 载 ， 还 不 能 重 返 岗位。 


委员 会 的 委员 当然 不 能 一 次 性 同时 更 换 ， 和 否则 将 影响 公务 正常 进 
行 。 所以， 采用 一 次 更 换 一 半 的 方式 。 即 便 如 此 ， 仍 然 没 改变 任期 过 
短 的 事实 。 男 一 个 让 后 人 感到 器 为 不 解 的 是 ， 威 尼斯 人 认为 长 官 不 能 
总 竺 在 一 个 地 方 ， 应 该 经 党 转换 岗位 。 事 实 上 ， 他 们 也 是 这 样 执行 
的 。 其 实 ， 如 有 果 想 想 〈 日 本 党 发 生 的 ) 所 谓 “ 内 阁 改 造 ” 的 闹剧 ， 大 
抵 能 够 理解 。 哪 怕 大 臣 、 政 务 次 官 走 马 灯 陈 地 更 换 ， 只 要 事务 次 官 以 
下 的 人 员 没 有 变化 ， 行 政 上 便 不 会 出 现 障碍 。 


总 之 ， 在 威尼斯 人 的 概念 中 ， 政 治 家 不 能 以 专业 划分 ， 但 行政 官 
员 必 须 是 懂行 的 专家 。 威 尼斯 的 官僚 组 织 ， 就 是 这 样 从 下 至 上 地 文 撑 
独 政 体 ， 尽 量 减少 政权 持续 中 所 带 来 的 各 种 伤害 ， 古 保证 国家 有 效 、 
合理 运行 的 不 可 欠缺 的 要 素 ， 它 的 完整 性 是 其 他 国家 无 法 比拟 的 。 


这 些 官员 被 称 为 “Cittadino”【〔 非 泪 族 市 民 ) 。 作 为 行政 专家 ， 
他 们 与 政治 专家 的 贵族 不 同 ， 是 终 吴 雇佣 制 。 总 人 数 基 本 与 贯 族 持 
平 。 虽 然 没 有 决定 政策 的 权利 ， 不 过 决策 所 需 的 情报 是 经 他 们 之 手 分 


析 、 整 理 后 ， 提 供给 贵族 ， 即 政治 家 。 尽 省 无 权 参 与 讨论 和 决议 ， 但 
每 次 委员 会 开会 必定 在 场 的 ， 总 是 这 些 行政 官 ， 而 不 是 贵族 。 


行政 官员 中 级 别 最 高 的 是 政府 秘书 长 (Gran Cancelliere) 。 几 
元 首 出 席 的 场合 ， 他 必定 列席 。 即 使 是 讨论 开战 、 和 谈 等 高 度 机 蜜 的 
事项 也 不 例外 。 出 席 元 老 院 会 议 的 ， 通 各 是 元 老 院 议员 、 元 首 以 及 6 位 
辅佐 官 ， 再 加 上 秘书 长 及 其 手下 的 25 位 秘书 和 两 位 书记 员 。 如 果 会 议 
内 容 事 关 秘密 ， 至 少 也 有 秘书 长 和 两 位 书记 员 列 席 。 


可 见 ， 除 了 元 首 ， 最 了 解 政府 所 有 事务 的 人 物 ， 残 是 秘书 长 。 由 
于 当选 元 首 的 人 通常 年 龄 较 大 ， 平 均 在 位 时 间 10 年 左右 ， 因 此 ， 常 第 
会 出 现 同 一 位 秘书 长 连续 服务 儿 届 元 首 的 现象 。 比 如 说 被 斩首 的 法 利 
耶 的 前 任 ， 安 德 烈 丹 多 洛 (Andrea Dandolo) 元 首 的 秘书 长 ， 在 24 
岁 时 受到 提拔 担任 此 职 ， 因 为 是 终身 制 ， 所 以 到 了 晚年 他 简直 就 是 一 
本 活字 典 ， 每 个 国家 都 想方设法 地 拉拢 他 。 话 说 回来 ， 这 种 怀柔 攻势 
从 未 成 功 过 。 想 来 这 位 秘书 长 本 人 也 十 分 清楚 ， 即 使 成 了 法 国富 廷 的 
贵族 ， 也 难 逃 “十 人 委员 会 ”的 穷 追 不合。 


所 不 少 资料 记载 ， 那 些 拜 访 威 尼斯 接受 元 首 及 其 相关 委员 接见 的 
外 国 使 节 ， 在 听 说 那 位 站 在 元 首 边 上 ， 壬 披 金 线 织 花 的 红色 披风 ， 罕 
着 比 贵 族 还 富贵 的 人 物 竟然 是 平民 的 时 候 ， 都 会 感到 惊 诈 不 已 。 因 为 
在 那个 时 代 ， 没 有 哪个 国家 的 平民 可 以 圣 受 如 此 待遇 。 


如 果 这 些 外 国 使 节 看 到 祭祀 时 元 首 的 队伍 ， 八 但 就 不 只 是 恢 诈 ， 
而 是 目 瞎 口 用 了 吧 。 元 首 一 行 由 大 主教 负责 “开道 ”， 元 首 走 在 队伍 
的 中 间 ， 在 他 的 前 面 有 两 个 人 ， 一 位 是 着 正装 的 秘书 长 ， 另 一 位 是 负 
责 计算 投票 用 的 布 团 数量 的 平民 的 孩子 。 如 果 那 时 有 聚光灯 的 话 ， 那 


么 焦点 一 定 是 集中 在 这 三 个 人 的 身上 。 因 为 他 们 正 是 威尼斯 共和 国政 
体 的 象征 。 


在 威尼斯 ， 约 3% 的 成 年 男子 是 掌握 政治 的 贵族 ， 行 政 专家 的 “市 
民 ” 人 数 大 约 与 贵族 相同 ， 那 么 对 于 剩 下 的 大 多 数 人 ， 又 该 怎样 去 满 
足 他 们 对 政治 的 兴趣 呢 ? 人 天 生 束 是 政治 动物 ， 如 有 末 天 性 被 长 入 地 抑 
制 ， 总 有 一 天 会 爆发 。 为 了 中 和 民众 的 情绪 ， 威 尼斯 有 一 种 被 称 为 
“Scuol” 的 公会 组 织 。 同 样 的 组 织 ， 在 佛 罗 伦 陛 叫 作 “Arte”。 


在 佛 罗 伦 陕 ， i 如 毛 织 
品 公 会 、 丝 织品 公会 等 。 但 是 在 威尼斯 ， 则 没有 属于 海外 贸易 商 或 海 
员 的 公会 可 能 是 因为 国家 热心 于 海外 贸 8 易 的 养 成 ， 又 有 海 商法 保护 


海员 们 的 权益 ， 所 以 大 家 没有 必要 专门 组 建 一 个 公会 来 确保 自己 的 权 
利 。 同样 ， 造 船 工 人 也 没有 他 们 自己 的 公会 。 国 有 造船 厂 的 工人 ， 对 
于 没有 专门 警卫 队 的 政府 而 言 ， 是 国家 发 生 紧 急 状况 时 的 “机 动 部 
队 ”， 因 此 有 相当 高 的 信用 度 。 何 况 ， 作 为 国家 支柱 产业 的 从 业 人 
员 ， 政 府 对 他 们 的 照顾 一 向 周全 。 民 间 造 船 广 的 工人 ， 倒 是 以 不 同 的 
工种 ， 成 立 了 各 自 的 公会 ， 如 木工 公会 、 油 漆 工 公会 等 。 小 企业 主 、 
店主 、 男 家 也 都 有 同业 公会 。 不 过 ， 医 生 、 律 师 都 没有 成 立 公 会 。 


佛 罗 伦 酝 的 公会 是 为 了 保护 自 遇 权利、 要 求 政 府 受 协 的 高 有 政治 
色彩 的 组 织 。 而 威尼斯 公会 的 性 质 类 似 于 合作 社 ， 侧 重 于 同业 间 的 互 
帮 互 助 。 至 于 个 人 权利 的 保护 ， 可 以 癌 常设 的 专门 委员 会 申诉 ， 这 一 
点 国家 早 有 安排 。 


规模 虽然 不 同 ， 但 每 个 公会 都 有 专属 的 礼拜 共和 集会 场所 。 甚 至 
有 些 公 会 还 有 医院 和 养老 院 ， 和 营运 完全 交 由 公会 成 员 负 责 。 虽 然 法 律 
上 没有 禁止 贵族 入 会 ,但 有 一 条 贵族 不 得 担任 公会 要 职 的 条 文 


对 于 被 称 为 “Popolano” 的 一 般 平 民 而 言 ， 公 会 就 是 他 们 的 城 
堡 。 昌 然 14 世 纪 以 后 ， 针 对 这 些 市 民团 体 下 达 了 反 体制 运动 的 禁止 
令 ， 除 此 之 外 的 一 切 活 动 都 是 目 由 的 。 他 们 可 以 请 为 元 首 官邸 绘制 壁 
画 的 画家 蔡 自 己 的 会 党 作画 ， 作 品 完全 不 输 于 ， 甚 至 超过 元 首 官 钳 。 
比如 说 革 洛 可 〈S$an Rocco) 公会 的 会 党 ， 铺 天 六 地 全 是 丁 托 列 托 
CTintoretto，16 世 威尼斯 画 派 闭 名 画家 ) 的 杰作 。 这 些 事 情 政府 是 
不 会 干预 的 。 


祭礼 是 政治 的 一 种 手段 。 既 然 让 非 贵 族 市 民 《〈Cittadino) 站 在 聚 
光 灯 之 下 ， 同 样 也 要 为 一 般 平 民 们 (Popolano) 提供 一 个 华丽 的 舞 
台 。 威 尼斯 的 祭礼 活动， 每 个 公会 都 会 列队 参加 。 站 在 队伍 最 前 端的 
是 举 着 公会 旗帜 的 旗手 ， 后 面 的 人 们 恭敬 地 捧 着 只 有 这 一 天 才 拿 出 来 
的 珍贵 的 鱼 遗 物 ， 神 采 飞 扬 地 地 走 在 人 海中 。 


“十 人 委员 ”的 委员 们 是 没有 这 样 舞 台 的 ， 祭 丙 活 动 的 主角 ， 不 
古 贵 族 ， 也 不 是 市 民 ， 而 是 一 般 的 平民 。 


威尼斯 共和 国 古 一 个 缺乏 资源 的 国家 。 如 果 是 资源 丰富 的 陆地 型 
国家 ， 哪 怕 政 府 的 治理 能 力 低 下 ， 仍 然 可 以 在 相当 长 的 一 段 时 期 内 保 
持 国 家 的 完整 。 例 如 证 罗马 带 国 、 拜 占 许 帝国 ， 以 及 不 久 后 即将 崛起 
成 为 威尼斯 答 敌 的 土耳其 各国 ， 都 属于 这 类 情况 ， 持 续 的 恶 政 ， 并 没 
有 立即 引发 帝国 的 月 误 。 但 是 ， 像 威尼斯 这 样 没 有 资源 的 国家 ， 恶 政 
征 不 和 锌 多 许 的 ， 稍 有 不 惯 便 会 导致 国家 灭亡 。 大 多 的 海洋 国家 之 所 以 
短命 ， 理 由 便 在 于 此 。 


对 于 一 个 人 口 只 有 10 万 到 15 万 的 小 国 而 言 ， 哪 怕 是 一 次 饥 苑 ， 痢 
是 致命 的 ， 威 尼斯 的 统治 阶级 深 知 其 理 。 负 和 贡 国 有 小 麦 仓 库 的 官员 不 


仅 每 个 月 要 呈报 一 次 准确 的 库存 数 以 及 可 维持 全 国人 口 口 粮 供给 的 天 
数 ， 而 且 必 须 确保 库存 量 不 低 于 委员 会 规定 的 最 低 限 量 。 威 尼斯 因此 
从 未 及 生 过 饥 殉 。 


在 缺乏 资源 的 海洋 国家 中 ， 威 尼斯 算是 成 功 地 维持 了 国家 长 治 久 
安 的 特例 。 其 中 最 大 的 原因 要 归功 于 皮 耶 托 。 和 多 登 尼 哥 发 起 的 政体 改 
革 。 对 于 威尼斯 人 而 言 ， 他 们 没有 讲求 意识 形态 的 余 用 ， 建 立 一 个 具 
有 优秀 治理 能 力 的 体制 ， 是 最 为 迫切 的 议题 。 


以 人 的 民 知 为 基础 建立 起 的 佛 罗 伦 陛 共和 国 ， 在 1530 年 走 疝 终 
结 。 而 威尼斯 共和 国 的 政体 ， 是 在 不 相信 人 的 民 知 的 前 提 下 构建 的 。 
它 在 佛 罗 伦 桩 灭 亡 之 后 ， 又 延续 了 300 年 的 生命 。 


1. 参见 《文艺 复兴 的 故事 01: 文艺 复兴 是 什么 》 彩 插 。 编者 注 


第 六 章 
对 手 热 那 亚 


想来 很 多 人 都 知道 意大利 的 国旗 是 绿 、 白 、 红 三 色 。 不 过 那 是 陆 


地 上 的 旗帜 ， 海 上 的 用 旗 稍 有 不 同 ， 丙 船用 旗 在 国旗 的 基础 上 ， 中 间 


白色 的 部 分 多 出 4 个 纹 章 ， 用 金色 的 绳索 框 起 。 军 舰 旗 在 纹 章 上 多 了 一 
个 王冠 ， 基 本 图 案 与 商船 用 旗 相 同 。 


那么 ， 这 4 个 纹 章 代 表 的 是 什么 呢 ? 其 实 它们 是 意大利 的 4 个 海洋 
国家 的 国旗 。 上 排 左 边 是 威尼斯 ， 右 边 是 热那亚 ， 下 排 左边 是 阿 号 尔 
非 ， 右 边 则 是 比 桩 。 


昔日 ， 环 抱 地 中 海 拥 有 辽阔 疆土 的 古 罗 马 人 ， 将 地 中 海 称 为 
“Mare Nortrum”， 意 思 是 “我 们 的 海 ”。 事 实 上 ， 那 时 的 地 中 海 ， 
的 确 可 以 说 是 罗马 帝国 的 内 庭 。 


然而 ， 随 着 陆地 上 “罗马 统治 下 的 和 平 ” 的 终结 ， 地 中 海 不 再 是 
“我 们 的 海 ”。 罗 马 帝国 瓦解 后 ， 地 中 海 成 了 拜占庭 帝国 和 北非 信仰 
伊斯兰 教 的 撒拉 逊 人 猩 儿 一 时 的 场所 。 尤 其 是 撒拉 逊 人 ， 他 们 不 愿 经 
商 ， 而 是 选择 做 海盗 ， 以 快速 的 方式 盏 取 暴 利 。 那 是 地 中 海 最 黑暗 的 
中 世纪 。 


意大利 商船 用 旗 (1945 年 以 后 ) 


海上 共和 国 


随 着 时 间 的 推移 ， 西 欧 的 势力 卷土重来 。 如 果 说 太阳 从 东方 升 
起 ， 那 么 在 地 理 位 置 上 最 早 迎 接 阳光 的 意大利 人 ， 当 然 是 站 在 了 这 场 
反击 的 前 治 。 人 和 何况， 他 们 还 拥有 十 罗马 文明 这 样 一 份 丰厚 的 遗产 。 


进入 9 世纪 之 后 ， 以 贸易 而 非 海 盗 为 目的 的 意大利 商船 ， 为 地 中 海 
再 次 和 之 来 了 活力 。 这 些 商 船 正 是 来 自 阿 马 尔 菲 、 比 院 、 热 那 亚 和 威 尼 
斯 。 历 史上 将 它们 称 为 “四 个 海上 共和 国 ”。 


这 4 个 国家 兴起 于 公元 9 世纪 初 ，14 世 纪 下 半 叶 到 达 顶 峰 ， 之 后 因 
土耳其 的 不 断 攻击 以 及 哥伦布 、 达 。 伽 马 等 开创 的 大 航海 时 代 ， 于 15 
世纪 末期 走向 隧 落 。 在 此 之 前 ， 它 们 绝对 可 以 说 地 中 海 是 “我 们 的 
海 ” 


第 二 次 世界 大 战 以 后 ， 为 了 退 寻 昔日 的 采光 ， 意 大 利 海军 以 及 商 
船 的 旗帜 用 的 都 是 上 述 图 案 。 不 过 ， 如 今 的 地 中 海 霸 主 是 美国 和 俄 罗 
斯 ， 这 似乎 是 反映 意大利 人 性 格 的 典型 例子 ， 当 他 们 单独 行动 时 ， 往 
往 颇 有 建树 ， 聚 在 一 起 ， 反 而 一 事 无 成 。 


接 下 来 我 要 讲述 的 ， 是 他 们 单打 独 斗 、 互 比 高 下 的 时 代 ， 也 就 是 
地 中 海 属于 他 们 的 海 的 那个 时 代 。 


如 果 问 为 什么 这 4 个 城市 会 发 展 成 海洋 国家 ， 我 想 从 地 理 和 历史 的 
角度 ， 可 以 给 出 一 定 的 解释 。 


首先 是 位 于 那不勒斯 湾 附近 的 阿 马尔 菲 。 由 于 那不勒斯 湾 西 端的 
波 佐 利 (Pozzuoli) 在 古 罗 马 时 代 就 是 一 个 重要 的 港口 ， 所 以 ， 阿 马 
尔 菲 人 有 着 悠久 的 航海 历史 。 从 地 势 上 来 说 ， 它 面积 狭窄 ， 只 有 巴掌 
般 大 小 ， 不 适合 耕地 ， 再 加 上 陆路 交通 也 很 不 方便 。 现 在 ， 如 果 有 机 
会 从 海上 紫 望 来 往 于 萨 莱 诺 (Salerno) 与 那不勒斯 之 间 的 公共 汽车 ， 
可 以 看 见 它 在 横 穿 阿 马尔 菲 时 ， 在 山道 上 每 拐 一 个 弯 都 要 按 一 声 喇 
以 ， 仿 佛 警 笠 长 鸣 。 如 今 能 够 通车 的 公路 ， 人 情况 都 尚且 如 此 ， 在 1000 
多 年 以 前 ， 这 里 大 概 就 是 一 块 陆 地 上 的 孤岛 。 阿 马尔 菲 的 男人 们 ， 除 
了 出 海 别 无 生计 可 寻 。 


在 出 海 求生 路 这 一 点 上 ， 意 大 利 北部 的 热那亚 与 南部 的 阿 马尔 菲 
情况 极其 相似 。 


热那亚 也 是 背 靠 山 性 ， 城 中 多 和 斜坡， 没有 像样 的 农耕 地 。 今 日 的 
热那亚 作为 意大利 的 第 一 海港 ， 高 楼 管 立 ， 令 人 眼花 综 乱 。 即 便 如 
此 ， 它 仍然 算 不 上 是 一 个 环境 良好 的 居住 之 地 。 环 形 局 速 公 路 上 的 隧 
道 一 个 接 一 个 ， 刚 露出 点 光 完 ， 又 进入 黑暗 。 人 们 只 能 在 光明 与 黑 蜡 
交 蔡 之 间 ， 勿 匆 一 警 海 的 模样 。 


不 管 怎 么 说 ， 热 那 亚 的 陆地 状况 比 阿 马尔 菲 还 是 要 好 一 些 。 从 证 
罗马 时 代 起 ， 这 里 就 铺设 了 连接 罗马 与 南 法 里 昂 的 奥 勒 里 亚 大道 (Via 
Aurelia) 。 同 时 ， 这 里 也 是 罗马 与 马赛 之 间 的 海上 中 继 站 ， 因 此 ， 历 
史上 热那亚 男儿 的 号 上 便 流 消 着 水 手 的 血液 。 


有 关 威 尼斯 的 部 分 ， 己 经 在 本 书 的 第 一 半 中 详细 地 讲述 了 它 的 诞 
生 经 过 ， 这 里 就 不 再 重复 。 威 尼斯 虽然 不 是 群 山 环抱 ， 但 土地 面积 仅 
够 人 们 居住 ， 几 乎 没有 任何 耕地 ， 交 通 完全 依赖 船只 。 可 以 说 ， 地 理 
条 件 比 阿 马 尔 菲 和 热那亚 更 为 恶劣 。 


4 个 “海上 共和 国 ” 中 ， 唯 有 地 处 意大利 中 部 的 比 陵 ， 情 况 略 有 不 
同 。 它 并 不 临海 ， 是 流 经 佛 罗 伦 院 的 阿尔 话 河 (Arno) 入 海 前 的 河畔 


城市 。 


比萨 最 初 发 迹 于 古 罗 蕊 时 代 奥 勒 里 亚 大 道 穿越 阿尔 话 河 之 处 。 当 
时 的 奥 勒 里 亚 大 道 距 离 海 溪 很 近 ， 如 今 海 尾 线 则 向 内 陆 后 退 了 15 公 里 
UD 


由 于 比萨 古河 尾 城 市 ， 因 此 ， 周 围 的 耕地 面积 相对 丰富 。 不 过 ， 
缺点 是 必须 为 大 型 船舶 男 外 建造 临海 的 港口 。 它 是 这 4 个 “海上 共和 
国 ” 中 最 早 发 迹 的 一 个 城市 。 


话说 回来 ， 比 这 4 个 “海上 共和 国 ” 条 件 更 好 的 天 然 海港 ， 在 意 大 
利 妨 有 其 处 ， 比 如 那不勒斯 束 是 一 个 很 好 的 例子 。 那 不 勒 斯 没有 发 展 
成 海洋 国家 是 因为 它 拥 有 广阔 的 平原 ， 农 产 丰富 。 耕 地 在 中 世纪 是 价 
值 最 高 的 资源 ， 所 以 那不勒斯 融 算 拥有 优质 的 天 然 港 口 ， 也 没 人 愿意 
选择 危险 的 海上 营 生 。 


那么 ， 是 不 是 所 有 没有 “资源 ”的 临海 城镇 ， 都 发 展 成 海洋 国家 
了 呢 ? 事实 并 非 如 此 ， 在 类 似 的 众多 城镇 中 ， 唯 有 4 个 地 方 的 居民 活跃 
于 海上 。 与 阿 马 尔 菲 自然 条 件 完全 相同 的 索 伦 托 〈Sorrento) ， 最 终 
也 没 成 为 海运 国 。 情 况 相 似 ， 结 果 不 同 ， 历 史 现 象 往往 不 能 一 概 而 
就 ， 这 也 是 历史 的 有 趣 之 处 。 


阿 马 尔 菲 


游客 稀少 的 秋季 ， 地 中 海 温暖 的 阳光 酒 满 全 映 ， 让 人 懒 洋洋 的 ， 
直 想 财 上 眼 美 美 地 睡 一 个 午 沉 …… 这 就 是 如 今 的 阿 马 尔 菲 ， 一 个 小 小 
的 避 寒 地 。 造 访 此 地 的 人 们 大 概 无 法 想象 ， 当 初 西 欧 人 首次 渡海 前 往 


东方 行商 ， 恢 复 了 自古 罗马 以 来 断绝 的 东西 方 交 流 的 男人 们 ， 竟 然 是 
从 这 么 一 个 我 静 的 港口 出 发 的 。 


今日 的 阿 马 尔 菲 ， 能 够 令 人 联想 起 昔日 荣华 的 ， 大 概 只 有 与 这 个 
小 渔村 很 不 相称 的 华美 的 教 特 以 及 山坡 上 的 修道 院 里 明显 带 有 东方 色 
彩 的 回廊 。 当 年 ， 为 西欧 航海 拉 术 市 来 划时代 变革 的 指南 针 ， 残 是 由 
阿尔 马 菲 的 商人 首次 引入 西欧 的 。 


据说 指南 针 最 早 是 由 阿拉 伯 人 从 其 发 明 地 中 国 购 得 ， 后 转卖 给 了 
阿 马尔 菲 人 。 阿 马尔 菲 人 把 它 带 回 欧洲 ， 在 意大利 进行 改造 之 后 ， 又 
卖 给 阿拉 伯 人 。 沙 漠 中 行商 ， 如 同 航 海 ， 范 茫 大 漠 之 中 ， 指 南 针 势 必 
是 一 个 极 有 用 的 工具 。 直 到 16 世 纪 ， 便 携 式 指南 针 仍然 是 前 往 麦 加 朝 
圣 的 穆斯林 们 的 必 备 之 品 。 想 到 意大利 商人 在 东方 把 小 型 指南 针 不 断 
地 推销 给 阿拉 伯 人 的 景 稼 ， 不 苯 让 人 莞 尔 。 


有 关 古 罗马 时 代 的 阿 马 尔 菲 ， 几 乎 无 法 查证， 想必 与 今日 的 小 渔 
村 情形 相差 无 几 。 当 时 那不勒斯 的 近郊 ， 是 罗 蕊 上 层 阶级 的 别墅 区 ， 
波 佐 利 又 是 一 个 繁荣 的 商业 港口 ， 与 阿 马 尔 菲 近 在 尽 尺 的 卡 普 里 岛 
(Capri) 是 罗马 插 帝 的 私人 度假 地 ， 阿 马尔 菲 的 渔民 们 想来 是 不 愁 鱼 
是 的 销路 ， 说 不 定 日 子 过 得 比 现在 更 红火 。 


有 记录 显示 ， 在 罗马 名 国庆 涡 之 后 不 到 百年 的 6 世纪 ， 阿 马尔 菲 已 
是 一 个 主教 区 。 这 意味 着 此 地 经 济 活 跃 ， 人 口 较 多 ， 服 务 信 众 的 神父 
数量 随 之 增加 ， 因 此 需要 有 人 负责 管理 的 主教 坐镇 。 基 督 教会 非常 重视 
传教 ， 有 主教 坐镇 ， 也 说 明 这 里 是 一 个 人 员 流 动量 较 大 的 城镇 ， 因 此 
有 必要 设置 传教 的 据点 。 


人 员 的 流动 量 大 ， 当 然 是 与 商业 活动 频繁 有 关 。 因 此 ， 被 指定 为 
主教 区 的 时 间 是 判断 该 地 的 经 济 什么 时 候 开 始 变 得 活跃 的 一 个 很 明显 
的 标志 。 威 尼斯 成 为 主教 区 是 在 8 世纪 中 期 前 后 ， 比 阿 马 尔 菲 晚 了 200 
年 。 


海洋 国家 阿 马 尔 菲 的 黄金 时 代 ， 大 概 是 从 10 世 纪 中 期 到 11 世 纪 中 
期 的 百年 间 。 在 当时 的 商业 重镇 ， 处 处 可 见 阿 号 尔 非 商 人 的 号 影 。 在 
君 士 坦 ] 堡 ， 有 专门 为 阿 马 尔 菲 人 建造 的 一 所 教 闪 以 及 两 间 修 道 院 。 
当时 的 修道 院 还 兼 有 驿站 的 功能 ， 修 建 修 道 了 尝 ， 正 是 出 于 为 那些 短暂 
集 留 的 阿 蕊 尔 菲 商人 提供 便利 的 考虑 。 说 到 10 世 纪 时 的 地 中 海 世界 ， 
拥有 强大 海军 力量 的 国家 ， 一 个 是 威尼斯 ， 一 个 是 阿 马 尔 菲 。 在 那 不 
勒 斯 一 带 ， 盏 事 上 ， 要 依 笔 阿 马尔 菲 海 盏 的 防守 才能 阻挡 撒拉 过 海盗 
的 袭击。 经 鹿 上 ， 用 的 也 是 阿 马尔 菲 的 货币 。 当 时 的 阿 马尔 菲 ， 正 如 
造访 此 地 的 一 位 阿拉 伯 人 所 描述 的 那样 ， 是 一 座 比 那不勒斯 更 为 重 
要 、 繁 采 的 城镇 。 


阿 马 尔 菲 的 兴起 ， 首 先 基 于 与 地 中 海 沿 尾 的 穆斯林 的 贸易 活动 ， 
通过 与 伊斯兰 国家 建立 起 民 好 关系 ， 从 而 成 了 罗马 教廷 与 穆斯林 国家 
间 的 中 间 商 。 事 实 上 ， 阿 马尔 菲 人 从 东方 采购 的 商品 ， 主 要 卖 给 了 罗 
马 教廷 ， 以 及 位 于 罗马 与 那不勒斯 之 间 、 拥 有 独立 国家 一 般 强 大 势力 
的 蒙特 。 卡 西 诺 (Monte Cassino) 修道 院 。 


全 盛 时 期 的 阿 马 尔 菲 ， 名 义 上 隶属 拜 占 硅 帝国 ， 实 际 上 是 一 个 独 
芯 的 元 首 制 共 和 国 。 在 这 一 点 上 与 威尼斯 十 分 相似 。 不 过 ， 阿 马尔 菲 
逐渐 问世 黎 制 倾斜 ， 最 终 省 变 为 事实 上 的 君主 国家 。 而 威尼斯 则 是 坚 
决 反 对 世 复 制 ， 为 防止 政体 的 变质 不 遗 余 力 ， 这 是 两 个 国家 截然 不 同 
之 处 。 


或 许 古 因为 潜 尚 个 人 主义 的 生存 之 道 ， 阿 马尔 菲 商 人 中 飞黄腾达 
者 居多 。 最 典型 的 代表 人 物 大 概 就 属 毛 多 (Mauro) 了 。 毛 罗 靠 东方 贸 
易 起 家 ， 获 得 成 功 后 在 耶路撒冷 为 来 明 芭 的 基 稍 徒 建立 了 芭 约 珍 骑 士 
团 。 耶 路 撒 冷 被 舟 斯 林 占 领 之 后 ， 骑 士 团 的 根据 地 转 到 罗 德 岛 ， 所 以 
也 称 罗 德 骑士 团 。 后 来 罗 德 咏 受 到 土耳其 的 攻击 ， 根 据 地 再 次 移 至 瑟 


耳 他 ， 因 此 ， 又 有 了 马耳他 骑士 团 的 称号 ， 它 是 中 世纪 时 期 极 具 代 表 
性 的 骑士 团 。 


骑士 团 最 初创 立 的 目的 是 为 朝圣 者 提供 住 簿 和 必要 的 医疗 救护 。 
历史 上 ， 像 这 样 由 一 个 商人 创立 的 骑士 团体 绝 无 仪 有 。 因 此 ， 革 约 畏 
骑士 团 的 纹 章 与 阿 马 尔 菲 相同 。 


然而 ， 非 常 讽 刺 的 是 ， 阿 马尔 菲 走 疝 误 败 ， 竟 然 和 圣地 耶路撒冷 
有 关 一 一 他 们 没有 赶 上 十 字 军 运动 。 准 确 地 说 ， 阿 马尔 菲 人 错失 了 投 
资 十 字 军 东 征 事业 的 大 好 时 机 。 


第 一 次 十 字 军 东 征 是 从 陆路 前 往 耶 路 撒 冷 的 。 虽然 取 得 了 成 功 ， 
却 必须 依靠 海上 的 补给 来 维持 胜利 成 果 。 目 第 三 次 东 征 起 ， 每 一 次 都 
是 从 海上 前 往 巴 勒 斯 坦 ， 当 时 担任 海上 补给 任务 的 ， 是 热那亚 和 比 
院 。 因 为 这 两 个 国家 与 十 字 军 的 主要 国家 法 国 距 离 相近 。 威 尼斯 虽然 
起 步 也 晚 ， 但 是 在 第 四 次 东 征 时 ， 以 举国 投资 ， 成 功 地 扭转 了 沙 后 的 
局 势 。 而 没 能 参与 这 项 中 世纪 最 大 海运 事业 的 阿 马尔 菲 ， 则 注定 了 衰 
败 的 命运 。 


话说 回来 ， 当 时 的 阿 马 尔 菲 即使 想 投 入 十 字 军 运动 ， 也 是 有 心 无 
力 。1073 年 ， 话 曼 人 取代 和 拜 占 姓 帝国 成 为 南 意 大 利 的 统治 者 ， 阿 马尔 
菲 沦 陷 。 在 君 士 坦 丁 你 居住 区 等 地 的 海外 商人 们 一 心 救国 ， 不 惜 余力 
地 疝 利害 一 致 的 拜 占 姓 提供 经 济 援助 。 诺 曼 人 虎视 皮 上 地 上 采 着 君 士 坦 
丁 堡 ， 阿 号 尔 菲 商人 的 援助 对 拜 占 姓 旦 带 而 言 ， 犹 如 雪 中 送 恢 。 


不 过 ， 真 正 挫 败 话 曼 人 野心 的 ， 是 威尼斯 强大 的 海军 力量 。 尺 管 
诡 曼 人 登陆 希腊 ， 可 迎头 便 遭 到 威尼斯 海 苗 的 痛击 。 大 败 的 话 曼 人 哪 
还 有 征服 拜 占 寿 的 余力 ， 能 逃 回 南 意大利 已 经 是 不 羊 中 的 万 苇 。 作 为 
军事 援助 的 交换 条 件 ， 星 帝 给 予 威尼斯 商人 免除 关税 的 特别 优惠 。 可 


是 ， 阿 马尔 菲 商 人 却 只 获得 了 与 比 院 、 热 那 亚 同 等 的 待遇 。 蛙 带 给 予 
威尼斯 人 特别 优惠 ， 是 希望 日 后 继续 得 到 他 们 的 援助 。 而 失去 祖国 的 
阿 马 尔 菲 商人 ， 个 人 财富 再 雄厚 ， 也 无 法 与 威尼斯 国家 的 实力 相 比 。 
这 也 成 了 两 个 国家 前 途 明暗 的 分 水 岭 。 


同样 ， 大 海运 事业 以 及 十 字 苗 的 运输 ， 都 属于 国家 级 别 的 事业 ， 
失去 了 国家 的 阿 马 尔 菲 人 目 然 是 无 法 参与 其 中 。 部 分 个 体 的 商人 ， 或 
许 还 是 可 以 赁 一 己 之 力 ， 从 事 一 些 海 上 运输 ， 但 大 要 想 进一步 发 展 ， 
获得 巴勒斯坦 或 叙利亚 等 国 的 许可 ， 在 其 境内 设立 后 留 区 作为 贸易 据 
点 ， 背 后 仍然 需要 有 一 个 强大 的 祖国 的 文 持 。 在 这 一 点 上 ， 阿 马尔 菲 
相 比 其 他 3 个 国家 相差 甚 远 。 


失去 祖国 阿 马 尔 菲 的 商人 人， 依然 行走 于 各 地 ， 经 商 活 动 似 乎 并 未 
受到 影响 。 但 经 济 活动 与 政治 外 交 紧 密 相 连 ， 这 些 商 人 的 映 影 还 是 一 
点 一 点 地 淡出 了 世人 的 视线 。 继 诡 受 人 之 后 ， 阿 马尔 菲 又 被 安 熙 
(CAnjou) 以 及 阿拉 页 (Aragon) 这 些 与 海运 事业 无 缘 的 陆地 型 国家 征 
服 。 那 些 活跃 于 国外 的 大 海 之 子 的 阿 马 尔 菲 商人 们 无 家 可 归 ， 只 能 逐 
渐 融 入 当地 ， 最 终 不 见 踪影 。“ 海 上 共和 国 ” 中 的 一 员 ， 就 这 样 从 地 
中 海 的 舞台 上 消失 了 。 


比 陕 


说 起 比萨 斜 塔 ， 人 人 皆 知 。 看 过 和 斜 搭 后， 不 妨 去 参观 一 下 边 上 的 
教 蔡 、 洗 礼 蔡 和 修道 院 。 相 信 一 定 会 有 人 对 这 小 小 的 城镇 有 者 如 此 华 
丽 的 建筑 而 感到 不 可 思议 。 仅 作为 一 个 农作物 的 集散 地 ， 当 然 是 无 法 
办 到 这 一 切 的 ， 只 有 依靠 贸易 积累 的 财富 ， 才 能 造就 这 般 袁 华 。 近 照 
一 般 的 常识 ， 只 有 临海 的 港口 城镇 才能 成 为 海外 贸易 的 中 心地 。 然 
而 ， 比 了 蔷 却 超出 常规 ， 虽 不 临海 ， 但 确实 曾经 是 一 个 不 折 不 扣 的 海洋 


国家 。 中 世纪 时 ， 船 舶 相对 小 型 ， 距 离 海口 不 远 的 河畔 城镇 比 陵 ， 发 
展 成 为 海运 国 ， 并 不 像 如 今 的 人 们 想象 的 那么 困难 。 


比萨 建立 于 公元 前 90 年 前 后 ， 属 于 托 斯 卡 纳 地 区 最 古老 的 一 个 城 
镇 。 公 元 4 世纪 初 ， 基 督 教 成 为 罗马 帝国 国教 后 不 人 ， 这 里 便 成 了 主教 
区 。 由 于 地 处 奥 勒 里 亚 大 道 的 治 线 ， 又 是 同 外 运送 托 斯 卡 纳 地 区 物产 
的 唯一 海上 出 口 ， 比 本 自古 以 来 就 是 一 个 繁 采 的 城镇 。 


与 周边 面 问 大 海 、 有 着 天 然 民 港 的 城镇 相 比 ， 位 于 平原 中 的 比 院 
之 所 以 能 变 成 一 个 强大 的 海运 国家 ， 似 乎 妨 有 其 因 。 比 蒜 人 在 与 从 北 
非 而 来 的 撒拉 还 人 的 对 抗 中 逐渐 成 长 为 强健 的 海上 民族 。 


如 果 背 后 有 山 获 ， 那 么 即使 撒拉 还 人 来 丈 ， 还 能 逃 进 山中 。 可 是 
比 蔷 却 地 处 阿尔 话 河 沿 尾 的 平原 之 中 ， 无 处 可 逃 。 唯 一 的 方法 ， 束 是 
建造 坚固 的 城墙 ， 据 守 城 内 。 但 这 样 的 战术 ， 对 于 防守 由 少数 精英 组 
成 的 撒拉 逊 人 苗 队 的 进攻 时 并 不 怎么 委 效 。 


于 是 ， 比 院 人 改变 战术 ， 出 海 迎 敌 。 比 起 妇女 、 儿 童 都 不 得 不 参 
与 的 守 城 战 ， 海 上 出 击 更 能 提高 战斗 效率 。 夺 得 制 海 权 ， 同 时 也 意味 
着 可 以 安心 从 事 贸 易 。 事 实 上 ， 在 9 世纪 到 10 世 纪 期 间 ， 比 院 人 与 撒拉 
进 人 之 闻 的 争斗 还 分 不 出 高 下 ， 可 是 到 了 11 世 纪 ， 比 萨 海军 已 经 远征 
至 北非 沿 是 撒拉 了 进 人 的 大 本 营 附 近 。 撒 拉 逊 人 在 比萨 海军 的 威慑 之 
下 ， 根 本 无 法 靠近 第 勒 尼 安 海 (Tyrrhenian Sea) 。 


海军 的 强大 ， 促 进 了 经 济 的 活跃 。 十 字 军 远征 又 给 比萨 发 展 为 海 
运 国 带 来 了 绝 佳 的 机 会 。 整 个 12 世 纪 是 比萨 的 黄金 时 代 。 各 地 都 设 有 
比萨 商人 居留 区 的 商业 基地 ， 仅 列 出 重要 城市 就 有 : 君 士 坦 丁 堡 、 披 
利 亚 的 安 条 克 、 的 歼 波 里 (Tripoli) 、 巴 勒 斯 坦 的 雅 法 、 阿 卡 、 泰 
尔 、 埃 及 的 亚历山大 、 开 罗 ， 以 及 北非 沿岸 的 诸城 市 等 。 著 名 的 比萨 
和 鲜 塔 束 是 在 比萨 这 上 段 最 为 辉 焊 的 时 期 建造 而 成 的 。 


不 过 ， 比 辽 在 海陆 两 面 都 受到 威胁 。 海 上 的 政 人 最 初 是 撒拉 过 
人 ， 后 来 是 热那亚 人 ， 准 确 地 说 热那亚 应 该 算是 苋 争 对 手 。 比 萨 与 热 
那 亚 这 两 个 海洋 国家 ， 在 11 世 纪 之 前 ， 一 直 结 成 联盟 共同 对 付 撤 拉 进 
人 。 之 后 为 了 科 西 嘉 岛 (Corsica) 的 所 有 权 ， 两 国 发 生 利害 冲突 ， 昔 
日 的 战友 变 成 了 政信。 


比萨 在 陆地 上 的 敌人 是 佛罗伦萨 。 随 着 经 济 的 强大 ， 佛 罗 伦 萨 共 
和 国 对 海港 的 需求 日 益 迫 切 ， 于 是 有 了 将 比萨 占 为 己 有 的 打算 。 按 照 
现代 人 的 想法 ， 需 要 海港 不 一 定 非 比萨 不 可 ， 可 以 把 附近 的 里 视 那 港 
(Livorno) 开发 成 佛罗伦萨 的 专属 港 。 然 而 ， 一 个 国家 之 所 以 能 成 为 
海洋 国家 ， 是 因为 它 牢 年 地 控制 着 周边 的 制 海 权 。 比 萨 一 早 就 盯 着 里 
富 那 港 ， 佛 罗 伦 陛 想 使 用 ， 需 征 得 比 院 的 同意 。 当 然 ， 比 院 是 不 会 答 
应 的 。 而 佛 罗 伦 院 始终 不 愿 放 弃 拥 有 海港 的 理想 。 固 执 的 佛 罗 伦 桂 人 
为 了 拿 下 比萨 ， 断 断 续 续 地 打 了 三 个 世纪 的 战争 。 恨 透 了 比萨 的 佛 罗 
伦 酝 人 人 至今 还 流传 着 “与 其 让 比萨 那 帮 家 伙 站 在 家 门口 ， 还 不 如 让 死 
人 站 在 那里 。” 的 谚语 。 


当然 ， 对 于 死 缠 不 休 的 佛 罗 伦 酝 人 ， 比 酝 人 的 恨 意 更 是 有 过 之 而 
无 不 及 。 


虽然 比 蔷 是 一 个 强大 的 海洋 国家 ， 但 从 陆地 面积 而 言 ， 它 仍然 是 
一 个 小 国 ， 凡 事 不 能 做 得 太 露 骨 。 可 比萨 犯 下 了 意识 形态 过 于 鲜明 的 
错误 。 


比 陡 是 意大利 师 和 澳 的 根据 地 ， 历 任 神 芭 罗 马 形 国 的 星 帝 ， 从 德 
国 南下 去 罗马 接受 加 晃 时 ， 必 定 经 过 此 地 。 像 但 丁 那 种 被 教 星 党 扔 石 
头 、 吐 口水 的 星 带 党 人 士 到 了 比萨 ， 便 可 等 而 星之 地 招 播 过 市 。 


比萨 的 这 种 姿态 ， 给 了 处 于 教 旦 洗 势 力 之 下 的 热那亚 和 佛 罗 伦 院 
攻击 它 的 好 借口 。 虽 然 比萨 国内 也 有 教 旦 和 觉 ， 但 由 于 旦 第 和 尝 的 色彩 太 
浓厚 ， 不 仅 在 对 外 关系 上 ， 国 内 的 政治 也 因此 变 得 错综复杂 。 贵 族 与 
市 民 之 间 纷 争 不 绝 ， 一 直到 国家 灭亡 ， 人 民 也 没有 享受 过 安定 的 政 
局 。 面 对 混乱 的 内 政 ， 比 陕 人 想到 或 许 外 国人 立场 会 比较 中 立 ， 兽 一 
度 考虑 请 威尼斯 人 来 管理 自己 的 国家 。 


最 初 将 阿拉 伯 数 字 带 进 西欧 ， 为 日 后 数学 的 发 展 催 定 下 基础 的 是 
比萨 人 人。 而且 他 们 在 文化 上 的 贡献 也 远 远 大 于 其 他 的 海洋 国家 。 比 蔷 
人 在 看 士 坦 丁 堡 发 现 了 吾 抄 本 ， 并 以 此 为 据 重 新 振兴 了 对 罗马 法 的 研 
完 。 这 样 一 个 在 科学 、 文 化 上 磊 有 建树 的 国家 ， 到 了 13 世 纪 下 半 叶 开 
始 露 出 惨败 的 征兆 。 神 对 罗马 帝国 旦 带 腓 特 烈 二 世 死 去 之 后 ， 意 大 利 
的 星 芝 洗 势力 一 沙 干 丈 。 面 对 四 周 不 断 增强 的 教 星 觉 势力 ， 比 酝 宛 如 
大 海中 的 一 座 抓 岛 。 


导致 坚守 星 带 派 立 场 的 比 蔷 走 同 衰退 的 关键 ， 是 1284 年 在 梅 洛 里 
亚 (Meloria) 发 生 的 与 热那亚 的 海战 。 这 场 战 争 中 比萨 输 得 一 败 涂 
地 ， 失 去 了 许多 位 大 高 位 的 人 物 。 没 有 战 死 的 ， 大 多 也 成 了 热那亚 的 
俘虏 ， 当 时 甚至 有 “想见 比 荚 人， 要 去 热那亚 ”之 说 。 战 败 后 的 比 
陆 ， 退 出 了 一 线 海洋 国家 的 行列 ， 海 上 贸易 远 远 落 后 于 热那亚 ， 手 工 
业 也 不 及 佛 多 伦 蜡 ， 从 此 没有 东山 再 起 。 


话说 回来 ， 比 蔷 作 为 城邦 国家 依然 存活 了 下 来 ， 他 们 的 商人 们 以 
个 体 的 形式 ， 继 续 活 跃 于 东方 的 各 个 港口 。 只 是 它 作 为 海洋 国家 ， 继 
12 世 纪 上 半 叶 消失 的 阿 马尔 菲 之 后 ， 在 13 世 纪 末 丧失 了 将 地 中 海 称 为 
“我 们 的 海 ”的 资格 。 


热那亚 


马 基 雅 维 利 把 文艺 复兴 时 期 的 两 个 代表 性 国家 佛 罗 伦 酵 和 威尼斯 
比喻 成 性 格 近 异 的 两 个 人 。 如 果 让 他 评价 威尼斯 和 热那亚 的 话 ， 应 该 
会 给 出 同样 的 评价 吧 。 与 以 金融 和 手工 业 为 经 济 基 础 的 佛罗伦萨 不 
同 ， 威 尼斯 和 热那亚 都 是 通过 海上 贸易 大 获 成 功 的 国家 。 两 国 进出 口 
的 商品 几乎 完全 一 样 ， 却 有 着 蕉 然 不 同 的 生存 之 道 。 这 一 点 非常 耐 人 
寻味 。 


说 到 中 世纪 人 的 忠诚 ， 除 了 对 上 帝 之 外 ， 大 概 只 限于 对 红颜 知己 
之 类 的 人 了 。 威 尼斯 人 对 国家 的 忠诚 ， 即 具有 共同 体 意识 ， 在 当时 是 
一 个 罕见 的 特例 。 
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另 一 方 的 热那亚 则 完全 没有 这 种 观念 ， 那 里 是 一 个 妈 尚 个 人 主义 
的 乐园 。 如 何 充分 地 去 施展 个 人 的 才华 是 他 们 唯一 在 乎 的 事情 。 热 那 
亚 人 相信 上 自己 比 任何 海洋 国家 的 人 们 ， 尤 其 是 比 对 手 威尼斯 人 ， 有 着 
更 高 的 天 分 。 事 实 上 ， 他 们 的 确 是 一 群 天 才 ， 无 论 是 作为 水 手 还 是 商 
人 


这 里 ， 我 想 请 大 家 回想 一 下 第 四 章 中 介绍 的 “威尼斯 商人 ”的 形 
象 。 不 是 瑟 可 。， 波 罗 那 样 的 特例 ， 而 是 像 罗 瑟 话 ， 杞 伊 拉 诺 、 安 德 烈 
亚 。， 巴 尔 巴 里 戈 般 的 障 人 。 他 们 才 是 真正 文 撑 威 尼斯 经 济 的 顶 染 柱 。 
不 可 人 否认， 这 些 人 往往 令 人 联想 到 讲求 稳健 成 长 的 中 规 中 窍 的 公司 经 
营 者 ， 而 热那亚 商人 的 形象 就 鲜 活 许多 。 他 们 虽然 任性 ， 不 负责 任 ， 
但 在 外 人 看 来 却 是 十 分 有 趣 。 贝 内 代 托 。 扎 卡 里 亚 〈Benedetto 
Zaccaria) 就 是 一 个 令 人 感到 痛快 淋漓 的 典型 的 热那亚 商人 。 


热那亚 商人 


贝 内 代 托 。 扎 卡 里 亚 1248 年 出 生 于 热那亚 。 他 的 家 族 是 拥有 土地 
的 贵族 ， 但 在 从 事 海外 贸易 上 并 没有 什么 出 色 的 成 就 。 扎 卡 里 亚 在 11 
岁 时 渡海 前 往 东 方 ， 之 后 的 经 历 不 详 ， 但 他 与 尼 西 亚 第 国 的 由 里 奥 洛 
加 斯 旦 第 (Palaiologos) 关系 密切 ， 却 是 不 争 的 事实 。 尼 西亚 帝国 是 
十 字 军 第 四 次 东 征 占领 君 士 坦 丁 堡 之 后 由 逃亡 的 拜 占 妊 人 组 建 的 国 
家 。 他 们 对 于 促成 十 字 备 东 征 成 功 的 威尼斯 ， 当 然 是 充满 了 习 恨 。 尼 
西亚 善 竺 威尼斯 的 对 手 热 那 亚 ， 有 一 部 分 就 是 出 于 对 威尼斯 的 反抗 之 
心 。 那 个 时 期 的 尼 西 亚 帝国 是 公认 的 热那亚 商人 的 大 本 营 。 


由 内 代 托 。 扎 卡 里 亚 也 在 尼 西 亚 设 有 大 本 营 。 他 的 好 运 ， 是 从 旦 
和 芝 将 福 恰 (Foca) 的 土地 赐 给 他 和 其 种 曼 努 埃 尔 开始 的 。 位 于 小 亚 细 
亚 士 麦 那 附近 的 福 恰 ， 看 似 曲 不 起 眼 ， 地 底下 却 蓄 藏 着 明 矶 矿石 。 星 
各 是 否 清楚 此 事 我 们 不 得 而 知 ， 总 之 ， 扎 卡 里 亚 决 定 以 西欧 染料 业 不 
可 缺少 的 明 矶 ， 作 为 他 发 展 事 业 的 基础 。 


与 西欧 从 黑海 沿 尾 地 区 进口 的 明 矶 相 比 ， 福 恰 产 的 明 矶 质量 低 
务 。 于 是 ， 扎 卡 里 亚 利 用 旦 各 的 关系 ， 要 求 他 蔡 止 西欧 商人 从 黑海 采 
购 明 矶 。 可 是 茶 令 遭 到 了 扎 卡 里 亚 的 同胞 们 的 强烈 反对 ， 旺 融 只 能 撤 
回 成 傅 。 扎 卡 里 亚 的 事情 如 果 发 生 在 威尼斯 商人 的 号 上 ， 不 可 能 就 那 
么 轻易 地 绽 混 过 天。 他 会 立即 受到 本 国 “ 垄 断 茶 止 委 员 会 ”的 员 难 ， 
被 处 以 巨额 的 罚金 。 


不 过 ， 热 那 亚 人 的 扎 卡 里 亚 ， 完 全 没有 与 同胞 共存 共 采 的 意识 。 
他 用 压低 明 碘 价格 的 方式 ， 企 图 再 次 建立 起 垄断 体制 。 由 于 他 拥有 上 自 
家 的 商船 船 队 ， 因 此 与 其 他 必须 文 付 高 额 运输 船 费 的 竞争 对 于 在 价格 
上 拉 开 了 距离 。 


但 压低 价格 ， 并 没有 能 够 让 他 如 愿 地 垄断 明 矶 市 场 。 于 是 ， 扎 卡 
里 亚 在 热那亚 本 土建 造 工 六 ， 将 精炼 后 的 明 碘 推 同 市 场 。 这 一 次 ， 他 
终于 成 功 地 击败 了 从 黑海 地 区 采购 明 矶 的 对 手 们 。 取 得 胜利 之 后 ， 扎 
卡 里 亚 又 将 目光 投 问 了 黑海 市 场 。 


就 这 样 ， 整 个 明 硕 市 场 完 完全 全 地 掌控 在 扎 卡 里 亚 一 个 家 族 的 手 
中 。 像 他 这 样 的 商人 ， 在 威尼斯 是 绝对 不 可 能 出 现 的。 因为 威尼斯 实 
施 的 是 由 国有 加 莱 商 船 组 成 的 固定 航线 ， 哪 介 是 私有 船只 ， 也 规定 了 
运费 上 限 ， 政 府 不 遗 余力 地 保证 所 有 商人 能 获得 公平 的 机 会 。 


贝 内 代 托 。 扎 卡 里 亚 集 资 的 方法 ， 也 体现 出 十 足 的 热那亚 式 个 人 
主义 。 他 采用 的 是 当时 海洋 国家 惯用 的 方式 ， 在 威尼斯 称 为 “有 限 合 
资 公司 ”， 热 那 亚 则 叫 作 “Commenda”。 不 仅 如 此 ， 他 还 想 出 了 雇 人 


经 营 的 点 子 ， 这 个 办 法 与 现代 资本 家 经 营 股 份 公司 类 似 。 由 于 是 短期 
性 的 组 织 ， 所 以 经 营 者 们 能 够 尽情 地 发 挥 目 己 的 丙 才 ， 而 经 营 者 的 才 
能 与 扎 卡 里 亚 本 人 的 获 利 是 成 正比 的 。 


海上 保险 也 是 扎 卡 里 亚 的 主意 。 一 开始 ， 他 可 能 发 现 自己 的 船 队 
支付 的 保险 金 占 销售 额 的 20% 一 一 26%， 于 是 意识 到 保险 会 是 门 不 错 的 
生意 ， 进 而 设立 了 保险 公司 。 除 了 自己 的 船 队 之 外 ， 也 接受 别人 的 投 
保 。 


扎 卡 里 亚 的 作为 如 果 仅 限于 此 ， 就 称 不 上 痛快 淋 泣 。 他 回 到 热 那 
亚 ， 在 祖国 发 行 的 国 便 上 也 狠 狠 地 赚 了 一 笔 。 除 了 染指 明 砚 市 场 ， 他 
还 将 马 殉 兰 、 保 加 利 亚 的 小 麦 、 南 俄罗斯 的 毛皮 和 鱼 类 进口 到 热 那 
亚 ， 又 回 东 方 出 口 香 术 地 区 的 纺织 品 和 米兰 产 的 武器 。 当 然 ， 他 也 不 
会 放 过 买卖 奴隶 ， 就 连 科 西 于 岛 的 海盐 也 用 帆船 运往 东方 。 在 从 事 进 
出 口 贸易 的 同时 ， 他 还 经 营 着 染色 工厂 。 


日 理 万 机 的 扎 卡 里 亚 ， 不 可 能 总 竺 在 一 个 地 方 。 他 乘坐 着 目 家 船 
只 ， 纵 横 于 地 中 海 之 上 ， 操 控 着 各 方 的 生意 。 他 的 船 叫 “ 富 裕 ”号 ， 
在 那个 通常 以 对 者 的 名 字 或 者 以 基督 教 的 名 称 命名 船 写 的 时 代 ， 扎 卡 
里 亚 堂 而 星之 地 为 自己 的 航船 取 了 一 个 充满 “资本 主义 ”色彩 的 名 
字 ， 痢 实 有 趣 。 


这 位 扎 卡 里 亚 “ 财 病 ” 的 统帅 ， 作 为 一 名 海 车 军人 ， 也 充分 表现 
出 其 超 乎 第 人 的 才华 ， 当 然 这 也 是 那个 时 代 所 造就 的 。 


扎 卡 里 亚 36 罗 时 ， 热 那 亚 与 比 陡 的 关系 恶化 ， 战 争 不 可 和 避免。 他 
被 选 为 热那亚 舰队 的 司令 官 之 一 ， 率 领 目 家 的 12 条 成 网 参战 。 根 据 他 
的 建议 ， 热 那 亚 海军 封锁 了 海面 ， 当 比 陡 盏 试图 突围 时 ， 热 那 亚 条 用 
欲擒故纵 的 方式 ， 成 功 地 将 对 手 的 舰队 一 分 为 二 。 


比 院 在 这 场 梅 洛 里 亚 角 海战 中 输 得 一 败 涂 地 。 三 年 后 ， 他 们 试图 
做 最 后 的 抵抗 ， 可 是 那些 连接 在 港口 的 铁 链 ， 被 张 满 风帆 的 扎 卡 里 亚 
的 “ 富 容 ” 号 撞 断 ， 最 后 连 铁 链 都 被 热那亚 人 当 作战 利 品 带 回 了 国 。 
这 场 战役 决定 了 比 茸 从 此 没落 的 命运 ， 而 西 地 中 海 的 制 海 权 ， 又 重新 
回 到 了 热那亚 人 的 手中 。 


目 些 ， 扎 卡 里 亚 的 威名 传授 整个 地 中 海流 域 。 卡 斯 带 利 亚 王 
(Castile) 委托 他 帮忙 夺取 直布罗陀 海峡 ;法国 国王 准备 攻打 英国 
时 ， 请 他 担任 创建 海军 的 技术 指导 及 其 指挥 ， 当 叙利亚 的 的 黎 波 里 发 
生 危 机 时 ， 热 那 亚 政府 也 是 派 他 前 往 救援 。 每 一 次 执行 任务 ， 扎 卡 里 
亚 带 去 的 都 是 自家 的 舱 队 。 


控制 直布罗陀 海峡 ， 意 味 着 为 意大利 海洋 国家 开辟 了 大 西洋 航 
线 ， 给 祖国 热那亚 带 来 了 英 大 的 利益 。 然 而 ， 除 了 夺取 直布罗陀 海峡 
和 保卫 的 黎 波 里 之 外 ， 扎 卡 利 亚 接 受 的 其 他 任务 ， 与 其 祖国 并 没有 什 
么 密切 的 关系 。 从 某 种 意义 上 来 说 ， 他 扮演 了 雇佣 兵 的 角色 。 不 过 ， 
热那亚 对 于 同胞 的 此 类 行为 ， 从 来 是 不 干涉 的 。 


1308 年 ， 坐 拥 英 大 荣光 和 财富 的 贝 内 代 托 。 扎 卡 里 亚 在 他 那 位 于 
热那亚 海边 的 察 华 大 屋 里 寿终正寝 。 他 的 一 生 证 明了 天 才 所 能 达到 的 
高 度 ， 地 中 海 才 是 真正 属于 他 的 “我 的 海 ”。 


虽然 扎 卡 里 亚 生 性 目 由 奔放 ， 但 他 一 生 并 没有 做 出 违背 祖国 利益 
的 行为 。 这 是 因为 他 生活 的 年 代 ， 正 是 热那亚 的 顶峰 时 期 。 在 国力 上 
升 期 ， 个 人 主义 的 放任 并 不 会 带 来 危害 ， 反 而 往往 会 产生 好 的 结 


然而 ， 一 旦 出 现 障 碍 ， 国 力 与 个 人 的 能 力 就 未 必 成 正比 。 以 奶 求 
个 人 利益 为 生存 之 道 的 热那亚 人 常常 会 做 出 一 些 违 背 国 家 利益 的 事 
情 。 比 如 他 们 明知 帮助 阿拉 页 王国 会 影响 热那亚 在 西 地 中 海 的 势力 ， 


却 还 是 蔡 没 有 海军 的 阿拉 页 担负 起 海上 的 防卫 。 这 种 决策 在 威尼斯 是 
绝 不 可 能 出 现 的 。 


话说 回来 ， 热 那 亚 人 这 种 过 激 的 个 人 主义 倾 问 ， 多 少 还 是 有 一 些 
辩解 的 余地 。 与 威尼斯 的 同行 不 同 ， 他 们 的 政府 并 不 保障 个 人 的 权 
位 。 热 那 亚 人 天 生 陪 芒 ， 但 缺少 合作 精神 ， 结 末 导 致 内 部 冲突 不 断 。 


在 这 一 点 上 ， 热 那 亚 人 与 佛 罗 伦 院 人 非常 相似 。 但 丁 曾 经 形容 他 
的 祖国 佛罗伦萨 ， 像 一 个 不 能 忍受 疼痛 而 不 断 转 动 刁 体 的 病人 。 热 那 
亚 共 和 国 的 政局 激荡 程度 超过 了 佛 罗 伦 桩 。 


热那亚 共和 国 的 统治 阶层 由 四 大 家 族 组 成 : 多 里 亚 (Doria) 、 斯 
皮 诺 拉 (Spinola) 、 菲 耶 斯 基 (Fieschi ) 、 格 里 马尔 迪 
(Grimaldi) 。 可 是 ， 四 大 家 族 共同 治理 国家 的 情形 ， 从 来 没有 发 生 
过 。 他 们 总 是 分 成 两 派 ， 整 天 搞 政 治 斗争 。 


如 果 多 里 亚 、 斯 皮 诡 拉 家 族 当道 ， 菲 耶 斯 基 和 格 里 马尔 迪 家 族 就 
会 遭 到 流放 。 这 些 实力 与 当权 者 不 相 上 下 的 流亡 者 们 ， 扶 在 距离 热 那 
亚 一 步 之 遥 的 摩纳哥 ， 友 天 欲 动 伺 机 夺权 。 只 要 看 见 反 对 涛 的 船只 通 
过 ， 哪 怕 是 商船 ， 他 们 也 会 发 起 进攻 ， 占 为 己 有 。 


符 菲 耶 斯 基 、 格 里 马尔 迪 家 族 和 夺回 大 权 ， 便 轮 到 多 里 亚 和 斯 皮 话 
拉 两 大 家 族 亡命 海外 ， 与 国家 为 大。 这 种 现象 周而复始 ， 从 不 间断 。 


贝 内 代 托 。 扎 卡 里 亚 之 所 以 比较 爱国 ， 是 由 于 在 他 最 活跃 的 时 
期 ， 多 里 亚 、 斯 皮 话 拉 一 派 的 势力 比较 强大 ， 而 扎 卡 里 亚 家 族 与 多 里 
亚 冢 族 有 姻亲 关系 ， 因 此 他 被 当 作 多 里 亚 方面 的 人 人。 如 果 那 个 时 候 是 
非 耶 斯 基 、 格 里 马尔 迪 派 掌权 ， 我 们 几乎 可 以 肯定 ， 扎 卡 里 亚 是 不 会 
率领 自家 的 船 队 为 国 效力 的 。 


正 因 为 统治 阶级 的 派别 斗争 不 断 ， 被 统治 阶级 只 能 徘 自 己 来 保 扩 
个 人 的 利益 。 热 那 亚 共和 国 历史 上 ， 曾 经 诞生 过 两 次 市 民政 权 ， 但 最 
终 都 因为 取得 政权 之 后 内 部 分 裂 ， 短 命 收场 。 导 致 政权 无 法 持久 的 男 
外 一 个 原因 是 ， 掌 权 的 中 产 阶 级 对 等 下 层 民众 的 手段 比 以往 的 贵族 阶 
级 还 要 严 历 。 


同胞 对 立 的 情况 ， 不 仅 发 生 在 国内 ， 甚 至 槛 延至 海外 。 热 那 亚 人 
优秀 的 商业 才华 ， 让 他 们 在 海外 殖民 地 、 丙 业 基 地 内 的 居留 区 拥有 极 
大 的 势力 。 结 果 ， 这 股 强 大 的 力量 常 第 与 本 国政 府 背 道 而 驰 ， 尤 其 是 
当 他 们 反感 的 家 族 掌权 的 时 候 ， 会 做 出 完全 反 国家 的 行动 。 


在 这 样 一 个 状况 的 国家 里 ， 以 个 人 利益 还 是 国家 利益 为 先 ， 就 像 
先 有 鸡 还 是 先 有 和 集 的 问题 。 与 其 同 悄 恶 的 同胞 受 协 ， 不 如 把 国家 交 给 
外 国人 管理 ， 无 法 期 符 稳 定 政 局 的 热那亚 民众 ， 兽 经 一 度 将 政权 让 给 
了 法 国 国王 和 米兰 公事 。 时 值 14 世 纪 ， 热 那 亚 与 对 手 威尼斯 的 对 抗 正 
处 于 决定 胜 负 的 关键 时 刻 。 而 另 一 方 的 威尼斯 则 在 独 手 建立 恒久 的 政 
体 ， 在 极力 排除 个 人 和 多 人 专横 的 同时 ， 实 施 国家 一 体 化 。 


威尼斯 的 富裕 阶层 ， 在 必要 的 时 候 ， 愿 意 接受 类 似 于 直接 税 的 国 
债 强制 配额 ， 将 之 视 为 富 人 应 尽 的 义务 。 而 热那亚 的 富 聚 们 可 没有 那 
么 顺从 ， 他 们 宁可 去 攻打 一 个 咏 屿 ， 把 它 作 为 殖民 地 经 营 以 符 集 军费 
或 物资 。 硕 俄 斯 咏 〈Chios) 束 是 这 样 成 了 热那亚 的 领土 。 


威 尼 人 与 热那亚 的 对 决 与 一 般 的 战争 性 质 不 同 ， 它 无 关 种 族 和 宗 
教 ， 纯 粹 基于 经 济 利益 。 这 两 个 仅 存 的 “海上 共和 国 ” 的 生死 之 战 ， 
不 是 军事 或 经 济 力 量 的 一 比 高 下 ， 而 是 两 种 不 同 生 存 之 道 的 较量 。 


热那亚 对 决 威尼斯 


两 国 间 的 瞳 斗 ， 因 一 个 偶然 的 事件 而 浮 出 水 面 。 一 位 大 住 在 巴 勒 
斯 坦 亚 阿 卡 地 区 的 威尼斯 商人 ， 为 了 点 儿 乏 有 抹 绿 豆 大 的 事情 ， 把 一 个 
热那亚 商人 给 杀 了 ， 户 体 被 运 回 热那亚 人 居住 区 ， 引 发 了 众 称 。 燃 烧 
大 复 仇 之 火 的 热那亚 人 随即 拿 起 武器 ， 和 袭击 了 隅 壁 的 威尼斯 人 居住 
区 。 措 手 不 及 的 威尼斯 人 ， 了 眼睁睁 地 看 大 上 自己 的 商 馆 被 烧 、 住 家 被 


毁 ， 仓 库 中 的 货品 被 护 夺 一 空 。 


热那亚 人 通过 暴动 来 发 泄 心中 郁 积 已 久 的 慎 恨 。 半 个 世纪 前 ， 威 
尼斯 凭借 第 四 次 十 字 军 的 成 功 ， 不 仅 获 得 了 以 君 士 坦 丁 堡 为 首 的 希腊 
半 马 各 地 的 基地 ， 而 且 将 其 竞争 对 手 比 吐 、 热 那 亚 赶 出 了 这 些 地 区 。 
虽然 不 久之 后 ， 比 萨 和 热那亚 重新 获得 了 通商 权 ， 但 威尼斯 在 希腊 以 
及 中 东 建 并 起 的 强大 地 位 却 不 可 握 动 。 国 势 已 经 开始 走 下 坡 路 的 比萨 
对 此 只 有 忍耐 ， 但 正人 处 于 上 升 期 的 热那亚 无 论 如 何 咽 不 下 这 口气 。 


热那亚 人 对 威尼斯 人 的 抗争 意识 日 益 高 涨 ， 紧 张 形势 一 触 即 发 。 
尤其 是 阿 卡 ， 对 于 有 “ 东 地 中 海 女 王 ” 之 称 的 威尼斯 而 言 ， 属 于 力量 
相对 薄弱 的 地 区 ， 而 与 十 字 军 有 长 久 济源 的 热那亚 ， 一 直 在 此 地 有 强 
大 的 势力 。 同 胞 在 目 己 的 地 盘 上 被 杀 ， 热 那 亚 人 当然 不 肯 就 此 喷 休 。 
稍 早 之 前 ， 双 方 为 了 居留 区 边界 上 的 修道 院 的 所 有 权 已 经 发 生 过 冲 
突 ， 如 今 的 杀人 事件 更 是 火 上 洲 油 。 


就 这 样 ， 阿 卡 因 两 个 势力 强大 的 居住 区 的 对 抗 ， 整 个 城镇 分 裂 成 
两 半 。 威 尼斯 一 方 有 圣 殿 骑士 团 (Temple) 、 比 萨 、 普 罗 旺 斯 、 马 赛 
的 隘 人 文 持 ; 文 持 热那亚 的 ， 则 是 因 十 字 军 东 征 的 缘故 在 此 定居 的 法 
国 贵族 们 。 占 了 上 风 的 热那亚 封锁 了 港口 ， 阻 止 威尼斯 的 船只 进入 。 


事态 发 展 至 此 ， 威 尼斯 本 国 目 然 不 会 坐视 不 理 。1257 年 ， 威 尼斯 
政府 按照 战 时 模式 ， 疝 叙利亚 、 巴 勒 斯 坦 固 定 航 线 的 商船 船 队 派 遗 了 
由 14 艘 加 羔 战 船 组 成 的 护卫 舰 ， 从 威尼斯 起 航 。 氢 利 亚 、 巴 勒 斯 坦 固 
定 航 线 的 最 后 一 个 停靠 港 ， 正 是 东方 物资 重要 的 集结 地 阿 卡 。 


抵达 阿 卡 诬 口 的 威尼斯 舰队 虽然 没有 基 挂 成 旗 ， 但 码头 上 的 任何 
人 都 看 得 出 ， 舰 队 处 于 完全 的 备战 状态 。 商 舱位 于 后 方 ， 前 列 的 加 莱 
战 船 的 船 航 上 一 律 紧 起 了 保护 划 桨 手 的 盾牌 ， 以 防 不 测 。 藏 在 盾牌 后 
面 不 见 人 影 的 划 桨 手 们 手 握 船 沫 ， 脚 边 势必 放 关 战斗 用 的 短 子 。 枯 杆 
下 还 有 一 队 手 持 武 器 的 石 写 手 。 


威尼斯 觅 队 司 令 官 洛 伦 佐 。 送 好 淫 洛 (Lorenzo Tiepolo) 见 港口 
果然 如 情报 所 说 的 绑 上 了 铁 链 ， 便 下 令 所 有 的 战舰 升 起 舱 帆 ， 全 速 划 
动 船 桨 ， 一 疼 作 气 撞 向 锁链 ， 成 功 地 突破 封锁 ， 一举 占领 了 港口 。 停 
泊 在 港口 的 热那亚 的 船只 ， 接 二 连 三 地 燃 起 火焰 ， 热 那 亚 商人 的 仓 
库 ， 受 到 威尼斯 人 来 自 海 陆 两 方 的 攻击 ， 被 搜刮 一 空 。 


阿 卡 是 热那亚 人 在 中 东 地 区 最 大 的 商业 基地 ， 热 那 亚 人 居留 区 一 
直 胖 受 着 治 外 法 权 。 这 一 次 它 也 不 能 竺 免 ， 遭 到 了 威尼斯 人 致命 性 的 
破坏 。 住 在 阿 卡 的 热那亚 人 仓 旦 地 远 往 临近 的 带 党 斯 (Tilos) ， 一 夕 
之 间 ， 威 尼斯 与 热那亚 在 阿 卡 的 地 位 天 翻 地 转 。 


这 下 轮 到 热那亚 本 国 出 手 干涉 。 翌 年 ， 即 1258 年 ， 待 航海 季节 的 
春天 来 临 ， 他 们 派出 大 型 舰队 癌 东 方 出 有 发。 威尼斯 一 方 也 没有 沉醉 在 
胜利 的 喜悦 之 中 ， 洛 伦 佐 。 送 耶 波 洛 得 到 了 来 目 国内 以 及 死 里 特 岛 海 
军 基地 的 支援 ， 完 成 了 大 舰队 的 组 建 ， 规 模 已 不 是 当初 的 护卫 舰 。 


6 月 ， 到 达 巴 勒 斯 坦 海 域 的 热那亚 舰队 首先 停靠 蒂 洛斯 ， 与 当地 的 
统领 菲利普 。 德 蒙 福 尔 伺 咽 (Philipde Montfort) 商议 战事 。 


双方 决定 ， 蒙 福 尔 侯 茵 率 军 从 陆路 、 热 那 亚 从 海上 发 起 进攻 。 


此 刻 ， 在 阿 卡 应 战 的 威尼斯 军 也 做 好 了 战线 的 部 署 。 威 尼斯 负责 
海上 ， 圣 殿 骑 士 团 负 责 陆 地 的 守卫 。 威 尼斯 舰队 由 洛 伦 佐 。 幕 耶 波 洛 
和 安 德 烈 ， 泽 诺 (Andrea Zeno) 指挥 ， 比 萨 、 普 罗 旺 斯 、 马 赛 的 商人 
们 也 带 着 武器 登 朋 加 入 了 战斗 。 


从 蒂 洛 斯 出 发 时 己 挂 上 战 旗 的 热那亚 舰队 经 过 一 日 的 航行 ， 出 现 
在 阿 卡 海 角 。 由 50 盘 加 莱 军 船 和 4 艘 大 帆船 组 成 的 大 型 舰队 的 桥 杆 上 ， 
扭 确 红 十 字 的 热那亚 共和 国 国 旗 迎 风 球 扬 。 迎 战 的 威尼斯 岗 队 有 39 超 
加 茉 车 朋 和 4 艘 大 帆船 ， 另 有 10 笨 小 帆船 紧 随 其 后 。 同 样 ， 所 有 的 船上 
都 高 高 地 旺 挂 着 绯 色 底 乡 金 对 马 可 狮 像 的 威尼斯 共和 国 国旗 。 尺 管 双 
方 的 战 船 数量 相近 ， 但 战斗 力 是 热那亚 略 胜 一 筹 。 两 军 部 降下 加 羔 船 
的 船山 ， 准 备 开 战 。 


随 独 两 苗 的 号 角 声 在 海面 上 漂 沪 ， 战 争 正 式 打 啊 。 船 头 相 撞 时 发 
出 的 钝 音 ， 压 迫 独 周志 ， 间 中 夹杂 独 船 桨 油 烈 的 打斗 声 。 石 号 手 放出 
火 剑 ， 冷 冷 地 划 破 天 际 ， 中 箭 的 帆船 顿时 冒 起 了 火焰 。 两 军 的 呐喊 声 
震 耳 欲 登 ， 划 浆 手 们 纷纷 扔 下 船 桨 ， 操 起 武器 ， 借 着 两 船 间 抄 在 一 起 
的 山 桨 ， 跳 上 了 敌 船 。 混 战 中 ， 原 本 处 于 优势 的 热那亚 车 ， 浙 渐 露 出 
了 败 象 。 原 来 威尼斯 苗 在 开战 前 兵 分 两 路 ， 两 位 司令 官 各 率领 一 文 舰 
队 ， 从 左右 两 边 夹 攻 热 那 亚 苗 ， 很 明显 ， 这 个 战术 奏效 了 ! 


经 过 半天 的 激战 ， 威 尼斯 一 方 取得 了 压倒 性 的 胜利 。 热 那 亚 的 战 
船 不 是 被 烧毁 ， 就 是 被 击 沉 ， 数 量 减 少 了 一 半 。 人 员 损失 同样 惨重 ， 
战 死 及 被 俘 的 人 数 超过 了 1700 人 。 侯 闪存 活 下 来 的 人 们 驾驶 着 战 船 ， 
逃 回 了 适 洛 斯 。 


陆地 上 的 战况 ， 也 是 威尼斯 一 方 占 了 上 风 。 鞋 典 骑 士 团 缮 男 善 
战 ， 又 得 到 了 对 专横 的 热那亚 人 心怀 不 满 的 当地 居民 的 支持 。 陷 入 至 
战 的 热那亚 一 方 的 法 国 骑士 团 ， 在 闻 讯 威尼斯 局 得 海战 之 后 ， 便 停止 
攻击 ， 撤 退回 蒂 洛 斯 。 阿 卡 束 这 样 完全 落 入 了 威尼斯 人 的 手中 。 


胜利 者 们 将 竖立 在 阿 卡 城中 央 广 场 的 两 根 精 美的 浮雕 石柱 作为 战 
利 品 运 回 本 国 ， 时 至 今日 仍然 摆 放 在 年 蕊 可 教堂 的 边 上 。 与 石柱 一 同 
送 回 本 国 的 ， 还 有 热那亚 的 俘虏 。 不 过 ， 意 大 利 海洋 国家 间 的 战争 俘 
房 不 会 像 落 在 穆斯林 手 里 那样 沦 为 奴隶 ， 战 俘 们 只 是 缔结 休战 条 约 时 
的 筹码 。 再 怎么 不 济 ， 付 钱 也 能 赎 回 自由 喘 。 阿 卡 战 役 中 补 俘 的 热 那 
亚 车 人 ， 在 教 旦 的 介入 之 下 ， 很 快 就 被 释放 了 。 


然而 ， 在 威尼斯 大 获 全 胜 的 三 年 之 后 的 1261 年 ， 热 那 亚 村 走 了 威 
尼斯 商人 在 东方 的 最 大 根据 地 君 士 坦 本 你， 狠 狠 地 扳 回 了 败局 。 如 果 
这 场 仗 是 靠 他 们 流血 流 汗 启 来 的 ， 还 不 至 于 令 人 感到 惊叹 ， 热 那 亚 人 
竟然 借 他 人 之 手 ， 成 功 地 演绎 了 一 场 逆转 大 戏 。 


第 四 次 十 字 军 东 征 征服 腹 士 坦 丁 堡 之 后 ， 法 国 贯 族 取代 瓦解 的 拜 
占 尾 第 国 ， 于 1204 年 成 并 了 拉丁 第 国 。 然 而 ， 拉 丁 第 国 在 不 善治 理 的 
法 国人 统治 下 ， 先 天 虚弱 ， 周 边 既 有 和 拜占庭 残余 势力 建立 的 尼 西 亚 帝 
国 ， 又 有 新 兴 的 保加利亚 王国 ， 以 及 伊 庇 鲁 斯 的 备 主 国 ， 始 终 无 法 摆 
脱 遭 受 威 胁 的 局 势 。 


这 个 与 周边 国家 人 种 他 异 的 西欧 人 建立 起 的 国家 ， 之 所 以 能 在 东 
方 延续 半 个 世纪 ， 完 全 是 因为 背后 有 威尼斯 的 经 济 和 海军 文 撑 。 如 宁 
没有 威尼斯 人 在 当地 的 商贸 活动 以 及 海上 防卫 ， 拉 丁 带 国 早已 不 复 存 


在 。 当 然 ， 威 尼斯 人 也 是 在 天 平 上 振 量 过 从 君 士 坦 丁 堡 到 黑海 地 区 的 
商业 利益 之 后 ， 才 决定 给 予 文 持 的 。 


可 是 ， 在 这 半 个 世纪 中 ， 被 罗马 天 主教 压制 的 希腊 东正教 徒 们 的 
不 满 与 习 恨 ， 却 是 与 日 俱 增 。 就 在 这 个 时 候 ， 临 近 的 尼 西 亚 帝国 的 米 
海尔 。 帕 里 奥 洛 加 斯 (Michael VIII Palaiologos) 算 权 夺 得 皇位 ， 
他 野心 勃勃 地 想 再 次 振兴 拜占庭 帝国 。 一 向 与 尼 西 亚 帝国 关系 紧密 的 
热那亚 ， 当 然 了 解 由 里 奥 洛 加 斯 的 打算 ， 于 是 决定 好 好 利用 这 个 机 


会 。 


热那亚 与 尼 西 亚 秘 密 地 鉴定 了 《 宁 非 奥 条 约 》 (Treaty of 
Ninfeo) ， 约 定 了 各 自 承 担 的 义务 。 


热那亚 负责 击 退 威尼斯 海军 ， 从 侧面 协助 由 里 奥 洛 加 斯 攻占 君 十 
坦 本 堡 。 旺 帝 在 复兴 拜占庭 冰 国 之 后 ， 将 威尼斯 人 赶 出 包括 君 士 坦 丁 
堡 在 内 的 全 第 国 疆域 。 


密约 在 3 月 签 普 ， 威 尼斯 政府 对 此 丝 坚 没有 守 党 。 


7 月 ， 即 条 约 签 著 的 4 个 月 之 后 ， 幅 里 奥 洛 加 斯 开始 了 行动 。 他 利 
用 负责 警备 君 士 坦 丁 堡 的 威尼斯 舰队 去 黑海 远方 巡 思 的 间 隐 ， 轻 而 易 
举 地 攻 下 了 故 士 坦 丁 堡 。 拉 丁 帝 国 的 高 层 早 被 尼 西 亚 收买 ， 君 士 坦 ] 
堡 就 在 这 种 形 同 政变 的 情况 下 易 主 换 人 。 当 前 来 文 援 的 热那亚 海军 抵 
达 目 的 地 时 ， 王 基 区 痊 已 经 成 功 完 成 。 


闻 讯 急 急 从 黑海 折返 的 威尼斯 舰队 ， 面 对 木 已 成 丹 的 事实 ， 一 筹 
砚 展 。 他 们 唯一 能 做 的 事情 ， 融 是 护送 拉丁 稼 国 的 最 后 一 任 星 芝 和 威 
尼斯 大 使 ， 以 及 市 内 那些 无 所 适 从 的 威尼斯 人 ， 前 往 内 格 罗 蓬 特 。 这 
征 威尼斯 的 一 个 重大 玻 失 。 为 了 避免 重 蹈 履 入 ， 威 尼斯 从 那 时 开始 构 


建 情报 网 ， 历 经 中 世纪 、 文 艺 复兴 时 期 一 直到 近代 ， 其 准确 性 和 迅速 
性 ， 都 远 远 地 高 于 其 他 西欧 国家 。 


话说 回来 ， 当 时 的 威尼斯 并 没有 束 此 放弃 君 士 坦 丁 堡 。 在 过 去 的 
半 个 世纪 中 ， 威 尼斯 享受 了 莫大 的 经 历 利益 。 如 今 补 排除 在 君 士 坦 本 
堡 之 外 ， 等 于 失去 了 整个 黑海 地 区 的 贸易 ， 实 在 是 一 记 沉 重 的 打击 。 


与 此 相反 ， 对 手 热那亚 以 君 士 坦 丁 堡 为 据点 ， 彻 底 扳 回 了 之 前 在 
巴勒斯坦 的 劣势 。 不 仅 是 扳 回 ， 应 该 说 远 超 于 威尼斯 。 不 甘心 失败 的 
威尼斯 ， 从 国内 派 舰 队 前 往 爱 苓 海 ， 与 负责 君 士 坦 丁 堡 警 卫 的 舰队 汇 
合 ， 编 组 成 60 笨 加 茉 军 船 的 大 型 舰队 ， 与 热那亚 海军 对 峙 。 


尽管 派出 了 军队 ， 威 尼斯 政府 还 是 就 局 势 进行 了 冷静 的 分 析 和 检 
讨 。 在 长 达 半 个 世纪 的 时 间 里 ， 威 尼斯 不 惜 余 力 地 文 援 着 拉丁 芝 国 ， 
不 仅 对 它 虚弱 的 国体 一 清二 楚 ， 同 时 也 知道 天 主教 统治 东正教 徒 的 不 
易 。 而 那些 热 袁 于 内 斗 的 西欧 诸 国 的 王侯 们 ， 对 拉丁 带 国 的 命运 坚 不 
关心 。 在 这 种 形势 下 ， 单 赁 区 区 10 余 万 人 口 的 威尼斯 ， 再 有 强大 的 海 
军 也 很 难 收回 失地 ， 连 维持 现状 都 是 不 现实 的 。 


最 终 ， 威 尼斯 决定 撤退 ， 放 莽 收 复 君 士 坦 丁 堡 的 计划 。 但 是 对 于 
第 四 次 十 字 军 东 征 后 获得 的 其 他 领地 ， 以 及 内 格 罗 芝 特 和 克 里 特 岛 等 
爱 琴 海 的 各 个 咏 屿 ， 则 采取 死守 的 原则 。 大 型 舰队 负责 这 些 地 区 的 防 
卫 ， 与 此 同时 ， 威 尼斯 也 开始 展开 了 秘密 的 外 交行 为 。 尽 管 形势 通 
人 ， 但 威尼斯 政府 却 相 当 谨 慎 。 


威尼斯 舰队 的 任务 虽然 是 防守 基地 ， 但 在 行动 上 从 不 消极 。 但 凡 
遭遇 热那亚 海军 ， 必 定 挑战 。 哪 怕 没 有 正面 遭遇 ， 只 要 掌握 了 热那亚 
海军 的 动 癌 ， 就 会 一 路 追踪 ， 直 到 彻底 打败 对 方 。 而 成 功 地 将 对 手 赶 
出 君 士 坦 丁 堡 的 热那亚 ， 却 没有 与 威尼斯 正面 冲突 的 打算 。 残 这 样 ， 
威尼斯 与 热那亚 在 东 地 中 海上 你 人 妃 我 又 的 现象 持续 了 一 段 时 间 。 由 于 
威尼斯 在 海军 力量 上 拥有 优势 ， 热 那 亚 一 方 能 逃 则 逃 ， 或 者 固 在 港口 
无 视 对 方 的 挑 余 。 可 是 一 旦 两 军 相 过 ， 哪 人 双方 势力 旗 吾 相当 ， 局 家 
一 定 是 威尼斯。 


1263 年 的 希腊 近海 之 战 与 1266 年 的 西西 里 海 角 战 向 ， 都 问世 人 证 
明了 即使 失去 君 士 坦 丁 堡 ， 威 尼斯 仍然 是 东 地 中 海 女 王 的 事实 。 比 任 
何人 都 更 峙 沉 到 这 个 事实 的 ， 是 成 了 拜 占 夺 星 带 的 由 里 奥 洛 加 斯 。 


帕 里 奥 洛 加 斯 在 夺取 拜占庭 星 位 时 ， 并 没有 用 到 热那亚 的 援军 。 
他 之 所 以 仍然 遵守 《 宁 非 奥 条 约 》， 是 因为 担心 威尼斯 的 敢 认 。 如 果 
威尼斯 没有 此 意 ， 他 也 没 必 要 继续 对 热那亚 讲究 道义 。 威 尼斯 拥有 比 
热那亚 更 强大 的 海军 ， 始 终 把 这 样 一 个 强国 当 作 政 人 ， 对 拜 占 了 名 国 
反而 不 利 。 因 为 拜占庭 带 国 的 海军 力量 基本 上 有 是 形同虚设 ， 不 堪 一 
击 。 何 况 威尼斯 要 的 不 过 是 东 地 中 海 、 黑 海地 区 的 上 自由 贸易 权 而 已 。 


在 现实 主义 者 之 间 ， 习 协 总 是 会 发 生 的 。1268 年 ， 由 里 奥 洛 加 斯 
旺 带 准许 威尼斯 商人 重 返 君 士 坦 了 堡 ， 设 立 居 住 区 ， 并 再 次 承认 了 他 
们 在 第 四 次 十 字 摆 东 征 以 后 获得 的 旧 拜 占 帮 帝 国 的 领地 。 


那些 重新 回 到 看 士 坦 本 堡 的 威尼斯 商人 ， 如 果 想 起 昔日 的 光景 ， 
一 定 会 深 感 落 瞩 。 居 住 区 不 到 以 前 的 一 半 大 ， 和 比萨 商人 比邻 而 拓 ， 
与 他 们 将 整个 金 角 湾 作为 专用 港 的 时 期 简直 是 天 壤 之 别 。 而 就 在 金 角 


湾 对 尾 的 加 拉 太 ， 对 手 热 那 亚 拥 有 筑 起 城墙 的 大 居住 区 。 由 于 加 拉 太 
面 癌 博 斯 普 鲁 斯 海峡 ， 威 尼斯 商船 前 往 黑 海 时 ， 必 须 小 心 辟 性 地 注意 
航行 方向 ， 以 免 误 入 热那亚 要 赛 的 射程 范围 里 。 虽 然 历 经 7 年 时 间 ， 终 
于 再 次 获得 了 通商 的 机 会 ， 但 对 威尼斯 商人 而 言 ， 这 是 一 场 艰 羡 万 理 
的 重新 局 程 。 


称 为 “ 珍 达 ”的 威尼斯 商船 固定 航线 ， 建 并 于 1255 年 。 那 还 是 他 
们 独占 君 士 坦 丁 堡 市 场 的 时 代 。 按 理 说 ， 独 占 君 士 坦 丁 堡 等 于 掌握 了 
东 地 中 海 的 制 海 权 ,但 威尼斯 始终 无 法 彻底 解决 热那亚 船只 的 海盗 行 
径 ， 所 以 才 实 施 了 组 织 船 队 来 保护 商船 的 集 略 ， 以 集体 行动 的 方式 ， 
降低 过 多 的 危险 。 


可 是 ， 当 威尼斯 人 在 7 年 之 后 重 返 君 士 坦 丁 保 时 ， 东 地 中 海上 热 那 
亚 人 的 海盗 行径 变 得 比 以 前 更 为 猩 狐 。 


首先 是 因为 热那亚 在 君 士 坦 本 煲 的 对 旦 加 拉 太 建立 了 大 根据 地 ， 
活动 范围 变 广 ， 行 动 也 更 和 目 由 。 


其 次 ， 由 于 与 威尼斯 舰队 的 正面 交锋 屡屡 失败 ， 索 性 选择 打 认 
击 。 热 那 亚 舰 队 常常 因为 司令 官 之 间 的 意见 不 合 ， 无 法 组 成 统一 战 
线 ， 所 以 才 会 败 给 威尼斯 ， 反 倒是 游击 战 更 适合 他 们 的 性 格 。 


威尼斯 与 热那亚 同 为 商业 之 国 ， 从 事 的 都 是 海外 贸易 。 但 他 们 采 
取 的 不 同 手法 ， 充 分 体现 了 两 国人 之 间 迎 异 的 性 格 。 


威尼斯 按照 各 个 目的 地 ， 将 船 速 不 同 的 加 莱 舱 与 帆船 组 成 商船 船 
队 ， 并 配备 加 莱 盏 船 护 航 。 


而 另 一 方 的 热那亚 人 ， 让 他 们 统一 步调 简直 是 比 死 还 难受 ， 因 此 
不 会 采用 相互 之 间 需 要 协调 船 速 的 船 队 航行 方式 。 他 们 的 商船 大 多 是 
单独 行动 ， 即 便 组 成 鹏 队 ， 所 有 的 船只 一 律 是 速度 相仿 的 加 莱 船 或 帆 
船 。 由 于 组 成 船 队 的 情形 非常 少见 ， 没 有 派 遗 护卫 舰队 的 必要 性 ， 所 
以 这 些 军 舰 可 以 完全 地 用 于 军事 行动 ， 换 言 之 ， 和 而 那 
些 独 上 自 航 行 在 大 海上 的 热那亚 商船 ， 就 只 能 听天由命 ， 没 遭遇 威尼斯 
舰队 ， 属 于 运气 ， 遇 上 了 便 自 认 倒 血 


相 比 之 下 ， 先 尽 人 事 再 听 天 命 的 威尼斯 人 ， 则 是 组 成 配备 护卫 舰 
的 商船 船 队 ， 在 固定 航线 间 运 行 。 不 过 ， 在 那个 时 期 ， 这 种 方法 也 存 
在 3 个 缺点 。 


第 一 ， 由 于 每 一 个 船 队 都 必须 配备 15 笨 左右 的 加 莱 军 船 护航 ， 因 
此 没有 充足 的 船只 组 成 纯 军 事 用 的 舰队 。 第 二 ， 庞 大 的 船 队 引 人 注 
目 ， 往 往 容易 成 为 攻击 的 目标 。 第 三 ， 一旦 敌人 设法 调 开 了 护卫 舰 ， 
商船 队 便 处 于 坚 无 防备 的 状态 之 下 。 


事实 上 ，1264 年 友 生 的 事件 ， 束 使 威尼斯 受到 了 重大 的 打击 。 


那 一 年 ， 热 那 亚 的 海军 统帅 格 里 洛 听 说 威尼斯 商船 队 正 沿 厦 亚 得 
里 亚 海南 下 ， 前 往 叙 利 亚 、 巴 勒 斯 坦 。 在 勇 武 的 热那亚 人 中 ， 格 里 洛 
无 以 胆 大 去 为 普 名 ， 相 较 于 海军 统帅 ， 海 和 盗 王 更 适合 他 的 号 份 。 获 得 
威尼斯 方面 情报 的 格 里 洛 ， 率 领 舰 队 在 意大利 南部 的 各 个 港口 打转 ， 
四 处 传播 他 的 舰队 正 朝 巴勒斯坦 的 阿 卡 航 行 的 假 消 轧 。 实 际 上 ， 舰 队 
驳回 马 耳 他 马 ， 在 那里 伺机 行事 。 


威尼斯 人 中 了 圈套 。 一 旦 失去 阿 卡 ， 就 等 于 丧失 了 船 队 运载 的 大 
部 分 商品 的 销售 以 及 采购 东方 特产 的 重要 市 场 。 两 利 相 权 取 其 重 ， 护 
航 般 放弃 了 商船 的 警卫 ， 为 抢 在 热那亚 人 之 前 抵达 阿 卡 ， 急 急 地 朝 东 
地 中 海 方 辐 驶 去 。 


格 里 洛 邮 讯 后 ， 率 车 从 马耳他 出 发 一 路 北上 ， 在 亚 得 里 亚 海 出 海 
口 都 拉 佐 的 海面 ， 遇 上 了 没有 护卫 舰 保护 的 正在 南下 的 威尼斯 商船 
队 。 


成 为 攻击 目标 的 威尼斯 商船 队 ， 以 500 吨 级 的 大 型 帆 册 “漂浮 的 要 
答 ” 为 中 心 ， 由 20 艘 百 吨 级 的 小 型 帆 册 组成。 每 一 艘 船上 都 装 满 了 仙 
物 。 当 热那亚 舰队 突然 出 现在 水 平 线 上 时 ， 威 尼斯 人 知道 已 经 来 不 及 
逃 进 都 拉 佐 港 ， 于 是 决定 应 战 。 


首先 ， 他 们 把 小 帆船 上 运载 的 分 量 轻 但 价格 昂贵 的 商品 ， 转 移 到 
“漂浮 的 要 塞 ” 上 ， 只 留 下 量 重 价 廉 的 货品 。 
名 ， 高 高 地 浮 出 海面 ， 船 上 设 有 两 个 坚固 的 舰 桥 ， 适 合 防 守 。 威 尼斯 
ee dt 


事实 证 明 ，“ 漂 浮 的 要 塞 ” 经 受 住 了 考验 ， 成 功 地 突围 ， 逃 进 了 
都 拉 佐 港 。 而 其 他 小 帆船 则 在 热那亚 舰队 的 独 烈 攻击 下 ， 全 数 被 虏 。 
虽然 威尼斯 人 采取 了 正确 的 战术 ， 但 几乎 失去 了 叙利亚 、 巴 勒 斯 坦 固 
定 航 线 一 整 年 的 贸易 商品 。 


从 此 之 后 ， 威 尼斯 人 行动 变 得 更 为 谨慎 ， 护 卫 舰 尽量 不 离开 商 
船 ， 类 似 的 事件 再 也 没有 发 生 。 而 热那亚 海军 的 海盗 活动 则 是 一 如 既 
往 ， 因 为 抢 来 的 货品 可 以 瓜分 ， 多 数 人 宁愿 选择 这 种 方式 获取 财产 ， 
而 不 是 做 一 个 勤 勤 居 层 的 贸易 商 。 


下 汉人 个 加 RE 作业 如 果 要 论 哪 一 方 的 经 济 损失 
较 大 ， 答 案 是 威尼斯 。 由 于 威尼斯 的 军 船 多 用 于 商船 护卫 ， 因 此 没有 
多 余 的 船只 组 成 纯 军 事 用 的 舰队 ， 也 就 是 说 不 可 能 实施 海盗 行径 ， 这 
等 于 是 | 热那亚 入 的 

多 贸 活 动 不 仅 能 将 损害 控制 在 最 小 范围 之 内 ， 而 且 还 可 以 通过 做 海盗 


再 找到 一 紧 。 那 时 的 热那亚 人 ， 肯 定 会 认为 威尼斯 人 愚蠢 无 比 ， 他 们 
坚持 脚踏实地 ， 却 看 不 到 切实 的 成 效 。 不 过 ， 一 旦 海上 交战 ， 交 之 天 
天 的 又 是 热那亚 人 。 


最 初 希 望 停战 的 是 威尼斯 一 方 ， 他 们 的 经 济 无 法 承受 更 大 的 打 
击 。 而 一 切 都 顺风 顺水 的 热那亚 ， 当 然 是 没有 这 个 打算 。 最 终 ， 在 法 
国 国王 路 易 九 世 的 干涉 下 ， 热 那 亚 才 点 头 答 应 。 路 易 九 世 正 在 准备 十 
字 苗 东 征 ， 需 要 大 量 的 军舰 运送 军队 ， 威 尼斯 与 热那亚 两 国 相 争 不 
下 ， 不 利于 大 局 。 


路 易 九 世 派 遗 使 市 前 往 热 那 亚 ， 要 求 他 们 集 止 针对 威尼斯 商船 的 
海盗 行为 ， 并 威胁 说 倘 硝 不 从 ， 将 隶 捕 所 有 居住 在 法 国 的 热那亚 人 。 
无 条 之 下 ， 热 那 亚 不 得 不 接受 了 集 火 协议 。 


1270 年 ， 在 教 旦 克 雷 芒 四 世 、 南 意大利 王 “ 安 如 的 查理 ” 
(Charles d Anjou) 、 法 国 国王 路 易 九 世 的 调停 下 ， 这 两 个 意大利 的 
海洋 国家 暂时 停止 了 战争 。 


在 之 后 的 25 年 时 间 里 ， 地 中 海 属于 热那亚 与 威尼斯 人 的 世界 。 威 
尼斯 的 经 济 得 到 了 显著 的 发 展 ， 而 热那亚 更 是 势如破竹 ， 迎 来 了 全 盛 
时 代 。 上 文中 提 及 的 热那亚 人 商人 由 内 代 托 。 扎 卡 里 亚 活 跃 的 号 影 也 
正 是 出 现在 这 个 时 期 。 


热那亚 通过 1284 年 的 梅 洛 里 亚 海 战 将 其 在 西 地 中 海 的 竞争 对 手 比 
院 彻 原 踢 出 了 队列 。 而 获得 直布罗陀 海峡 的 自由 通行 权 ， 叉 让 他 们 开 
辟 了 西洋 航线 。 这 里 ， 我 用 维 瓦 尔 迪 兄 第 “Vivaldi) 的 例子 ， 来 说 明 
当时 的 热那亚 人 是 怎样 将 他 们 的 才能 发 挥 得 淋漓 尽 致 。 


这 两 位 热那亚 人 ， 在 1291 年 渡 过 直布罗陀 海峡 ， 沿 着 非洲 海 尾 南 
下 ， 打 算 渡 海 前 往 印 度 ， 不 境 在 非洲 中 部 地 区 断 了 音讯 。 如 果 他 们 达 
成 目的 的 话 ， 瓦 斯 科 。 达 。 伽 马 (Vasco da Gama) 创下 的 宏伟 大 业 ， 
则 可 提前 200 年 实现 。 


当时 的 热那亚 人 ， 不 仅 活 路 于 地 中 海 之 上 ， 亚 洲 、 非 洲 、 北 欧 处 
处 可 见 他 们 的 吴 影 。 与 他 们 同 处 一 个 时 代 的 《十 日 谈 》 作 者 薄 伽 丘 曾 
经 说 过 ， 足 迹 衣 布 最 广 的 ， 当 属 传 道 土 和 热那亚 商人 。 我 甚至 认为 有 
热那亚 人 打算 来 东方 。 当 然 ， 威 尼斯 人 也 应 该 不 会 落后 于 对 手 ， 因 为 
就 在 同一 个 时 期 ， 马 可 “。 波多 刚 从 中 国 归 来 。 


尽管 丙 务 频 或 ， 来 往 于 多 国之 间 的 旅人 众多 ， 但 没有 任何 热那亚 
人 留 下 旅行 手记 。 传 道士 必 有 文书 记录 ， 哪 人 是 威尼斯 人 也 会 写 些 简 
单 的 报告 ， 而 热那亚 在 这 一 点 ， 同 样 彰显 了 他 们 一 以 贯 之 的 个 人 主义 
本 色 。 他 们 害怕 自己 开拓 的 市 场 或 航线 暴露 ， 影 响 利 益 ， 因 此 ， 就 算 
是 对 同胞 ， 同 样 是 三 织 其 口 ， 彻 的 保密 。 所 以 ， 他 们 经 历 的 许多 冒险 
不 为 人 知 ， 开 尽 的 那些 航线 ， 因 没有 得 到 流传 而 最 终 帝 人 遗 起 。 


同胞 之 间 都 步 步 设防 的 热那亚 人 ， 面 对 商业 对 手 的 威尼斯 人 ， 妆 
然 更 不 会 留情 ， 一 旦 获得 权益 ， 拆 死 捍 卫 ， 绝 不 拱手 相让 。 而 为 一 方 
的 威尼斯 的 态度 同样 强硬 。 停 战 期 间 仍然 不 时 发 生 零 星 战事 的 两 个 国 
家 ， 相 隔 25 年 之 后 ， 终 于 在 1295 年 公然 开战 。 第 二 次 威尼斯 一 一 热 那 
亚 战 争 的 起 因 ， 与 第 一 次 相同 ， 部 是 为 了 争夺 市 场 。 第 一 次 是 为 了 巴 
勒 斯 坦 的 阿 卡 ， 第 二 次 的 焦点 则 是 黑海 沿 尾 的 市 场 。 


话说 4 年 之 前 ， 十 字 军 在 巴勒斯坦 地 区 据守 的 最 后 一 片 领地 阿 卡 ， 
在 埃及 马 称 鲁 克 王朝 的 猛攻 之 下 沦陷 。 以 法 国人 为 主体 的 十 字 军 势力 


从 此 在 巴勒斯坦 地 区 销声匿迹 ， 意 大 利 的 海洋 国家 也 深 受 打击 。 雪 上 
加 霜 的 是 ， 对 西欧 基督 徒 的 败 势 大 为 不 满 的 罗马 教 星 ， 颁 布 了 共 止 与 
穆斯林 交易 的 命令 。 热 那 亚 与 威尼斯 不 得 不 中 止 在 叙利亚 、 巴 勒 斯 
坦 、 埃 及 等 地 区 的 商业 活动 ， 西 欧 商 人 唯一 能 采购 到 香料 等 东方 物产 
之 处 ， 只 剩 下 黑海 地 区 。 


黑海 治 兰 可 以 说 是 由 热那亚 人 开拓 的 市 场 。 在 两 国 停战 后 ， 威 尼 
斯 的 商船 也 正式 开始 出 入 此 地 。 阿 卡 沦陷 后 不 入 ， 威 尼斯 政府 立即 与 
控制 着 黑海 沿岸 地 区 的 蒙古 可 汗 正 式 签 订 了 通商 条 约 。 市 场 规模 原本 
就 已 经 缩小 ， 眼 看 着 仅 存 的 一 块 市 场 义 将 被 威尼斯 人 抢占 的 热那亚 
人 ， 下 定 决心 要 把 威尼斯 人 赶 出 黑海 。 尽 管 双方 间 的 政 意 日 趋 明显 ， 
小 型 的 争夺 战 不 断 在 各 地 上 演 ， 可 古 正式 开战 却 拖 延 到 4 年 以 后 。 这 是 
因为 两 国都 在 为 无 法 与 穆斯林 交易 的 损失 ， 费 心 费 力 地 寻找 弥补 的 办 
法 。 换 言 之 ， 两 国人 都 在 政府 的 支持 下 ， 打 破 教 星 的 禁令 ， 忙 着 走私 
生意 。 在 买卖 优先 于 宗教 这 一 点 上 ， 威 尼斯 和 热那亚 的 想法 倒是 完 
的 一 致 。 


1294 年 春天 ， 定 期 来 往 于 塞浦路斯 和 小 亚细亚 拉 亚 佐 的 威尼斯 商 
船 队 ， 在 舰队 的 护卫 下 ， 从 威尼斯 港 出 发 ， 治 亚 得 里 亚 海南 下 。 他 们 
纪 过 伯 罗 奔 尼 撒 半 岛 后 取道 往 东 ， 打 算 停靠 元 里 特 名 后 前 往 赛 浦 路 
斯 。 一 切 似乎 都 相当 顺利 ， 但 其 实 早 在 船 队 航线 朝 东 转 癌 时 ， 其 行踪 
己 被 热那亚 人 察觉 。 


热那亚 人 立即 在 君 士 坦 丁 堡 的 居留 区 内 组 成 舰队 ， 从 金 角 湾 的 热 
那 亚 专属 码头 出 发 。 虽 然 住 在 对 昌 居留 区 的 威尼斯 人 发 现 了 对 手 的 异 
动 ， 可 是 已 经 没有 时 间 向 同胞 报警 。 热 那 亚 舰队 一 路 南下 爱 蕉 海 ， 在 


拉 佐 亚 附 近 的 海域 ， 发 现 了 正 驶 同 最 终 目的 地 拉 佐 亚 的 威尼斯 商船 。 
清一色 加 莱 战 船 的 热那亚 舰队 ， 全 部 降下 船 帆 ， 进 入 了 战斗 状态 。 


冷 不 防 草 过 政 人 的 威尼斯 船 队 ， 由 于 正 扬帆 航行 中 ， 无 法 立即 做 
出 敏捷 、 正 确 的 有 反应。 船上 满载 代 物 ， 行 动 变 得 迟缓 ， 再 加 上 入 港 在 
即 ， 船 员 们 的 精神 比较 松弛 ， 败 局 束 此 注定 。 除 了 伐 注 逃跑 的 加 羔 船 
之 外 ， 忆 共有 20 艘 商船 被 动 ， 船上 的 人 与 货物 一 并 被 虏 获 ， 护 卫 舰 队 
的 司令 官 战 死 。 热 那 亚 人 大 获 全 胜 。 


对 威尼斯 而 言 ， 这 是 一 场 有 损 名 誉 的 战斗 。 热 那 亚 商人 临时 自行 
编 成 的 疯 队 ， 竟 然 打 败 了 由 威尼斯 国家 组 成 的 舰队 。 相 反 ， 这 是 一 场 
热那亚 人 运 今 为 止 打 得 最 痛快 的 战役 。 它 证 明了 仪 是 海外 殖民 地 的 商 
人 ， 束 能 打败 威尼斯 国家 的 舰队 。 


意气 风 发 的 热那亚 人 在 第 二 年 1295 年) ， 以 165 艘 加 莱 船 、3. 5 
万 人 的 士兵 及 船员 ， 组 成 了 前 所 未 有 的 超大 舰队 ， 打 算 借 此 一 举 击 涡 
死对头 威尼斯 。 威 尼斯 的 舰队 也 全 部 是 加 莱 军 船 ， 数 量 虽 然 少 于 百年 
前 的 第 四 次 十 字 摆 东 征 ， 但 其 战斗 力 堪 称 中 世纪 地 中 海 世 界 最 大 、 最 
强 。 


面 对 跃 跃 欲 试 的 热那亚 ， 威 尼斯 当然 不 会 坐 以 待 毙 。 全 国 16 到 60 
岁 的 男子 ， 都 做 了 兵役 登记 ， 贵 族 、 富 蚂 阶 级 除 兵役 义务 之 外 ， 还 需 
缴纳 临时 税 作为 加 羔 船 的 武 嚣 费用。 然而， 全 国 上 下 总 动员 ， 最 终 组 
成 舰队 的 战 船 数量 也 只 有 65 艘 ， 不 到 热那亚 的 一 半 ， 最 多 也 就 能 防守 
亚 得 里 亚 海 的 出 口 。 


与 此 同时 ， 热 那 亚 的 大 舰队 ， 在 周边 各 国 的 注目 之 下 ， 治 着 第 勒 
尼 安 海南 下 。 预 计 在 西西 里 的 墨 西 合 (Messina) 进行 补给 之 后 ， 前 往 
与 威尼斯 对 决 的 目的 地 。 


可 是 ， 按 照 预定 在 墨 西 拿 完 成 补给 之 后 的 热那亚 舰队 ， 既 没有 前 
往 亚 得 里 亚 海 ， 也 没有 去 爱 芍 海 ， 而 是 转 回 了 热那亚 本 土 。 热 那 亚 人 
的 临阵 脱逃 ， 作 为 对 手 的 威尼斯 当然 是 感到 如 释 重 久 ， 可 古 却 让 周边 
那些 准备 看 一 场 大 海战 的 国家 ， 感 到 匪夷所思 。 


热那亚 人 之 所 以 会 做 出 这 个 奇妙 的 举动 ， 是 因为 舰队 统帅 多 里 亚 
害怕 国内 的 反对 派 会 利用 自己 不 在 期 间 伺机 而 动 ， 所 以 不 想 长 久 待 在 
海上 。 结 果 ， 热 那 亚 人 高 昂 的 斗志 ,没有 朝 疝 对 手 威尼斯 ， 而 是 消耗 
在 本 国人 之 间 的 争斗 之 中 。 多 里 亚 一 一 斯 皮 诡 拉 家 族 与 菲 耶 斯 基 一 一 
格 里 马尔 迪 家 族 这 两 大 派系 的 纷争 ， 让 热那亚 再 次 陷入 无 政府 主义 状 
态 。 尽 管 拥 有 庞大 的 舰队 ， 热 那 亚 在 第 二 年 ， 甚 至 第 三 年 都 无 法 出 
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威尼斯 方面 充分 利用 这 段 时 间 改 变 了 战术 。 他 们 仿效 热那亚 人 ， 
不 再 给 商船 船 队 提供 护卫 舰 ， 舰队 纯粹 用 于 军事 行动 。 


通过 这 番 答 试 ， 结 果 证 明了 威尼斯 人 的 海盗 才能 一 点 儿 也 不 亚 于 
热那亚 人 。 他 们 约 击 了 压 浦 路 斯 的 热那亚 人 居留 区 ， 拓 夺 热那亚 在 黑 
海 的 贸易 根据 地 卡 法 〈Kaffa) ， 火 烧 了 君 士 坦 丁 堡 的 热那亚 人 居留 
区 ， 可 谓 是 战果 累累 。 商 船 船 队 也 因此 得 以 安全 航行 。 


同 为 海盗 行径 ， 威 尼斯 与 热那亚 的 不 同 之 处 在 于 ， 船 员 不 能 瓜分 
抢 来 的 东西 ， 大 部 分 都 必须 上 交 国 库 ， 充 当 组 建 舰 队 的 费用 。 


1298 年 ， 内 部 斗争 总 算 告 一 段落 的 热那亚 ， 终 于 正式 派遣 舰 队 ， 
器 威尼斯 开战 。 


从 热那亚 出 发 的 舰队 沿 着 第 勒 尼 安海 南下 ， 通 过 墨 西 拿 海峡 ， 朝 
亚 得 里 亚 海 前 进 。 他 们 进入 亚 得 里 亚 海域 之 后 ， 袭 击 了 东 岸 达尔 马 提 


亚 地 区 的 一 个 个 港口 。 达 和 尔 马 提 亚 是 威尼斯 的 友邦 ， 热 那 亚 人 的 目的 
就 是 要 通 迫 威尼斯 人 接受 挑战 。 威 尼斯 随即 派出 大 型 舰队 ， 两 盏 在 亚 
得 里 亚 海中 间 地 带 的 科 尔 丘 拉 铝 〈Korcula) 附近 相遇 。 


两 军 的 舰队 都 是 由 清一色 的 加 莱 战 船 组 成 ， 威 尼斯 方面 有 90 艘 ， 
热那亚 有 80 艘 。 威 尼斯 海军 统帅 安 德 烈 ， 丹 多 洛 (Andrea Dandolo) 
一 声 令 下 ， 威 尼斯 战舰 以 弓形 阵型 围 住 禾 人 ， 这 是 战 船 数量 处 于 优势 
的 情况 下 采用 的 战术 。 而 热那亚 一 方 ， 则 在 海军 统帅 兰 巴 。 多 里 亚 
(Lamba Doria) 的 指挥 下 ， 分 成 了 3 队 。 


没有 任何 多 余 的 开 仗 仪式 ， 两 硅 即 刻 投 入 了 战斗 。 多 里 亚 乘 坐 的 
战舰 一 马 当先 ， 热 那 亚 海军 就 像 大 溪 黎 来 一 般 ， 涌 癌 威 尼斯 一 方 。 加 
莱 般 的 碰撞 声 此 起 役 落 ， 三 况 弄 和音 激 烈 。 


相 比 之 下 ， 热 那 亚 战 船 的 速度 拥有 优势 。 残 在 不 久 前 ， 他 们 根据 
贝 内 代 托 。 扎 卡 里 亚 的 构想 ， 将 两 个 人 划一 文 船 桨 的 传统 方式 ， 改 为 
一 文 豚 桨 配备 三 个 划 浆 手 ， 也 融 是 所 谓 的 “ 特 雷 米 ” 方 式 ， 从 而 提高 
了 推进 速度 。 他 们 成 功 地 打破 了 威尼斯 海军 的 阵型 ， 进 入 混成 。 热 那 
亚 人 操作 船只 的 技能 ， 远 远 胜 过 于 威尼斯 人 ， 战 况 明显 对 他 们 有 利 。 


果不其然 ， 热 那 亚 最 终 获 得 了 全 面 的 胜利 。 威 尼斯 海军 有 84 艘 战 
舰 补 击 沉 或 遭 房 获 ， 仅 有 6 艘 船代 下 地 逃 回 了 本 国 。 战 死者 高 达 7000 
人 。 被 俘 者 的 人 数 虽 然 没 有 明确 的 记录 ， 数 量 应 该 超过 了 战 死 者 。 做 
了 俘虏 被 带 回 热那亚 的 威尼斯 人 当中 ， 包 括 刚 从 东方 回来 的 马 可 。， 波 
罗 。 他 的 东方 见闻 录 ， 束 是 在 热那亚 的 监狱 里 写成 的 。 


这 场 普 名 的 “ 科 和 尔 丘 拉 岛 成 向 ”， 对 威尼斯 而 言 ， 是 一 场 不 折 不 
扣 的 惨败 。 舰 队 元 是 安 德 烈 ， 表 多 党 负伤 被 仓 后 ， 或 许 是 出 于 目 员 ， 
在 牢房 中 不 停 地 以 头 撞 增 ， 目 杀身 亡 。 


不 过 ， 威 尼斯 的 确 是 尽 了 人 全力。 热那亚 虽然 获胜 ， 但 也 付出 了 惨 
重 的 代价 。 据 说 热那亚 死伤 人 数 与 威尼斯 一 方 持 平 ， 大 量 战舰 被 毁 。 
他 们 已 无 余力 带 走 那些 毛 获 的 威尼斯 战舰 ， 只 得 就 地 付之一炬 。 


这 种 状态 下 的 热那亚 海军 ， 只 得 打消 进攻 威尼斯 本 岛 的 计划 ， 其 
至 连 逃 兵 都 无 心 妃 击 ， 束 这 样 返回 了 热那亚 。 


对 威尼斯 人 而 言 ， 这 是 一 场 届 辱 的 失败 ， 但 他 们 并 没有 因此 被 打 
震 。 一 位 叫 多 梅 尼 科 。 斯 基 亚 放 (Domenico Schiavo) 的 平民 船员 在 
战败 后 的 第 二 年 承 干 了 一 件 痛快 解 气 的 事情 。 他 将 科 尔 丘 拉 怠 战役 中 
六 存 的 战 艇 组 成 船 队 ， 沿 亚 得 里 亚 海南 下 ， 然 后 一 鼓 作 气 北上 第 勒 尼 
安海 ， 把 印 刻 着 圣 马 可 头像 的 威尼斯 金币 钉 在 热那亚 港 的 防波堤 上 。 
完事 之 后 ， 斯 奇 亚 添 没有 直接 返回 威尼斯 ， 而 是 以 热那亚 附近 的 摩 纳 
哥 为 据点 ， 专 门 袭 击 出 入 附近 海域 的 热那亚 的 商船 。 当 时 的 摩纳哥 ， 
是 被 掌控 热那亚 的 多 里 亚 一 一 斯 皮 诺 拉 家 族 扫 地 出 门 的 菲 耶 斯 其 一 一 
格 里 马尔 迪 家 族 的 反 政 府 大 本 营 。 


尽管 仇恨 不 减 ， 但 是 在 威尼斯 和 热那亚 两 国 的 国内 ， 主 张 讲 和 的 
气氛 还 是 越 来 越 浓 。 威 尼斯 对 海战 已 经 完全 失去 了 信心 ， 而 热那亚 一 
方 也 因 内 斗 消耗 了 过 多 的 精力 。 


1300 年 ， 两 国 签订 了 和 平 条 约 ， 内 容 相 当 简 单 。 威 尼斯 承认 热 那 
亚 对 利 古 里 亚 〈Liguria) 地 区 的 主权 ， 热 那 亚 承认 威尼斯 拥有 亚 得 里 
亚 海 的 主权 。 威 尼斯 方面 不 会 文 持 和 勾结 摩纳哥 的 教 星 派 ， 做 出 侵犯 
热那亚 主权 的 行动 。 


条 约 中 没有 涉及 任何 有 关 双 方 在 东 地 中 海 势力 范围 的 内 容 ， 也 就 
征 说 ， 这 个 和 平 协定 ， 对 消除 两 国 间 的 对 立 问 题 ， 完 全 没有 起 到 作 
用 。 讲 和 ， 说 到 的 是 因为 两 个 国家 打 得 筋疲力尽 。 第 一 次 威 一 一 热 战 


争 ， 威 尼斯 虽然 在 军事 上 处 于 优势 ， 但 无 力 将 胜利 进行 到 确 ， 而 第 二 
次 则 是 由 于 热那亚 不 能 利用 本 国 的 优势 而 宣告 终结 。 


我 想 大 家 应 该 都 已 经 注意 到 威尼斯 与 热那亚 之 间 的 战争 非常 之 奇 
妙 。 两 者 决 出 胜 儿 用 了 125 年 的 时 间 ， 实 际 的 交战 足 共 不 过 20 多 年 ， 等 
于 是 打 5 年 ， 歇 一 阵 ， 然 后 再 打 ， 周 而 复 始 。 


完 其 原因 ， 一 是 由 于 双方 势力 不 相 伯 仲 ， 谁 也 没 办 法 彻 抵 消灭 对 
方 ; 二 是 因为 两 国 间 的 对 立 无 关于 人 种 、 宗 教 ， 纯 粹 出 于 经 济 利 益 。 
换言之 ， 这 是 两 个 经 济 动物 的 争斗 。 因 此 ， 当 他 们 发 现 经 济 上 的 冲突 
反而 给 自己 的 经 济 带 来 损失 时 ， 都 会 产生 暂时 停战 的 “ 民 知 ”。 所 以 
第 一 次 战争 打 了 5 年 之 后 ， 停 战 了 25 年 第 二 次 战争 后 的 和 平时 间 甚 至 长 
达 50 年 。 


也 许 有 人 会 说 ， 既 然 如 此 ， 为 何不 一 开始 就 不 要 打仗 ， 设 法 找 出 
一 条 共存 共 荣 的 道路 。 令 人 非常 遗憾 的 是 ， 无 论 多 么 精明 的 经 济 动 
物 ， 能 够 具有 如 此 “良知 ”的 ， 历 史上 绝无仅有 。 即 便 是 已 经 不 能 动 
辐 诉 诸 武力 的 现代 ， 在 解决 此 类 冲突 时 ， 依 然 是 举步维艰 。 


话题 重新 回 到 700 年 前 。1300 年 缔结 了 停战 条 约 的 两 国 ， 史 无 前 例 
地 维持 了 50 年 的 和 平 。 在 14 世 纪 上 半 叶 ， 无 论 是 威尼斯 还 是 热那亚 ， 
不 是 处 于 有 和 争斗 之 心 却 无 战斗 力 的 状态 ， 就 是 处 于 不 打仗 更 有 利 的 形 
势 之 下 。 


首先 ， 来 看 一 下 经 济 形势 。 正 如 第 四 章 “ 威 尼斯 商人 ”中 所 述 ， 
经 济 在 这 个 时 期 产生 了 重大 变革 。 船 船 的 构造 有 所 改变 ， 加 莱 船 和 帆 
凶 香 趋 问 大 型 化 ， 指 南 针 的 出 现 促使 航海 技术 至 飞跃 性 发 展 ， 航 海 可 
能 的 季 市 倍增 ; 复式 短 记 、 阿 拉 伯 数字 的 普及 ， 以 及 金融 技术 的 肥 
展 ， 扩 大 了 商业 圈 ， 提 高 了 商业 效率 。 


与 此 同时 ， 西 欧 诸 国 的 产业 发 展 带 来 了 物资 的 增加 。 东 西方 之 间 
的 物资 交流 ， 与 以 往 相 比 ， 无 论 在 质 或 是 量 上 ， 都 有 了 显著 的 提升 。 
比如 说 ， 曾 经 被 英国 羊毛 业者 视 作 梦 约 的 希腊 葡萄 酒 ， 在 那个 时 期 ， 
已 经 不 是 芝 不 可 及 的 东西 。 中 介 东 西方 物产 的 商人 目 然 是 忙 得 不 亦 乐 
乎 。 而 且 ， 北 大 西洋 航线 已 经 进入 实用 化 阶段 ， 教 星 也 解除 了 不 得 与 
穆斯林 做 买卖 的 茜 令 。 威 尼斯 的 4 条 固定 丙 船 航线 全 线 通航 ， 就 是 在 那 
个 时 期 。 威 尼斯 和 热那亚 都 是 以 商 为 本 的 国家 ， 军 无 疑问 会 将 精力 投 
入 商业 。 何 况 ， 市 场 规模 的 扩大 ， 让 他 们 可 以 不 用 为 了 争夺 市 场 而 拼 
死相 成 。 


双方 不 愿 开 战 的 妨 外 一 个 原因 ， 是 两 国 在 车 事 力量 上 势均力敌 。 
不 过 ， 在 政治 、 社 会 屋面， 虽然 也 处 于 停战 状态 ， 但 不 是 因为 停战 有 
利 ， 而 是 没有 精力 再 战 。 


先 说 热那亚 共和 国 。 如 家 常 便 饭 一 般 频 频 及 生 的 政治 斗争 ， 让 他 
们 浪费 了 半 个 世纪 。 多 里 亚 一 一 斯 皮 话 拉 冢 族 与 菲 耶 斯 基 一 一 格 里 马 
尔 迪 家 族 两 派 ， 谁 都 不 具有 彻 砌 消灭 对 方 的 力量 ， 所 以 内 部 斗争 始终 
没有 解决 的 迹象 。 仅 仅 是 在 14 世 纪 上 半 叶 ， 就 发 生 了 以 下 的 政变 : 


1311 年 一 一 疫 于 内 斗 的 两 小 决定 ， 索 性 让 外 国人 管理 国家 ， 于 是 
将 政权 拱手 让 给 了 法 国 国王 。 


1313 年 一 一 法 国 国 王 去 世 后 ， 内 部 斗争 再 次 开始 。 


1317 年 一 一 非 耶 斯 基 、 格 里 马尔 迪 家 族 重 新 掌控 热那亚 。 


1335 年 一 一 多 里 亚 、 斯 皮 诡 拉 家 族 复 尽 。 菲 耶 斯 基 、 格 里 马尔 迪 
家 族 遭 驱逐 。 


1339 年 一 一 反 贯 族 的 市 民 阶 级 竺 得 政权 。 不 久之 后 ， 同 样 因 为 内 
谍 分 裂 成 两 派 ， 相 互 斗 争 。 


1353 年 一 一 政权 转让 给 米兰 公 顺 言 安 。 加 莱 亚 佐 。 维 斯 孔 希 


(Gian Galeazzo Visconti) 


不 过 短 短 半 个 世纪 ， 便 如 此 颠倒 落 坤 。 正 如 生活 在 那个 时 代 的 但 
了 丁 形 容 的 那样 ， 不 堪 疼 痛 ， 思 转 反 侧 的 病人 ， 绝 非 只 有 佛 罗 伦 陕 共 和 
国 。 


如 何 建立 起 一 个 具有 强大 统治 能 力 的 政体 ， 是 威尼斯 、 佛 罗 伦 院 
以 及 热那亚 共同 面临 的 问题 。 对 于 缺乏 资源 、 土 地 和 人 口 稀少 的 城邦 
国家 而 言 ， 优 秀 的 治国 能 力 ， 是 唯一 的 生存 之 道 。 


威尼斯 选择 了 与 其 他 国家 不 同 的 道路 。 它 既 不 是 君主 制 ， 也 不 是 
大 众 政 治 ， 而 是 威尼斯 独特 的 共和 政体 。 有 关 威 尼斯 人 在 治国 时 所 表 
现 出 的 冷静 判断 力 ， 在 第 五 半 “ 政 治 的 搁 术 ”一 文中 己 做 了 详细 的 表 
述 ， 这 里 就 不 再 资 言 。 威 尼斯 人 无 论 作 为 水 手 还 是 商人 ， 技 术 都 略 进 
对 手 热那亚 一 筹 。 但 在 组 织 能 力 上 ， 威 尼斯 绝对 出 类 拔 森 ， 而 这 一 后 
也 成 了 最 后 决定 胜 负 的 关键 。 


持续 了 半 个 世纪 的 停战 状态 ， 终 于 在 1350 年 画 上 了 句号。 并 不 是 
因为 两 国 已 经 做 好 了 战斗 的 准备 ， 相 反 ， 两 年 前 爆 友 的 黑 死 病 ， 对 欧 
洲 人 人口 造成 了 严重 的 影响 。 


1348 年 爆发 的 这 场 因 薄 伽 丘 的 《十 日 谈 》 而 闻名 的 黑 死 病 ， 也 重 
创 了 威尼斯 ， 人 口 减 至 原来 的 2/3。 舰 队 的 水 手 ， 只 招募 到 5000 人 ， 仅 
够 武装 25 稻 加 莱 军 船 。 


黑 死 病 守 去 了 大 量 的 生命 ， 整 个 社会 弥漫 着 厌 世 的 气氛 。 我 在 第 
二 章 中 曾经 介绍 过 威尼斯 的 征兵 制度 ， 不 想 参 战 的 人 可 以 付 钱 免 除 兵 


役 。 以 往 很 少 有 人 有 这 样 的 想法 ， 可 是 在 黑 死 病 之 后 ， 逃 避 征 兵 的 人 
逐渐 增多 。 


而 那些 好 不 容易 召集 到 的 车 人 ， 又 全 都 是 不 听从 管教 的 散 兵 游 
勇 ， 在 他 们 号 上 完全 看 不 到 威尼斯 海军 纪律 严明 的 作风 。 曾 经 在 几 天 
内 便 能 组 成 百 笨 舰队 的 威尼斯 ， 如 今 加 上 从 达尔 马 提 亚 、 和 希腊 招募 来 
的 士兵 ， 最 终 才 竣 齐 35 艘 战 朋 ， 再 加 上 士兵 系 质 低下 ， 所 以 此 时 的 威 
尼斯 根本 不 具备 与 别 国 开 战 的 条 件 。 


热那亚 的 情况 与 威尼斯 大 抵 相 似 。 它 的 人 口 数 量 原本 就 不 及 威 尼 
斯 ， 在 黑 死 病 之 后 ， 战 斗 力 肯定 在 威尼斯 之 下 。 


两 个 国家 者 在 无 力 打 会 的 情况 下 再 次 开战 ， 其 原因 还 是 与 商人 们 
无 法 忍受 市 场 被 占有 关 。 也 就 是 说， 第 三 次 威尼斯 一 一 热那亚 战争 的 
目的 ， 还 是 为 了 争夺 市 场 。 


那个 时 期 ， 拜 占 寿 带 国 终于 开始 感觉 到 了 来 自 土耳其 的 威胁 。 马 
和 尔 马 拉 海 的 东 岸 ， 都 处 于 这 个 新 兴 亚洲 国家 的 实际 掌控 之 下 。 唯 有 海 
上 的 防卫 才能 避免 首都 君 士 坦 丁 堡 受到 土耳其 的 侵袭 。 而 真正 拥有 海 
军力 量 的 国家 ， 只 有 热那亚 和 威尼斯 。 拜 占 性 第 国 的 旦 各 这 一 次 没有 
器 同盟 国 的 热那亚 提出 保护 的 请 求 ， 而 是 转向 威尼斯 。 热 那 亚 国内 的 
纷争 所 产生 的 负面 影响 ， 促 使 旦 带 改 变 了 态度 。 丛 代 热 那 亚 接 下 防卫 
任务 的 威尼斯 开 出 了 交换 条 件 ， 他 们 要 求 旦 和 将 热那亚 商人 赶 出 君 士 
坦 丁 堡 以 及 黑海 治 岸 的 市 场 。 热 那 亚 人 对 此 称 不 可 过 ， 战 火 重新 燃 
起 。 


1350 年 爆发 的 威尼斯 一 一 热那亚 战争 ， 在 5 年 里 发 生 了 3 次 大 战 。 
结果 是 热那亚 二 胜 一 败 。 热 那 亚 如 果 打 输 ， 国 内 立刻 会 为 推 色 贡 任 而 
产生 内 谍 ， 最 后 不 得 不 将 政权 交 给 外 国人 。 他 们 打 电 了 或 争 ， 却 输 了 


外 交 。 因 此 ， 威 尼斯 总 是 能 够 在 对 目 己 有 利 的 时 机 ， 与 热那亚 人 达成 
停战 协议 。 


1335 年 签署 的 两 国 停战 协议 ， 与 以 往 一 样 ， 并 非 出 于 热那亚 人 的 
本 意 ， 而 是 当时 掌控 热那亚 的 米兰 大 公 维 斯 孔 蒂 ， 优 先 考虑 到 米兰 的 
利益 。 打 算 向 意大利 中 部 扩展 的 米兰 大 公 ， 不 希望 自己 的 计划 遭 到 威 
尼斯 的 反对 ， 所 以 才 按照 威尼斯 的 要 求 ， 强 迫 热 那 亚 接受 了 和 谈 。 在 
停战 条 约 签署 不 入 ， 威 尼斯 国内 发 生 了 马里 诺 。 法 利 耶 的 叛乱 ， 对 于 
再 要 稳定 国情 的 威尼斯 而 言 ， 能 够 停战 实在 是 求 之 不 得 的 幸运 。 


在 之 后 20 余 年 的 停战 期 间 ， 热 那 亚 仍然 按照 其 独特 的 方式 生存 
者 ， 而 威尼斯 则 经 受 了 一 次 次 严峻 的 考验 。 


从 几 个 世纪 之 前 就 不 断 禾 击 亚 得 里 亚 海 东明 的 匈牙利 王 ， 终 于 成 
功 地 占领 了 达尔 马 提 亚 。 对 威尼斯 而 言 ， 东 羡 的 安全 ， 与 依 关 生死 的 
亚 得 里 亚 海 制 海 权 密 切 相 关 。 琢 失 达 和 尔 马 提 亚 ， 对 他 们 是 一 个 沉重 的 
打击 。 从 公元 1000 年 时 的 元 首 奥 赛 罗 二 世 以 来 ， 威 尼斯 的 元 首 一 直 拥 
有 “达尔 马 提 亚 公 苹 ”的 封号 ，400 年 之 后 ， 却 不 得 不 将 之 放弃 。 


如 今 属 于 克罗地亚 领土 的 达尔 马 提 亚 地 区 ， 在 中 世纪 时 指 的 是 亚 
得 里 亚 海 东 岸 北 半 部 ， 包 括 扎 拉 、 和 希 贝 尼克 、 斯 由 拉 托 、 沫 西 纳 和 科 
尔 撕 拉 态 ,一 直到 拉 古 萨 。 这 一 带 不 仅 是 威尼斯 船只 航行 的 必 经 之 
路 ， 也 是 提供 划 浆 手 等 水 手 的 来 源 地 ， 每 一 个 港口 城镇 都 是 威尼斯 海 

“高 速 公 路 ”的 驿站 ， 其 重要 性 不 言 而 喻 。 何 况 它 距离 威尼斯 只 有 
两 天 的 航程 ， 因 此 ， 威 尼斯 迄今 为 止 ， 可 以 说 是 一 直 在 闭 死 固守 达尔 
马 提 亚 地 区 。 


失去 达尔 马 提 亚 的 威尼斯 ， 再 次 施展 了 他 们 独特 的 “务实 策略 ” 
的 外 交 。 匈 牙 利 王 是 基督 徒 ， 于 是 威尼斯 人 通过 教 星 ， 有 市 制 地 与 多 
牙 利 人 进行 着 交涉 。 尽 管 匈牙利 人 在 陆地 上 势不可挡 ， 但 毕 葛 不 是 海 
洋 国家 ， 制 海 权 仍 然 掌 握 在 威尼斯 人 的 手 里 。 如 采 威 尼斯 撒手 不 管 ， 
达尔 马 提 亚 沿岸 很 快 就 会 成 为 从 北非 过 来 的 海盗 的 目标 。 如 果 匈 牙 利 
王 能 够 看 清 这 一 点 ， 允 许 威 尼斯 继续 在 此 设立 基地 ， 那 么 即使 丧失 达 
尔 马 提 亚 ， 对 威尼斯 也 不 算是 致命 性 的 打击 。 


第 二 件 让 威尼斯 深 感 届 辱 的 事情 ， 发 生 在 遥远 的 东 地 中 海 的 塞 浦 
路 斯 。 这 里 是 十 字 军 被 伊斯兰 人 赶 出 东方 后 ， 唯 一 残存 的 属于 基督 教 
的 势力 范围 。 暑 浦 路 斯 归属 法 国人 香槟 公 曙 家 族 ， 但 经 济 命脉 却 操控 
在 威尼斯 和 热那亚 人 的 手 里 。 塞 浦 路 斯 出 产 的 糖 、 盐 以 及 著名 的 葡萄 
酒 ， 都 是 在 威尼斯 人 殖民 地 式 的 经 营 之 下 ， 成 了 当地 的 经 济 动脉 。 


为 了 哪 一 国 的 大 使 坐 在 塞浦路斯 王 的 右边 ， 威 尼斯 与 热那亚 相 争 
不 下 ， 章 新 烛 起 了 两 国 间 多 年 来 的 敌对 情绪。 禾 浦 路 斯 王 对 威尼斯 的 
偏 祖 令 热那亚 人 深 感 不 安 ， 担 心 自己 会 被 赶 出 此 地 。 于 是 ， 他 们 从 国 
内 派 来 了 舰队 。 


热那亚 舰队 占领 了 塞浦路斯 的 第 一 大 港 法 马 古 斯 措 
(Famagusta) ， 胁 迫 国 王 改变 政策 。 威 尼斯 因为 正 忙 于 解决 家 门口 的 
达尔 蕊 提 亚 的 问题 ， 没 有 余力 再 派 舰 队 前 往 远 方 救援 ， 除 了 撤 侨 之 
外 ， 只 能 眼睁睁 地 看 着 友好 的 去 浦 路 斯 王 任 由 热那亚 宰割 。 


不 过 ， 这 个 事件 在 经 济 上 并 没有 对 威尼斯 市 来 太 大 的 打击 。 威 尼 
斯 政府 的 “行政 指导 ”在 这 种 关键 时 刻 发 挥 了 极 大 的 功效 ， 为 失去 塞 
浦 路 斯 市 场 而 壹 受 损 失 的 两 人 们 开辟 了 一 条 无 须 集 徘 紧 浦 路 斯 港 ， 同 
样 可 以 前 往 叙 利 亚 、 巴 勒 斯 坦 以 及 亚历山大 的 航线 ， 让 他 们 的 商贸 活 
动能 够 一 如 既往 地 进行 。 


人 了 丁 不 旺 的 热那亚 ， 其 实 不 可 能 完全 占领 于 浦 路 斯 全 怠 。 岛 屿 的 
南 半 部 依然 是 威尼斯 人 经 营 的 上 糖 田 地 ， 像 以 往 一 样 出 口 糖 和 葡萄 
酒 。 原 以 为 威尼斯 在 中 东 的 贸易 会 出 现 漏 洞 的 热那亚 人 ， 占 领 紧 浦 路 
斯 不 到 一 年 ， 便 不 得 不 承认 自己 打 错 了 算盘 。 


威尼斯 人 面 对 困 境 所 展现 的 灵活 性 ， 不 仅 在 窗 浦 路 斯 ， 从 地 中 海 
到 英国 、 法 兰 德 斯 ， 但 凡 他 们 出 没 的 地 方 ， 处 处 可 见 。 这 种 柔软 的 应 
对 能 力 ， 也 是 威尼斯 经 济 外 交 的 特色 。 


话说 回来 ， 这 件 发 生 于 1374 年 的 事件 ， 在 政治 层面 上 还 是 有 损 于 
威尼斯 共和 国 的 形象 。 因 威尼斯 见 死 不 救 而 不 得 不 向 热那亚 人 届 服 的 
塞浦路斯 国王 ， 从 此 不 再 依靠 威尼斯 的 帮助 。 从 王位 的 安全 考 夸 ， 能 
在 危急 时 刻 伸 出 援手 的 ， 才 是 真正 可 以 信赖 的 伙伴 。 威 尼斯 失去 了 保 
持 长 期 友好 关系 的 去 浦 路 斯 的 信赖。 


威尼斯 人 面临 的 第 三 次 考验 ， 是 克 里 特 岛 发 生 的 叛乱 。 自 第 四 次 
十 字 军 东 征 以 来 ， 威 尼斯 一 直 把 克 里 特 岛 作为 最 重要 的 基地 ， 向 岛 上 
输送 了 大 批 黎民， 建立 起 与 本 国 相同 的 政治 体制 。 尽 管 威尼斯 占领 此 
地 之 后 ， 原 住民 的 希腊 人 时 不 时 会 引发 动乱 ， 但 这 一 次 的 主谋 却 是 来 
自 威尼斯 望族 的 葛 登 尼 哥 和 维尼 尔 〈Venier) ， 这 让 本 国政 府 感到 相 
当 错 情 。 


那些 移居 元 里 特 岛 的 威尼斯 贵族 们 ， 在 经 历 了 近 200 年 的 殖民 地 生 
活 之 后 ， 已 从 威尼斯 市 民 变 成 了 以 元 里 特 岛 利益 为 重 的 一 群 人 。 在 反 
对 重税 的 问题 上 ， 这 些 威尼斯 毅 克 里 特 岛 人 与 原 住民 是 站 在 同一 阵线 
上 的 。 


“ 先 做 威尼斯 人 ， 再 做 基督 徒 ”， 威 尼斯 人 的 爱国 心 ， 癌 来 令 威 
尼斯 政府 深信 不 疑 并 且 引 以 为 做 。 这 次 贵族 的 叛乱 ， 等 于 狠 狠 地 打 了 


统治 者 一 记 耳 光 。 


更 令 人 无 法 置信 的 是 ， 克 里 特 岛 叛乱 的 主谋 们 ， 竟 然 癌 热那亚 发 
出 了 支援 的 请 求 。 虽 然 说 以 前 也 曾经 发 生 过 负责 托管 爱人 琴海 诸 岛 的 威 
尼斯 人 与 本 国 方针 唱 反 调 的 事件 ， 但 没有 任何 人 去 乞求 与 祖国 收 对 关 
系 的 国家 援助 自己 。 威 尼斯 政府 感觉 到 事情 的 严重 性 ， 决 定 彻底 肃清 
乱 军 ， 不 能 拖 到 达尔 马 提 亚 问题 解决 之 后 再 去 处 理 。 


满载 着 陆 战 用 雇佣 兵 的 大 型 舰队 立即 向 死 里 特 铝 出发。 行动 之 迅 
速 ， 远 远 超过 了 热那亚 人 。 叛 乱 很 快 被 镇 压 ， 主 误 被 处 以 极刑 。 威 尼 
斯 政府 严格 挑选 了 具有 忠诚 度 的 贵族 和 市 民 移 居 岛 上 ， 彻 确 更 换 了 驴 
上 原 有 的 统治 阶层 。 


至 于 第 四 次 考验 ， 由 于 没有 以 具体 的 事件 形式 出 现 ， 反 而 比较 丈 
手 ， 对 策 上 更 需 慎 重 。 


第 三 次 威尼斯 一 一 热那亚 战争 开始 时 ， 由 于 军事 费用 的 激增 ， 进 
一 步 扩 大 了 财政 赤字 。 为 了 弥补 短缺 ， 政 府 推出 强制 购买 国债 的 政 
策 ， 将 负担 集中 在 贯 族 和 富 人 喘 上 。 权 贯 们 因 财 富 减 少 而 产生 不 满 ， 
甚至 有 人 为 了 避税 而 将 财产 转移 至 国外 。 这 种 现象 ， 也 许 发 生 在 其 他 
国家 ， 但 在 威尼斯 迄今 为 止 从 来 没有 出 现 过 。 


曾经 有 人 说 过 ， 为 了 所 赋予 的 名 誉 ， 精 英 阶 级 应 该 像 修 道士 无 私 
奉献 给 上 帝 一 般 奉 献 社会 。 在 我 看 来 ， 说 这 些 话 的 人 ， 完 全 看 不 清 人 
性 的 本 质 。 修 道 土 有 上 帝 保 佑 他 们 死 后 会 上 天 筷 ， 或 者 说 他 们 相信 上 
带 会 免 现 诺言 。 但 是 ， 那 些 没有 同上 帝 宣 拆 奉 献 自己 的 世俗 的 精英 分 
子 们 ， 即 使 身 为 基督 徒 ， 也 没有 理由 必须 无 偿 奉 献 。 对 他 们 的 能 力 给 
予 相应 的 报酬 ， 才 能 让 这 些 人 充分 地 施展 才华 。 所 幸 ， 威 尼斯 政府 是 
由 贵族 组 成 的 ， 这 些 人 都 是 精英 中 的 精英 ， 他 们 很 快 承 看 清 了 这 一 


点 ， 不 再 针对 精英 阶层 采取 高 压 式 的 课 税 。 不 过 ， 为 了 顾及 社会 的 公 
正 性 ， 作 为 直接 税 的 国债 强制 配额 制度 仍然 被 保留 了 下 来 。 这 项 制度 
在 是 被 废 ， 威 尼斯 共和 国 的 国家 财政 首先 就 会 出 问题 。 


两 位 威尼斯 男人 


从 爱 琴 海 进 入 达 达 尼 尔 海峡 之 前 ， 有 一 座 叫 作 特 内 多 斯 
CTenedos) 的 小 品 。 它 的 附近 是 特洛伊 〈Troy) 古 战场 。 当 年 攻打 特 
洛 伊 时 ， 奥 德 修 斯 将 藏 在 木马 里 的 士兵 送 进 特洛伊 城内 后 ， 和 希腊 大 军 
就 是 在 特 内 多 斯 岛 上 待命 出 击 。 


威尼斯 看 中 了 这 座 岛 。 由 于 它 是 拜 占 姓 党 国 的 领地 ， 于 是 威尼斯 
便 问 拜 占 寿 星 带 进言 ， 痪 达 达 尼 尔 海 峡 需 要 防卫 。 一 得 到 星 带 的 首 
背 ， 威 尼斯 立即 在 名 上 筑 起 了 坚固 的 要 塞 。 


控制 住 达 达 尼 尔 海峡 的 入 口 ， 就 等 于 控制 了 通 往 君 士 坦 丁 堡 的 海 
路 。 威 尼斯 的 举动 ， 自 然 让 热那亚 大 为 恼火 。 就 这 样 ， 第 四 次 威尼斯 
一 一 热那亚 战争 拉 开 了 序幕 。 这 一 次 ， 威 尼斯 是 在 毫 无 准备 的 情况 下 
被 迫 应 战 。 


同时 ， 威 尼斯 在 外 交 上 也 犯 了 一 个 错误 。 由 于 达尔 马 提 亚 的 问题 
尚未 锌 解决， 他 们 没 能 阻止 匈牙利 王 与 热那亚 结 下 同盟 关系 。 因 此 ， 
威尼斯 不 仅 不 能 使 用 位 于 达尔 马 提 亚 沿 尽 的 众多 基地 ， 连 招募 水 手 也 
得 另 寻 途径 。 更 糟糕 的 是 ， 匈 牙 利 王 准许 热那亚 海军 使 用 基地 ， 并 同 
意 他 们 在 当地 募集 水 手 。 双 方 甚至 决定 联手 从 海陆 两 方 夹攻 威尼斯， 
热那亚 负责 海上 ， 匈 牙 利 负 责 陆地 。 


与 热那亚 结盟 的 还 有 一 个 国家 ， 是 位 于 威尼斯 附近 的 帕 多 瓦 。 帕 
多 瓦 的 人 备 主 弗 朗 切 斯 科 。， 卡 拉 拉 (Francesco Carrara) 准备 率 军 从 西 
面 发 起 进攻 ， 从 陆地 上 封锁 威尼斯 。 威 尼斯 自 建国 以 来 ， 像 这 样 三 面 
受 政 的 情况 还 是 头 一 遭 。 


在 这 场 因 “ 基 奥 机 战役 ”而 著名 的 第 四 次 威尼斯 一 一 热那亚 战争 
中 ， 造 就 了 两 位 威尼斯 观 雄 : 卡 阁 。 泽 话 (Carlo Zeno) 和 韦 托 尔 。 
皮 萨 尼 (Vettor Pisani) 。 


卡 洛 。 泽 诡 是 一 位 很 有 意思 的 男人 ， 与 人 们 印象 中 稳重 老练 的 威 
尼斯 人 形象 截然 不 同 。 他 是 一 位 贯 族 ， 家 族 中 曾经 出 过 元 衣 。 父 杀 眠 
死 于 士 麦 那 ， 留 下 的 遗产 ， 不 足以 分 派 给 包括 卡 洛 在 内 的 10 个 儿子 。 
这 种 情况 在 威尼斯 ， 不 论 贯 族 或 平民 ， 为 了 防止 财产 分 散 ， 通 第 都 由 
长 子 继承 遗产 ， 其 余 的 孩子 要 么 做 人 家 的 养子 ， 要 么 从 事 神 职工 作 ， 
总 之 需要 目 食 其 力 。 卡 洛 和 被 要 求 去 做 神父 ， 这 份 工作 需要 学 问 ， 于 
是 ， 他 前 往 帕 多 瓦 大 学 学 习 神 学 。 


可 是 ， 这 位 年 轻 的 神学 院 学 生 ， 却 很 讨厌 读书 。 因 为 人 长 得 高 大 
英俊 ， 卡 洛 深 得 女人 们 的 喜爱 ， 他 的 学 生生 活 一 开始 便 沉 浸 于 声色 犬 
马 、 人 花 天 酒 地 之 中 。 如 果 仅 仅 是 有 女人 缘 ， 倒 也 花 不 了 多 少 钱 ， 问 题 
古 他 还 暑 欢 赌博 ， 手 气 勾 差 ， 很 快 就 把 学 费 赌 了 个 精光 。 最 后 他 不 得 
不 变卖 教科 书 ， 可 还 是 不 够 抵债 。 虽 说 女人 和 赌博 是 当时 大 学 生 最 热 
训 的 两 件 事情 ， 不 过 卡 洛 。 泽 诺 做 得 实在 太 过 分 。 


为 了 还 便 ， 卡 洛 加 入 了 当时 意大利 盛行 的 屠 佣 兵 行 列 。 不 爱 学 问 
的 他 ， 应 该 是 兴高采烈 地 投 笔 从 戎 。 这 一 去 便 杏 无 音讯 ， 所 以 当 卡 洛 
在 5 年 之 后 重 返 威尼斯 时 ， 家 人 都 不 敢 相信 他 竟然 还 活着 。 不 过 ， 当 初 
为 他 准备 的 神父 的 职位 倒 还 保留 着 。 


于 是 ， 卡 洛 去 由 特 雷 斯 教区 任职 。 与 弥 撤 相 比 ， 他 更 喜欢 与 附近 
的 土耳其 人 打 打 杀 杀 。 由 于 与 穆斯林 冲突 属于 十 字 军 行为 ， 他 的 上 司 
即 主 教 对 此 没有 发 声 制止 。 但 是 当 这 位 卡 洛 神父 杀 死 了 与 他 决斗 的 当 
地 的 一 位 法 国 骑士 时 ， 主 教 就 不 能 再 置 若 闫 闻 了 。 


决斗 的 原因 是 为 了 女人 ， 再 加 上 映 为 耶稣 基督 仆人 的 神父 杀 了 教 
徒 ， 就 成 了 相当 严重 的 问题 。 主 教 叫 来 卡 洛 ， 狠 狠 地 痛斥 了 一 番 ， 但 
没有 免除 他 的 职务 。 倒 是 卡 洛 自己 不 想 再 继续 这 份 烦人 的 职业 ， 干 脆 
抛弃 了 革职 。 他 离开 帕 特 雷 斯 ， 打 算 去 帮 士 坦 丁 堡 做 一 名 商人 。 


天 知道 卡 洛 究 况 是 不 是 真有 心 去 君 士 坦 丁 堡 经 商 ， 反 正 没 多 久 便 
发 生 了 特 内 达 斯 岛 事件 。 热 那 亚 人 袭击 了 正在 建设 要 喜 的 威尼斯 人 ， 
防守 战 打 得 如 火 如 茶 的 小 咏 上 ， 突 然 出 现 了 卡 洛 ，。 泽 话 的 映 影 ， 原 来 
他 是 来 当 志 愿 兵 的 。 也 许 天 生 束 具有 领导 的 才能 ， 叉 习惯 了 作战 ， 卡 
洛 很 快 便 窑 露头 角 ， 成 功 地 击 退 了 热那亚 人 。 既 没有 海战 经 验 ， 也 没 
有 担任 过 海军 将 领 的 卡 洛 。 泽 诡 被 任命 为 负责 和 希腊 方面 的 威尼斯 海军 
司令 官 。 他 之 后 那些 高 调 华 彩 的 表现 ， 充 分 证 明 这 是 一 份 最 适合 他 的 
只 业 。 


另外 一 位 英雄 韦 托 尔 。 皮 了 萨 尼 ， 则 是 一 位 不 折 不 扣 的 海上 男儿 。 
在 威尼斯 为 人 中 ， 他 属于 小 个 子 ， 吴 体 不 翌 却 很 敦 实 。 他 是 第 三 次 威 
尼斯 一 一 热那亚 战争 中 指挥 两 次 主要 的 海 成 、 获 得 一 胜 一 负 上 成 绩 的 指 
挥 官 尼 可 洛 。 色 萨 尼 的 侄子 。 当 年 韦 托 尔 跟随 着 伯父， 经 历 了 那 两 场 
海战 。 


在 停战 期 间 ， 他 做 了 商船 队 的 船长 。 这 绝 不 是 一 份 圣 人 的 莽 事 ， 
一 个 能 成 功 统率 商船 船 队 的 人 物 ， 战 时 就 是 海军 战 将 的 最 佳人 选 。 他 
也 参加 过 镇 压 克 里 特 岛 的 叛乱 。 


韦 托 尔 虽然 生性 易 和 您 ， 但 也 很 容易 恢复 平静 。 与 其 他 贯 族 不 同 ， 
他 从 不 看 低 别 人 ， 因 此 深 得 下 级 船员 的 爱戴 。 除 了 为 人 处 世 讨 人 喜欢 
之 外 ， 他 作为 水 手 的 才华 也 赢得 了 人 们 的 导 敬 。 总 而 言 之 ， 韦 托 尔 ， 
皮 院 尼 在 海上 男儿 中 拥有 很 高 的 声望 。 


在 威尼斯 ， 无 论 是 商船 或 车 船 ， 在 出 港 前 的 一 个 月 ， 担 任 船 长 的 
会 带 着 书记 官 坐 在 船只 停泊 的 码头 ， 等 竺 水 手 们 前 来 报名 。 这 不 是 
船长 挑选 水 手 、 分 小 工作 ， 而 是 水 手 们 在 远航 之 前 ， 选 择 将 目 己 的 命 
运 托付 给 哪 一 位 船长 的 制度 。 而 韦 托 尔 。 皮 陡 尼 的 船只 前 ， 总 是 排 成 
长 长 的 队伍 。 


1378 年 ， 威 尼斯 与 热那亚 的 战争 已 箭在弦上 。 皮 蔷 尼 被 任命 为 威 
尼斯 海军 总 司令 ， 率 领 14 笨 加 沫 盏 船 组 成 的 觅 队 ， 从 威尼斯 出 有 故 ， 开 
往 政 车 海域 的 第 勒 尼 安 海 。 


14 艘 苗 船 ， 实 在 是 一 个 少 得 可 怜 的 数字 。 由 此 可 见 ， 失 去 达尔 马 
提 亚 这 个 水 手 来 源 地 ， 对 威尼斯 的 影响 之 大 。 如 果 说 30 年 前 的 黑 死 病 
留 下 了 人 口 不 足 的 后 遗 症 ， 热 那 亚 也 同 受 其 害 。 不 过 ， 这 一 次 他 们 有 
达尔 马 提 亚 可 以 利用 。 在 皮 院 尼 舰 队 出 发 的 同时 ， 只 有 单 人 划 桨 手 的 
加 业 船 队 ， 开 往 克 里 特 岛 。 他 们 在 克 里 特 咏 、 希 腊 等 地 补充 了 划 北 
手 ， 总 算 能 够 编组 成 舰队 。 


就 在 这 种 不 利 的 形势 之 下 ， 皮 院 尼 率领 车 舰 ， 纵 横 于 第 勒 尼 安 海 
上 ， 在 安 齐 奥 (Anzio) 的 外 海 突袭 了 热那亚 舰队 ， 瘤 煜 的 战果 让 提 心 
轴 胆 的 祖国 松 了 一 口气 。 而 战败 的 热那亚 ， 则 有 很 多 贯 族 成 了 俘虏 。 


随后 ， 皮 萨 尼 的 舰队 开 往 爱 琴 海 。 在 位 于 伯 罗 奔 尼 撤 半 岛 前 端的 
威尼斯 基地 英 东 ， 与 在 殉 里 特 岛 完成 了 人 员 补 给 的 6 艘 战 船 汇合 ， 前 往 


塞浦路斯 ， 打 算 一 举 歼灭 热那亚 势力 。 但 他 们 没有 如 愿 以 偿 ， 收 人 只 
受 了 点 儿 轻 伤 。 
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从 竖 浦 路 斯 折 回 的 舰队 ， 进 入 亚 得 里 亚 海 ， 黎 击 并 占领 了 已 沦 为 
收 方 领 土 的 卡 塔 罗 和 和 硕 贝 尼 元 ， 再 次 癌 对 手表 明了 威尼斯 对 亚 得 里 亚 
海 的 控制 权 。 此 时 ， 已 近年 砍 ， 皮 了 萨 尼 打算 率 军 回国 。 


他 向 政府 提出 了 回国 休整 人 员 和 维修 船只 的 希望 ， 却 遭 到 了 元 老 
院 的 拒绝 。 他 们 命令 皮 材 尼 带 独 舰 队 在 伊 斯 特 里 亚 半 怠 尖端 的 波 拉 过 
冬 。 理 由 是 波 拉 接近 达尔 号 提 亚 ， 容 易 掌 握 政 人 的 动 同 ， 同 时 舰队 又 
可 以 页 接 开 往 海上 巡 人 逻 。 整 备战 船 所 需 的 用 品 ， 政 府 决定 派 补给 船 送 
去 。 无 从 的 皮 萨 尼 和 他 的 舰队 ， 只 能 留 在 波 拉 越冬 。 强 年 ， 即 1379 年 
的 春天 ， 皮 院 尼 义 带 着 舰队 前 往 南 意大利 的 普 利 亚 地 区 ， 为 装 满 小 麦 
回国 的 商船 全 面 护 航 ， 随 后 便 返 回 波 拉 港 ， 在 陆 上 清洗 和 修理 战 船 ， 
过 了 一 段 太平 无 事 的 日 子 。 


5 月 7 日 ， 热 那 亚 的 舰队 突然 出 现在 波 拉 的 外 海 ， 战 船上 还 悬挂 着 
全 为 回 上 、 代 表 挑 战 的 旗帜 。 皮 了 萨 尼 立刻 下 令 鸣 号 ， 集 合 所 有 人 员 。 
包括 补给 山 在 内 ， 能 够 使 用 的 战 船 ， 共 有 24 艘 ， 而 热那亚 海军 只 有 16 
笨 加 莱 胎 。 其 实 热那亚 舰队 有 22 条 战队 ， 因 为 有 6 租 租 在 海 角 的 暗 处 ， 
所 以 看 上 去 只 有 16 艘 。 


上 了 萨 尼 反 对 接受 挑战 。 虽 然 战 船 的 数量 多 于 对 方 ， 但 没有 几 艘 能 
够 真正 用 来 打仗 ， 他 认为 还 是 守 在 港口 为 上 集 。 但 是 由 各 条 船 指挥 官 
组 成 的 作战 总 部 ， 却 以 敌人 数量 有 限 ， 临 阵 脱 逃 实 属 情 弱 等 理由 ， 极 


力主 张 迎 成 。 威 尼斯 的 规矩 一 问 是 少数 服从 多 数 ， 作 战 会 议 也 不 例 
外 。 因 此 ， 皮 了 萨 尼 只 好 下 令 所 有 能 够 使 用 的 加 莱 船 ， 进 入 战斗 状态 。 


这 场 以 波 拉 港口 为 舞台 的 海战 ， 从 打响 那 一 刻 起 ， 威 尼斯 就 占据 
了 了 上风。 皮 陛 尼 乘 坐 的 旗舰 成 功 地 突破 了 敌人 的 阵型 ， 紧 随 其 后 的 战 
船 ， 迅 速 地 同 热 那 亚 舰 队 发 起 猫 烈 的 攻击 ， 热 那 亚 的 旗舰 转眼 间 被 攻 
破 ， 海 军统 帅 战 死 。 


可 是 ， 就 在 威尼斯 海军 即将 收获 胜利 的 那 一 刻 ， 一 直 埋 伏 在 上 暗 处 
的 敌 舰 从 背后 切入 他 们 的 阵型 ， 威 尼斯 舰队 顿时 陷入 一 厂 温 乱 ， 战 况 
逆转 。 这 下 轮 到 热那亚 海军 痛击 对 手 ， 威 尼斯 死亡 超过 百人 ， 包 括 24 
名 贵族 在 内 有 多 人 被 俘 。 眼 见 形 势 不 妙 的 皮 酝 尼 ， 同 仍 在 战斗 中 的 6 艘 
战 船 下 达 了 撤退 的 命令 ， 他 目 己 也 和 舰队 一 起 逃 往 威尼斯 。 


得 知 战 败 消 恩 的 威尼斯 政府 惊 收 不 已 。 他 们 原 以 为 育 陡 尼 的 舰队 
足够 担负 起 亚 得 里 亚 海 的 防卫 任务 ， 所 以 刚 在 一 个 月 前 ， 把 卡 洛 。 泽 
诺 指 挥 的 第 二 舰队 派出 去 袭击 热那亚 的 商船 船 队 。 攻 击 商 船 ， 可 以 罕 
制 猴 责 其 防卫 的 舰队 ， 这 样 热 那 亚 海 军 就 没有 多 余 的 精力 再 潜入 亚 得 
里 亚 海 。 没 想到 热那亚 先发制人 ， 搅 乱 了 威尼斯 政府 的 计划 。 


政 人 的 舰队 ， 近 在 尽 尺 。 友 军 的 舰队 ， 等 于 没有 。 人 匈牙利 王 从 北 
融和 疝 威 尼斯 ， 由 多 瓦 的 军队 在 西 面 切断 了 所 有 陆 上 的 补给 路 线 。 最 后 
的 一 击发 生 在 8 月 16 日 ， 热 那 亚军 队 占 领 了 基 奥 贯 。 目 建国 以 来 ， 威 尼 
斯 首次 面临 如 此 重大 的 危机 。 


由 于 海上 和 陆地 都 遭 封 锁 ， 所 有 的 东西 都 进 不 了 威尼斯 。 不 要 说 
买卖 ， 连 粮食 都 成 了 问题 。 威 尼斯 被 困 在 调 调 中 的 品 上 ， 处 于 完全 抓 
芯 的 状态 。 泽 诺 舰 队 的 返 港 成 了 最 后 的 一 根 救命 稻草 ， 而 他 本 人 却 对 
国人 的 期 盼 一 无 所 知 。 因 为 出 发 时 ， 他 还 深信 这 一 年 的 任务 就 是 在 海 


上 打 游 击 。 威 尼斯 政府 向 热那亚 舰队 的 司令 官 提出 了 堡 战 的 请 求 。 但 
热那亚 人 却 回应 说 : “不 把 强 强 套 在 鞋 马 可 教堂 正门 前 的 镁 号 铜 像 
上 ， 绝 不 停战 ! ” 


在 此 之 前 ， 威 尼斯 也 曾经 遭 到 过 一 次 包围 ， 我 在 第 一 革 中 曾经 提 
及 过 ， 公 元 9 世纪 初时 查理 曼 的 儿子 丕 平 率领 法 国 军队 围攻 威尼斯 。 不 
过 ,法兰克 人 是 陆地 民族 ， 从 海上 封锁 海洋 民族 ， 终 究 是 经 验 不 足 、 
漏洞 百出 。 而 这 一 次 却 是 来 目 海洋 国家 的 敌人 封锁 海上 ， 人 情况 完全 不 
同 。 海 上 封锁 之 严密 ， 用 陆地 语言 形容 的 话 ， 就 是 连 一 只 老鼠 都 逃 不 
i 


欧洲 各 国都 认为 ， 威 尼斯 共和 国 这 一 次 必 败 无 疑 ， 它 将 重 蹈 阿 马 
尔 菲 、 比 术 的 命运 ， 走 同 衰 退 ， 最 后 胜出 的 海洋 共和 国 ， 唯 有 热 那 


局 


在 他 国 援军 不 可 期 的 形势 下 ， 威 尼斯 人 仍然 决定 靠 自 己 的 力量 ， 
誓死 守卫 家 园 。 


首先 ， 食 品 供应 改 为 配给 制 。 威 尼斯 原本 就 是 一 个 连 生 活 必 需 品 
都 依赖 进口 的 国家 ， 因 此 始终 保持 着 3 个 月 的 小 麦 存量 。 但 由 于 泣 湖 中 
的 “ 困 城 ”不 知 会 持续 多 入， 所 以 一 开始 就 以 最 低 的 限量 配给 。 托 配 
给 制 的 福 ， 在 全 面 封锁 的 情形 下 ， 威 尼斯 人 没有 遗 受 饥饿 之 天。 


当然 ， 政 府 也 下 达 了 全 国 总 动员 令 。 以 往 为 了 组 建 舰 队 所 采用 的 
每 个 行政 区 12 个 人 为 一 个 单位 的 征兵 制度 ， 这 一 次 被 用 作 保护 街市 。 


各 个 行政 区 的 防守 ， 由 各 区 的 住民 目 行 负责 。 特 别 是 临近 前 线 的 
区 域 ， 行政区 内 的 所 有 男子 都 必须 参战 。 内 围 的 行政 区 除了 留 下 数 人 


负责 防守 之 外 ， 其 余 务 子 都 被 分 派 去 守护 国家 的 重要 建筑 ， 如 造船 
三 、 元 首 官 哇 、 大 运河 的 入 口 等 。 为 了 防止 敌 船 的 侵入 ， 大 运河 的 入 
河口 也 打下 了 木 桩 。 


另外 ， 政 府 还 派出 了 敢死队 ， 令 他 们 突破 敌人 防线 前 往 东 地 中 
海 。 敢 死 了 从 有 两 个 任务 : 一 是 寻找 卡 洛 。 泽 诡 的 舰队 ， 通 知 他 们 尽早 
回国 救援 ;二 是 巡视 各 海外 基地 、 和 殖民 地 ， 辟 励 那 些 得 知 祖国 被 困 而 
心 生 不 安 的 同胞 ， 提 醒 他 们 尽早 做 好 准备 ， 以 防 热 那 亚 人 的 攻击 。 敢 
死 队 不 辱 使 命 ， 成 功 地 突破 了 重围 。 


威尼斯 在 积极 防守 的 同时 ， 并 没有 起 记 外 交战 。 匈 牙 利 王 、 帕 多 
瓦 伴 主 、 热 那 亚 的 三 国 同盟 必须 攻破 ， 为 此 威尼斯 与 他 们 进行 了 个 别 
的 和 谈 交 涉 。 然 而 ， 三 国都 认为 威尼斯 的 骨 温 是 迟早 的 事情 ， 根 本 不 
愿 谈判 。 这 样 ， 威 尼斯 在 外 交 上 也 处 于 绝望 的 状态 。 


同一 时 期 ， 热 那 亚 又 从 国内 派 来 援兵 ， 舰 队 的 战斗 力 提升 至 两 倍 
以 上 。 仪 是 加 羔 战 船 就 有 47 艘 。 皮 耶 托 。 多 里 亚 (Pietro Doria) 代 
蔡 波 拉 海 战 中 战 死 的 户 恰 语 。 多 里 亚 (Luciano Doria) ， 成 了 新 一 任 
的 海军 统帅 。 


占领 了 基 奥 贡 ， 并 以 此 为 据点 的 热那亚 海军 ， 隔 着 淘 湖 与 威尼斯 
对 峙 着 ， 似 乎 只 要 越过 这 厂 浅 海 就 能 直 捣 政 营 。 不 过 ， 热 那 亚 人 到 底 
是 海上 男儿 ， 他 们 非常 清楚 浅海 的 汤 湖 比 石 涉 侧 砌 的 城墙 更 为 坚固 。 
同 为 大 海 之 子 的 威尼斯 人 也 很 明白 ， 胜 负 的 关键 束 取 决 于 如 何 巧 妙 地 
利用 这 厂 渴 湖 。 


正如 第 一 章 “ 威 尼斯 的 诞生 ”中 所 述 ， 威 尼斯 开 省 运河 的 首要 目 
的 是 引水 ， 其 次 才 是 行船 。 来 自 本 土 的 数 条 河流 注入 淘 湖 ， 倘 大 不 能 
顺利 地 将 它们 引 加 外海， 干 辛 万 百 建 起 的 水 上 之 城 随 时 会 有 被 洪水 六 


垮 的 危险 。 而 且 ， 河 水 比 海水 更 容易 变质 ， 不 洁 的 渴 湖 之 水 将 成 为 传 
染病 的 源 尖 。 因 此 ， 城 中 那些 貌似 旱 无 章法 、 呈 网 状 般 的 运河 ， 其 实 
是 为 了 能 让 河水 更 畅通 地 流向 外 海 ， 保 证 汕 湖 源源 不 断 的 生命 力 。 


放眼 望 去 一 片 汪洋 的 渴 湖 ， 其 实 也 有 天 然 河水 流入 。 与 城中 那些 
人 工 运河 一 样 ， 威 尼斯 人 把 这 条 天 然 的 运河 也 叫 作 “Canale”。 查 看 
威尼斯 海运 局 发 行 的 渴 湖 航行 线路 图 ， 可 以 发 现 他 们 用 浓淡 有 别 的 天 
蓝 色 标示 出 不 同 深度 的 水 路 ， 血 管 一 般 地 纵横 交错 于 渴 湖 之 中 。 了 解 
水 深 ， 是 漏 湖 航行 不 可 或 缺 的 知识 。 这 里 的 水 路 高 低 不 平 ， 深 的 超过 
了 10 米 ， 浅 的 不 到 1 米 ， 有 些 地 方 甚至 水 面 下 就 是 海 泥 。 


威尼斯 和 光 湖 及 其 周边 


通常 ， 天 然 运 河沿 途 都 会 打上 木 桩 ， 作 为 航行 的 标志 。 但 是 在 
1379 年 的 战役 时 ， 这 些 木 桩 都 被 拔 了 出 来 。 热 那 亚 人 虽然 熟悉 水 性 ， 
但 由 于 热那亚 港 吃 水 较 深 ， 因 此 并 不 怎么 了 解 漏 潮 的 状况 。 尽 管 他 们 


势不可挡 地 占领 了 基 奥 页 ， 攻 击 了 横 隅 于 威尼斯 与 外 海 之 间 的 佩 茉 期 
特 里 纳 和 马 拉 黄 科 ， 却 不 敢 轻 易 进 入 洞 调 。 他 们 加 固 封锁 线 ， 准 备 坐 
等 威尼斯 油 尽 灯 桔 。 


真正 古 背 水 一 战 的 威尼斯 ， 偏 偏 在 这 种 时 候 ， 举 国 一 致 的 体制 音 
想不到 地 出 现 了 破绽 一 一 水 手 们 表示 不 愿 配合 政府 的 政策 。 国 有 造船 
三 没 日 没 夜 地 好 不 容易 造 出 16 艘 加 羔 船 ， 结 果 来 应 征 的 水 手 仪 够 6 艘 船 
使 用 。 原 来 他 们 不 满 政府 对 韦 托 尔 。 皮 了 萨 尼 的 处 置 ， 用 消极 的 态度 以 
示 抗 议 。 


波 拉 海战 之 后 ， 皮 萨 尼 因 为 战败 ， 遭 到 政府 问 员 ， 被 关 进 了 监 
狱 。 在 土耳其 等 国家 ， 战 败 的 将 军 ， 通 种 是 不 问 原 因 ， 一 律 砍 头 。 但 
在 威尼斯 是 先 审 后 判 ， 航 判 失 黄 才 会 遭 刑 缠 处 置 。 


皮 院 尼 的 菲 状 有 两 条 : 一 是 没有 提供 各 战 船 的 指挥 官 们 充足 的 准 
备 时 间 ， 章 章 开 战 ;， 二 是 战斗 中 临阵 脱逃 。 在 检察 官 、 辩 护 人 完成 证 
人 质询 之 后 ， 元 老 院 进行 了 投票 ， 结 果 78 人 认为 皮 萨 尼 有 罪 。 认 为 无 
徘 的 48 人 ， 另 有 14 票 痉 权 。 根 据 威 尼斯 的 海 商 法 ， 舰 队 的 司令 官 不 得 
在 战争 途中 撤离 战场 。 因 此 ， 检 察 官 要 求 依法 判处 色 萨 尼 死 刑 。 元 首 
念 及 上 陵 尼 以 往 的 功绩 ， 提 出 处 以 如 金 以 及 终身 不 得 担任 指挥 官 的 建 
议 。 元 老 院 经 过 再 度 审 议 ， 采 用 折 中 方案 ， 判 处 皮 陕 尼 6 个 月 的 监 蔡 ， 
并 且 终 映 不 得 出 任 指挥 官 。 皮 陡 尼 因此 银 销 入 狱 。 


然而 ， 水 手 们 却 不 服 这 个 判决 。 他 们 认为 是 元 老 院 拒绝 皮 了 村 尼 提 
出 的 要 求 ， 不 准许 人 员 和 船只 回国 休整 ， 舰 队 只 好 在 波 拉 整修 船只 ， 
效率 不 比 国内 ， 所 以 错 在 元 老 院 。 敌 人 来 袭 时 ， 没 做 好 完全 的 准备 迎 
战 ， 责 任 不 在 皮 了 村 尼 的 号 上 ， 是 各 般 的 船长 没有 忠实 地 执行 他 的 作战 
命令 。 众 人 抱怨 代 蔡 皮 萨 尼 出 任 海军 司令 的 塔 代 奥 。， 朱 斯 蒂 尼 亚 尼 


(Taddeo Giustiniani) 缺乏 经 验 ， 不 能 把 自己 的 性 命 交 给 这 样 不 说 
水 性 的 贵族 ， 拒 绝 服 从 政府 的 命令 。 


威尼斯 政府 真是 要 山 穷 水 尽 。 如 果 执 意 维护 政府 的 权威 ， 就 无 法 
达成 举国 上 下 团结 一 怪 。 在 国家 濒临 灭亡 的 危 忽 时 刻 ， 首 先 必须 众 志 
成 城 ， 于 是 政府 决定 释放 皮 萨 尼 。 


皮 院 尼 刚 从 监狱 里 放出 来 ， 殊 被 招 进 元 首 官 邹 ， 元 首 布 望 他 能 不 
计 前 嫌 ， 继 续 为 国 效 忠 。 随 后 ， 皮 院 尼 前 往 鞋 瑟 可 教堂 做 祈祷 。 当 他 
结束 祈祷 走出 教堂 ， 步 入 广场 时 ， 和 守候 在 四 周 的 水 手 们 发 出 了 大 声 的 
喝彩 : “万 岁 ! 韦 托 尔 ! ” 


皮 萨 尼 屋 忙 举 手 制止 “小 子 们 ， 请 安静 ! 我 们 应 该 欢呼 万 岁 ! 圣 
马 可 ! 2 


于 是 水 手 们 改口 叫 着 “万 岁 ! 圣 马 可 ! 万 岁 ! 书 托 尔 ! ”， 欢 天 
于 地 簇拥 着 皮 了 萨 尼 返回 家 中 。 


政府 虽然 牺牲 威信 释放 了 皮 桂 尼 ， 但 如 果 再 次 任命 他 为 最 蜗 司 令 
官 ， 元 老 院 会 颜面 丢 尽 。 于 是 ， 元 老 院 给 了 他 一 个 不 怎么 重要 的 职 
位 。 那 些 以 为 皮 院 尼 官 复原 职 ， 纷 纷 来 应 征 入 伍 的 水 手 们 ， 听 说 最 高 
司令 官 仍 是 朱 斯 带 尼 亚 尼 时 ， 顿 时 间 了 起 来 。 他 们 聚集 在 圣 马 可 广场 
的 码头 前 ， 把 帽子 踩 在 地 上 ， 对 着 正在 开元 老 院 会 议 的 元 首 官 召 大声 
地 加 着 脏话 ， 言 语 之 不 堪 以 至 于 年 代 记 作者 狂 于 下 笔 。 汇 慎 后 水 手 们 
各 目 散 去 ， 征 兵 之 事 又 成 了 泡影 。 


这 时 ， 年 近 80 的 总 统 安 德 烈 亚 。 孔 塔 里 尼 (Andrea Contarini ) 
想 出 了 一 个 巧妙 的 主意 ， 由 他 本 人 出 任 最 高 司令 官 ， 皮 了 萨 尼 担任 副 


EE 


水 手 们 接受 了 皮 院 尼 成 为 实质 司令 官 的 事实 ， 允 有 6 条 加 莱 朋 召集 
到 了 船员 。 


按照 惯例 ， 韦 托 尔 ， 皮 院 尼 坐 在 徘 在 岸 边 的 船只 前 接受 众人 的 报 
名 。 和 争先 铭 后 抢 着 应 征 的 水 手 们 ， 让 记录 名 字 的 书记 官 忙 得 涉 置 眼 
化， 威尼斯 总 算是 进入 了 举国 一 心 的 状态 。 


威尼斯 需要 战 船 ， 多 多 荔 普 。 按 照 皮 了 楷 尼 制 订 的 作战 计划 ， 起 码 
还 差 40 艘 船 。 然 而 ， 造 出 的 战 船 ， 需 要 配备 划 效 手 、 船 员 和 战斗 的 战 
士 才能 发 挥 战 斗 力 。 战 士 与 水 手 不 同 ， 不 一 定 需 要 熟悉 水 性 ， 因 此 可 
以 使 用 雇佣 兵 。 当 时 意大利 各 地 战事 不 新 ， 从 英国 、 法 国 、 德 国 过 来 
的 雇佣 兵 络绎 不 绝 ， 只 要 付 钱 ， 不 徐 找 不 到 卖命 的 人 。 尤 其 是 威尼斯 
的 富裕 众所周知 ， 很 多 人 不 顾 热 那 亚 的 封锁 ， 设 法 钻 空子 潜入 了 威 尼 
斯 。 有 钱 还 真是 好 办 事 。 


威尼斯 政府 针对 贵族 以 及 富裕 阶层 展开 资产 调查 ， 以 强制 配额 购 
买 国债 的 方式 筹集 车 费 。 可 是 单 赁 富 人 们 购买 国债 ， 还 是 达 不 到 目 
标 。 于 是 ， 国 家 写 召 大 众 捐 丈 ， 几 捐 球 金 额 最 多 的 前 30 名 ， 首 升 为 共 
和 国 国会 议员 和 贵族 ， 外 国人 捐 球 ， 即 可 获得 威尼斯 市 民权 。 通 常 外 
国人 获得 市 民权 ， 人 至 少 需 要 在 威尼斯 居住 25 年 。 


政府 的 呼吁 ， 得 到 了 极 大 的 反 啊 。 要 求 捐 球 的 人 层出不穷 ， 其 中 
既 有 真正 爱国 的 ， 也 不 乏 出 于 各 种 私利 考虑 的 人 。 我 们 来 看 以 下 几 个 
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巴 托 洛 梅 奥 。 巴 鲁 塔 : 捐赠 两 艘 加 羔 船 ， 提 供 40 名 与 第 手 和 120 名 
划 桨 手 一 个 月 所 需 的 费用 ， 提 供 10 名 士兵 及 其 所 有 费用 。 除 此 之 外 ， 


他 的 两 位 弟弟 和 侄子 参军 ， 不 拿 军 钢 。 
马 可 。 席 卡 那 : 提供 两 队 士兵 及 其 所 有 宽 用 。 


弗 明 西 斯 科 ， 梅 佐 : 率领 全 家 族 加 入 军队 ， 直 到 战争 结束 ， 一 切 
费用 自 付 。 为 捐赠 10 名 乌 第 手 两 个 月 所 需 的 费用 ， 以 及 1000 达 克 特 。 


伯 纳 迪 话 ，。 卡 桑 尼 : 捐赠 200 达 元 特 ， 提 供给 死伤 或 被 仓 者 的 家 
属 ， 并 负担 最 高 司令 官 旗舰 上 的 所 有 驴 第 手 一 个 月 的 军 乌 。 力 外 以 购 
买 国债 的 方式 ， 提 供 25 艘 加 羔 船 上 所 有 与 第 手 15 天 的 费用 。 


以 上 都 属于 大 笔 捐 赠 。 另 外 还 有 一 些 感人 的 行为 。 比 如 说 ， 名 叫 
皮 耶 托 和 弗 明 西 斯 科 的 两 位 画家 ， 和 希望 从 5 月 开始 在 保罗 “。 更 多 西 尼 指 
挥 的 加 莱 船 上， 无 偿 担任 军务 ， 直 到 战争 结束 。 类 似 这 样 的 捐赠 还 另 
有 其 人 ， 有 一 位 被 敌人 和 夺 去 家 园 、 喘 无 分 文 的 基 奥 页 男子 ， 提 出 捐 出 
目 己 的 身体 ， 国 家 接受 了 他 的 这 个 捐赠 。 妇 女 们 也 不 让 须眉， 不 管 贫 
富 贯 贱 ， 纷 纷 捐 出 首饰 ， 特 别 是 金 、 银 制 的 饰品 。 


在 众人 拾 荣 的 努力 下 ， 有 34 艘 加 莱 船 加 入 了 战线 。 连 同 原 已 具备 
战斗 力 的 船上 只， 总数 超 过 了 60 笨 。 尽 管 战 船 的 数量 超过 了 热那亚 ， 但 
实际 战 力 却 不 能 与 对 手相 抗衡 。 


由 于 无 法 从 达尔 马 提 亚 、 希 腊 等 地 募集 到 划 效 手 ， 熟 练 的 水 手 们 
又 必须 负责 操纵 船只 和 升降 风帆 ， 没 有 多 余 的 人 力 ， 因 此 ， 划 桨 的 任 
务 就 落 到 了 一 般 市 民 的 号 上 。 


这 些 平 系 作 为 街头 店铺 的 老板 、 手 工匠 的 人 们 ， 目 然 没 接受 过 加 
莱 船 划 桨 的 训练 。 要 让 这 些 最 多 在 运河 上 划 过 小 船 的 男人 们 在 短期 内 
登 上 战 船 ， 必 须 进行 特别 的 训练 。 


性 格 急躁 的 皮 萨 尼 强 忍 着 耐心 ， 开 始 训练 这 批 平 民 。 练 习 船 来 往 
于 斯 基 亚 沃 尼 坤 恒 港口 到 利多 港 的 直线 区 域内 ， 每 条 艇 上 有 皮 辽 尼 手 
下 的 将 官 负责 指导 ， 从 拿 船 桨 的 姿势 ， 到 跟随 号 令 转 换 方向 时 的 船 浆 
操作 等 ， 巨 细 靡 中。 老 元 首 孔 塔 里 尼 也 不 虚 最 高 司令 官 之 名 ， 每 天 都 
去 斯 基 亚 沃 尼 堤 怪 港 口 ， 对 那些 汗 流 淡 背地 接受 训练 的 临时 水 手 们 ， 
一 一 给 予 慰 问 和 或 励 。 


当 威 尼斯 全 国 上 下 精神 上 趋同 团结 一 心 的 时 刻 ， 皮 萨 尼 脑海 中 的 
作战 计划 也 完整 成 形 。 这 是 一 个 非常 大 胆 的 计划 ， 一 旦 失败 ， 威 尼斯 
将 万 动 不 复 。 皮 萨 尼 谨 慎 且 耐心 地 等 待 着 时 机 的 成 熟 。 


话说 卡 洛 。 泽 施 这 些 日 子 义 在 干什么 昵 ?时间 已 经 过 去 了 8 个 月 ， 
他 和 他 的 舰队 查 无 首 信 。 


这 位 浪荡 子 虽 说 是 执行 国家 的 任务 ， 实 际 上 却 为 所 欲 为 。 他 的 任 
务 是 在 第 勒 尼 安 海 布下 罗网 ， 袭 击 从 热那亚 出 友 去 各 地 的 商船 ， 窑 制 
住 护卫 商船 的 热那亚 的 海军 ， 让 他 们 不 能 离开 这 睫 海 峡 。 


洛 完美 地 完成 了 任务 。 但 凡 看 见 挂 着 日 底 红 十 字 的 热那亚 般 ， 
管 是 商船 或 军 船 ， 一 律 攻击 ， 见 人 就 搞 ， 见 货 便 抢 。 损 伤 严 重 的 船 
， 坚 不 留情 地 就 地 烧毁 。 在 热那亚 与 叙利亚 的 海域 之 间 往 返 两 次 之 
， 卡 洛 的 舰队 又 出 没 于 科 西 过 和 撤 丁 尼 亚 的 马 屿 之 间 ， 继 续 大 肆 扔 
， 吓 得 热那亚 商船 惊 念 万分， 其 至 不 愿 出 港 做 生意 。 


和 林寺 江 六 


卡 洛 。 泽 话 原 本 应 该 在 第 勒 尼 安 海 不 断 地 重复 类 似 的 认 击 。 可 是 
他 却 判断 ， 这 里 已 经 无 所 作为 ， 于 古 不 等 本 国 的 指示 ， 便 擅自 将 舰队 
市 往 任 务 之 外 的 海域 。 所 以 ， 热 那 亚 国内 派出 的 援 车 ， 才 护 到 机 会 在 
基 奥 页 沦陷 之 前 赶 到 目的 地 。 出 海 后 从 没 和 政府 联系 的 他 ， 目 然 不 知 
道 波 拉 海 战败 北 以 及 本 国 和 被 困 的 事情 。 当 国家 陷入 和 危机 之 时 ， 对 此 一 


无 所 知 的 卡 洛 。 泽 诺 及 其 舰队 在 东 地 中 海 一 市 热火 朝天 地 于 着 海盗 的 
营 生 。 


泽 话 首先 来 到 久违 的 特 内 多 斯 岛 查看 情况 。 在 守卫 车 的 热烈 欢迎 
之 下 ， 他 做 出 整备 要 宫 的 指示 ， 并 癌 军 人 们 传授 了 认 击 海上 经 过 的 热 
那 亚 商 船 的 战术 。 随 后 ， 他 率领 静 队 前 往 君 士 坦 丁 堡 ， 袭 击 了 位 于 加 
拉 太 的 热那亚 人 居留 多， 放火 烧 虹 了 停泊 在 港口 的 热那亚 商船 。 把 热 
那 亚 人 最 重要 的 海外 基地 搅 得 天 翻 地 窗 之 后 ， 卡 洛 继 续 责 下 ， 以 特 内 
多 斯 岛 和 克 里 特 岛 为 根据 地 ， 在 爱 琴 海 直 至 贝鲁特 的 海域 模 行 圭 道 。 


对 泽 诡 的 舰队 而 言 ， 根 据 地 除了 补给 之 外 ， 还 有 另外 一 层 意义 。 
由 于 拟 村 了 太 多 的 货物 ， 无 法 带 回国 内 的 商品 ， 所 以 需要 在 根据 地 另 
外 闭 船 ， 运 送 到 附近 销售 ， 爷 房 则 留 在 根据 地 看 守 。 


卡 洛 。 泽 诡 接 到 政府 令 他 火速 回国 的 指示 ， 就 是 从 运载 战利品 回 
克 里 特 岛 的 货船 那儿 得 知 的 。 按 理 说 ， 他 应 该 带领 旗下 的 11 条 加 莱 
船 ， 立 刻 赶 回 等 得 心 健 如 焚 的 祖国 。 可 是 ， 惑 在 临 出 发 前 ， 卡 洛 从 淤 
入 罗 德 岛 的 手下 那儿 得 到 了 重要 的 情报 。 


据 探 子 报告 ， 罗 德 马 港口 停泊 着 热那亚 的 商船 。 这 艘 名 为 “里 言 
钮 尼 ” 的 商船 是 地 中 海 海域 ， 即 当时 世界 上 最 大 的 帆船 ， 船 上 运载 厦 
价值 蜗 达 50 万 达 克 特 的 货物 。 即 使 证 如 威尼斯 ， 资 产 总 额 在 50 万 达 现 
特 以 上 的 富 肾 ， 也 只 有 一 个 人 。 


船上 300 名 乘客 的 中 有 160 名 是 商人 。 光 是 想 想 这 160 个 人 的 赎金 ， 
便 足 够 令 人 热血 沸腾 ， 惑 算是 弗朗西斯 。 德 雷 殉 (Francis Drake，16 
世纪 英国 航海 探险 家 ) 大 概 也 抵抗 不 了 如 此 的 诱惑 。 卡 洛 。 译 诡 权 当 
自己 没收 到 政府 命令 ， 决 定 干 完 这 一 票 大 的 之 后 再 回国 救援 。 


在 泽 话 的 命令 下 ， 三 舰 加 羔 船 打头 阵 ， 冲 进 了 罗 德 咏 港 。 然 而 ， 
受 击 的 大 帆船 纹 丝 不 动 。 就 在 这 时 ， 泽 诡 率 领 的 主 舰 队 从 海 角 后 方 出 
现 了 。 他 们 没有 直接 去 攻击 大 船 ， 而 是 抢夺 了 停 在 港口 的 其 他 帆船 ， 
然后 ， 从 这 些 帆 山 的 攀 杆 上 向 “里 吉 钮 尼 ” 射 出 火 菠 ， 和 密 如 雨点 的 火 
箭 哈 只 哟 哟 地 落 在 大 船上 。 


圆 形 的 帆船 的 船 叶 原本 就 比 加 莱 船 高 ， 棋 杆 项 上 的 肯 望 台 当 然 也 
高 过 加 羔 船 的 虔 望 台 ， 因 此 ， 从 上 往 下 攻击 ， 比 由 下 至 上 更 有 效 。 热 
那 亚 的 巨型 帆 山 终究 不 政 ， 举 手 投 降 。 


根据 威尼斯 的 规定 ， 船 员 不 得 瓜分 所 有 护 夺 的 商品 ， 只 能 取 其 中 
的 一 部 分 当 作 炎 贰 。 这 一 次 ， 船 员 们 可 是 拿 到 了 巨额 的 “奖金 ”。 划 
桨 手 每 人 领 到 20 达 克 特 ， 与 第 手 则 更 多 ， 每 人 40 达 克 特 。 之 后 ， 泽 话 
舰队 回 到 元 里 特 岛 ， 开 始 为 漫长 的 归 国 航程 做 准备 ， 不 日 将 与 热那亚 
车 扬 杀 海 上 ， 战 船 的 整修 更 不 能 掉以轻心 。 一 切 准备 就 绪 后 ， 只 等 出 
发 的 日 子 。 


基 奥 页 战役 


说 回 威尼斯 国内 。 皮 陡 尼 见 时 机 成 熟 ， 于 是 下 令 发 起 大 反击 。 


12 月 22 日 黎明 之 前 ， 一 盘 接 一 稻 的 船 悄悄 地 离开 芭 马 可 码头 和 斯 
基 亚 添 尼 坤 剧 。 加 莱 船 拖 着 堆 满 石头 的 货船 ， 小 船上 载 着 全 副 武 装 的 
士兵 。 旗 舰 上 除了 皮 萨 尼 之 外 ， 还 有 元 首 安 德 烈 亚 。 筷 塔 里 尼 同行 。 


当时 正 值 黑夜 。 奋 在 平日 ， 需 点 起 火把 ， 提 醒 船 与 船 之 间 保 持 适 
当 的 距离 。 而 在 这 个 夜里 ， 为 了 不 让 敌人 穴 党 ， 改 用 白布 标示 。 船 队 


在 熟悉 的 漏 湖 中 前 行 ， 大 船 行 深 水 区 ， 小 般 选 水 浅 之 处 。 


船 队 经 马 拉 英 科 运 河 通 到 外 海 后 ， 治 着 佩 莱 斯 特 里 纳 航行 至 基 奥 
页 附近 。 在 那里 ， 船 队 分 成 两 队 ， 第 一 队 是 牵引 装 满 石头 货船 的 加 沫 
骨 ， 第 二 队 则 是 以 小 船 为 主 的 登陆 船 。 第 一 队 经 过 佩 业 斯 特 里 纳 运 
河 ， 再 次 进入 汤 湖 内 ;第 二 队 则 由 海上 渭河 而 上 ， 集 徘 在 基 奥 页 的 南 
边 ， 开 始 登陆 。 此 刻 ， 天 空 露 出 了 鱼肚 白 。 


充 院 尼 的 作战 计划 是 ， 利 用 基 奥 负 吓 出 于 调调 之 中 的 地 型 ， 同 时 
切断 南 、 北 两 边 ， 使 其 孤立 。 如 果 这 个 计划 成 功 ， 那 么 原本 被 围困 看 
的 威尼斯 ， 将 反 过 来 封锁 热那亚 军 。 


从 南边 登陆 的 威尼斯 军 ， 在 对 手 硕 强 的 阻击 之 下 ， 不 得 不 撤退 离 
开 。 然 而 ， 这 正 是 计划 的 一 部 分 ， 为 了 保证 北面 港口 的 封锁 不 受阻 
挠 ， 必 须 将 政和 人 的 注意 力 吸 引 到 南边 。 沉 船 作业 按 计划 顺利 地 进行 ， 
凌 满 石 尖 的 大 船 沉 入 基 奥 页 港 的 出 口 处 ， 面 向 沁 湖 地 方 ， 也 沉 下 了 几 
艘 小 般 。 等 热那亚 人 友 现 事情 不 对 ， 急 匆匆 赶 到 时 ， 这 座 海 上 的 “路 
障 ” 己 完成 了 大 半 。 热 那 亚 舰 队 被 锁 在 港口 内 ， 动 弹 不 得 。 


很 快 ， 热 那 亚 人 就 察觉 到 事态 严重 ， 因 此 做 出 了 更 顽强 的 抵抗 。 
他 们 驱 船 赶 到 “路 障 ” 附 近 ， 想 除 掉 这 些 绊脚石 ， 威 尼斯 战舰 扫 在 前 
面 ， 两 奋 展 开 了 激烈 的 战斗 。 那 些 仓促 成 奋 的 威尼斯 水 手 们 不 说 海 
战 ， 眼 见 着 同 袍 一 个 个 中 箭 倒 下 ， 恢 八 万 分 ， 口 口 声 声 地 叫 着 要 撤 
退 。 老 元 首 大 声 呵 斥 说 ， 要 么 碾 死 ， 要 么 让 热那亚 人 投降 ， 目 己 绝 不 
会 离开 这 里 一 步 。 在 元 首 的 威 势 之 下 ， 水 手 们 再 次 拿 起 了 船 奖 。 


战斗 不 分 昼夜 地 持续 着 。 即 使 在 战火 停 垦 的 片刻 ， 威 尼斯 海军 也 
没有 中 止 海上 巡 人 逻 。 由 于 南面 没有 被 完全 封锁 ， 帕 多 瓦 的 援 车 得 以 赶 
来 增援 ， 热 那 亚 车 也 因此 始终 保持 着 高 郧 的 士气 。 威 尼斯 的 战 般 来往 


于 渴 湖 中 间 ， 轮 流 作 战 ， 不 过 ， 目 皮 院 尼 以 下 的 由 贯 族 组 成 的 士兵 全 
体 部 留 在 船上 ， 战 船 的 补给 依 徘 小 船 运 送 。 在 热那亚 战 船 也 无 法 侵入 
的 渴 湖 之 中 ， 退 潮 时 ， 小 船 是 最 有 效 的 运输 工具 。 


10 天 后 ， 即 1380 年 1 月 1 日 ， 众 人 疯 首 盼望 的 卡 洛 。 泽 诡 舰 队 终于 
回 到 了 祖国 。 原 本 只 有 11 直 的 加 莱 船 已 经 增加 到 18 租 ， 另 外 还 拖 着 热 
那 亚 的 巨型 帆船 “里 吉 钮 尼 ”。 泽 诺 舰 队 的 归来 ， 不 仅 增 强 了 战斗 
力 ， 威 尼斯 人 的 精神 也 受到 了 极 大 的 鼓舞 。 


卡 洛 。 泽 话 归 国 后 立即 被 派 往 战况 最 激烈 的 基 奥 页 南部 。 如 果 不 
能 成 功 地 封锁 住 那里 ， 残 无 法 中 断 由 多 瓦 人 沿 河 运 来 的 补给 ， 全 面 封 
锁 热 那 亚 军队 的 目标 便 无 法 达成 。 同 样 ， 热 那 亚 一 方 也 普 死 保卫 着 这 
条 补给 线 ， 战 事 因 此 陷入 胶着 状态 。 


由 于 南面 是 陆地 战 ， 战 线 上 多 为 外 国 雇佣 兵 ， 而 指挥 这 些 来 自 英 
国 、 意 大 利 其 他 地 区 的 雇佣 兵 ， 正 是 泽 话 的 强项 。 不 知 是 因为 年 轻 时 
当 过 必 佣 兵 的 经 历 ， 还 是 此 时 已 年 届 45 岁 的 他 与 生 俱 来 的 大 胆 和 勇 
敢 ， 深 深 地 吸引 了 这 些 久 经 沙场 的 战士 。 在 艰 困 的 战争 中 善 用 履 佣 
兵 ， 原 本 是 一 项 难度 极 高 的 任务 ， 因 为 译 诡 ， 这 些 人 最 终 成 了 威尼斯 
宝贵 的 战斗 力 。 


在 这 场 “ 基 奥 页 战役 ”中 ， 大 炮 首 次 登 上 了 战 般 。 使 用 的 火药 是 
拜 占 姓 弟 国 著名 的 “希腊 火 ”。 西 欧 自 14 世 纪 开 始 ， 便 利用 大 炮 的 爆 
发 力 射 弹 ， 当 然 ， 那 时 用 的 是 石 弹 。 而 基 奥 页 战役 是 史上 第 一 次 将 大 
炮 装 在 船尾 的 舰 桥 上 。 


话说 回来 ， 大炮 的 命中 率 不 怎么 高 ， 威 力 其 全 不 比 吕 箭 手 射出 的 
飞 第 。 不 过 ， 直 径 20 厘 米 到 30 厘 米 的 石 弹 ， 在 攻击 城墙 时 还 是 发 挥 了 


功力 。 热 那 亚军 的 司令 官 皮 节 托 。 多 里 亚 就 是 压 死 在 让 炮 稼 而 夫 塌 的 
高 塔 之 下 。 
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时 间 进 入 4 月 。1 月 底 从 热那亚 出 发 的 由 39 稻 加 羔 船 组 成 的 舰队 ， 
出 现在 威尼斯 海岸 。 他 们 立即 癌 威 尼斯 发 起 挑战 ， 似 乎 想 通 过 海战 ， 
做 一 个 彻底 了 断 。 


威尼斯 军 中 很 多 人 因 疲 于 长 期 的 作战 ， 也 希望 一 误 作 气 打 到 底 ， 
因此 极力 主张 迎战 。 然 而 ， 皮 了 萨 尼 却 不 肯 让 步 ， 他 认为 封锁 基 奥 贡 二 
海战 不 能 同时 进行 ， 元 首 孔 搭 里 尼 和 译 诡 也 赞同 皮 陡 尼 的 意见 。 


挑战 未 果 的 热那亚 舰队 ， 无 条 退回 达尔 马 提 亚 港 。 因 为 要 进攻 威 
尼斯 ， 舰 队 唯一 可 走 的 水 路 就 是 经 过 利多 港 ， 进 入 漏 湖 内 水 深 10 米 以 
上 的 航道 。 可 是 水 路 两 边 都 是 威尼斯 的 要 春 ， 根 本 无 法 突破 ， 所 以 他 
们 最 终 选择 了 撤退 。 


舰队 的 撤退 对 于 被 困 中 的 热那亚 苗 ， 仿 佛 抓 到 手中 的 救命 绳索 斯 
裂 ， 众 人 陷入 了 绝望 。 威 尼斯 的 包围 痢 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 越 缩 越 
蛇 ， 终 于 将 港口 内 与 陆地 一 侧 的 守 军 切 成 一 分 为 二 。 不 仅 火药 不 足 ， 
严重 的 粮食 缺乏 ， 已 经 影响 士兵 的 行动 。 帕 多 所 方面 送 来 的 军粮 ， 层 
屡 被 威尼斯 人 和 夺 走 ， 反 而 让 威尼斯 护 了 便宜 。 


于 是 ， 热 那 亚 盏 使 出 最 后 一 招 ， 收 买 敌 人 来 获取 食粮 。 他 们 上 自然 
不 会 找 威尼斯 人 ， 他 们 看 中 的 是 那些 雇佣 兵 。 雇 人 角 兵 果然 上 钩 了 ， 可 
没 想到 被 威尼斯 士兵 有 发现， 双方 大 打出 手 ， 差 一 点 儿 配 成 一 场 威尼斯 
人 与 雇佣 兵 之 间 的 武装 神 突 。 所 幸 卡 洛 ， 泽 诡 介 入 ， 平 轧 了 风波。 被 
译 话 说服 的 雇佣 兵 们 ， 中 止 了 通 政 的 行径 。 


受 困 于 基 奥 页 的 热那亚 军 ， 失 去 了 最 后 的 一 线 希 望 ， 终 于 在 1380 
年 6 月 4 日 无 条 件 投降 。 当 时 的 记录 说 他 们 “衣衫 袜 襟 惨不忍睹”。 
当日 ，4870 名 热那亚 人 被 俘 、14 租 加 莱 舱 被 仇 ， 同 时 被 扣押 的 还 有 200 
名 帕 多 瓦 士兵 。 获 胜 的 威尼斯 一 方 也 付出 沉重 的 代价 。 从 最 初 遭 封锁 
的 4 个 月 ， 到 之 后 虽然 反 包围 成 功 、 却 依然 艰苦 卓绝 的 日 子 ， 他 们 整整 
熬 过 了 10 个 月 。 


但 战争 还 未 结束 。39 盘 战舰 组 成 的 热那亚 舰队 ， 仍 然 游 走 于 亚 得 
里 亚 海上 。 只 要 他 们 还 存在 一 天 ， 亚 得 里 亚 海 的 制 海 权 就 不 算 和 被 于 
回 。 刚 打 完 基 奥 页 战役 、 无 暇 休整 的 育 院 尼 ， 这 一 次 成 为 名 副 其 实 的 
威尼斯 海军 最 高 统帅 ， 出 征 对 战 热那亚 舰队 。 卡 洛 。 泽 诺 担 任 其 副 
了 


采取 攻势 的 威尼斯 舰队 旗 开 得 胜 ， 可 是 皮 院 尼 却 在 海战 中 受伤 。 
因 伤 口 恶 化 ， 他 被 送 往 战场 附近 的 意大利 南部 的 曼 弗 雷 多 尼 亚 港 


(Manfredonia) ， 终 因 不 治 ， 在 基 奥 机 战役 结束 仅 两 个 多 月 的 8 月 13 
日 夫 屁 ; 这 年 了 6 图。 


卡 洛 。 泽 诺 接任 皮 萨 尼 ， 率 军 继续 作战 。 没 过 多 久 ， 亚 得 里 亚 海 
的 制 海 权 再 次 完整 地 回 到 了 威尼斯 人 的 手中 。 于 古 ， 威 尼斯 插 借 基 奥 
页 战役 的 胜利 以 及 重 夺 亚 得 里 亚 海 制 海 权 这 两 个 筹码 ， 开 始 了 台面 下 
的 和 谈 。 


首先 ， 威 尼斯 通过 铂 驻 米兰 的 大 使 柯 纳 多 ， 成 功 地 游说 了 对 热 那 
亚 具 有 极 大 影响 力 的 米兰 公 员 加 莱 亚 佐 。 维 斯 孔 带 。 如 前 文 所 述 ， 米 
兰 公 匡 为 实现 占领 意大利 中 部 的 野心 ， 不 希望 威尼斯 从 中 阻挠 ， 因 此 
正好 利用 这 个 机 会 ， 回 威尼斯 卖 了 一 个 人 情 。 不 过 ， 如 果 公 里 的 态度 
过 分 露骨 ， 私 怕 又 会 刺激 到 热那亚 内 部 的 反对 势力 ， 于 是 威尼斯 请 与 
热那亚 、 威 尼斯 两 方 都 没有 直接 利害 关系 的 耳 伏 伊 (Savoy) 伯 茵 出 面 
调停 。 陵 伏 伊 是 法 国 国 王 传 统 上 的 盟友 ， 因 此 当地 的 十 字 军 精神 强 过 
其 他 的 意大利 公国 。 由 辽 伏 伊 们 茵 以 “两 个 代表 性 的 海洋 国家 相 争 ， 
不 利于 反 异 教徒 大 业 ” 之 类 冠 锡 痊 星 的 理由 ， 倡 议和 谈 ， 实 在 是 太 适 
合 不 过 了 。 


一 年 后 的 1381 年 8 月 ， 威 尼斯 与 热那亚 之 间 达 成 了 和 平 协议 。 此 
外 ， 匈 牙 利 王 、 由 多 瓦 的 备 主 卡拉 拉 以 及 奥地利 大 公 也 参与 了 合约 的 
缔结 。 奥 地 利 大 公 的 加 入 ， 其 实 是 威尼斯 的 一 个 策略 。 威 尼斯 的 内 陆 
不 仅 是 威尼斯 进口 德国 、 法 国货 物 的 通道 ， 同 时 也 是 威尼斯 问 这 些 国 
家 出 口 东 方 商品 的 陆路 。 对 威尼斯 而 言 ， 这 是 一 块 很 重要 的 地 区 ， 缀 
不 能 被 卡拉 拉 所 占 。 然 而 ， 威 尼斯 目 喘 又 没有 能 力 占领 此 地 ， 因 此 打 
算 让 给 关系 友好 的 奥地利 公国 所 有 ， 杜 绝 卡 拉 拉 否 并 的 野心 。 威 尼斯 
成 功 地 到 达 了 目的 。 


这 次 的 和 平 谈 判 被 称 为 “都 灵 和 议 ”， 决 定 了 以 下 事项 : 


一 、 特 内 多 斯 岛 今 后 归 萨 伏 伊 管 连 ， 中 止 建造 要 窗 ， 热 那 亚 船 可 
以 自由 徘 港 。 


二 、 黑 海 沿 尾 的 塔 那 地 区 ， 在 今后 的 两 年 内 ， 威 尼斯 与 热那亚 保 
持 完 全 平等 的 贸易 权利 。 


三 、 威 尼斯 承认 热那亚 在 去 浦 路 斯 马 的 政治 特权 。 


四 、 特 雷 维 索 归属 奥地利 大 公 。 


五 、 威 尼斯 正式 承认 匈牙利 国王 对 达尔 马 提 亚 的 主权 ， 每 年 文 付 
贡 金 以 换取 当地 港口 的 使 用 权 。 


对 于 以 上 的 条 约 ， 很 多 历史 学 者 给 出 了 这 样 的 评价 : 引发 两 个 海 
洋 共和 国 对 立 的 矛盾 根本 没有 被 解决 ， 一 切 回 到 了 原来 的 状态 。 我 完 
全 同意 他 们 的 观点 。 不 过 ， 对 于 专家 们 认为 威尼斯 局 得 了 战斗 ， 却 输 
了 研 争 的 次 法 ， 我 却 无 法 苟同 。 我 认为 威尼斯 取得 基 奥 久 战 役 的 胜 
利 ， 并 非 完全 没有 意义 。 


与 同时 代 的 其 他 国家 相 比 ， 尤 其 是 对 手 热那亚 ， 威 尼斯 的 民众 非 
常 团结 ， 没 有 内 斗 、 政 局 不 稳 的 困扰 。 一 个 世纪 前 由 皮 耶 托 。 移 登 尼 
哥 实 施 的 政治 改革 ， 尽 管 中 间 遭遇 过 一 些 危机 ， 但 国家 体制 并 没有 因 
此 被 题 履 ， 基 本 的 政治 理念 得 以 继续 保持 。 


当然 ， 威 尼斯 国内 各 个 阶层 的 不 满 情 绪 仍 然 存 在 。 以 前 不 曾 发 生 
过 的 为 逃税 而 将 资产 外 移 的 现象 ， 就 出 现在 第 三 和 第 四 次 威尼斯 一 一 
热那亚 战争 之 间 的 休战 期 。 


此 外 ， 平 民 尤 其 是 水 手 们 ， 对 于 贵族 的 领导 能 力 相 当 不 满 ， 双 方 
的 矛盾 其 至 达到 过 一 触 即 发 的 状态 。 第 三 次 战争 时 ， 正 是 这 种 矛盾 曾 
经 让 威尼斯 陷入 不 利 。 不 过 ， 相 比 同 一 个 时 期 的 周边 国家 ， 西 蒙 。 波 
凯 涅 拉 〈Simon Boccanegra) 领导 的 平民 阶级 (暂时) 成功 地 取得 了 
热那亚 政权 ， 人 佛罗伦萨 也 爆发 了 象征 无 产 阶 级 兴起 的 著名 的 “ 横 毛 工 
起 义 ” (Tumulto dei Ciompi) ， 唯 独 威 尼斯 没有 因 类 似 的 冲突 而 消 
耗资 源 ， 反 而 通过 有 效 运 用 社会 各 阶层 的 力量 增强 了 国力 。 这 要 归功 
于 葛 登 尼 哥 在 13 到 14 世 纪 间 实施 的 改革 ， 制 定 了 具有 威尼斯 特色 的 政 
治 方向 。 基 奥 贡 的 胜利 ， 对 于 落实 国家 基本 方针 ， 起 到 了 很 大 的 功 
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战争 从 来 都 是 亚 惨 的 ， 唯 有 一 个 积极 的 意义 ， 那 就 是 让 人 们 的 欲 
望 单纯 化 。 每 个 人 心中 曾经 的 不 满 ， 因 为 战争 的 发 生 而 消失 。 威 尼斯 
被 封锁 时 ， 面 对 抱怨 粮食 不 足 的 群众 ， 元 省 孔 塔 里 尼 曾 说 过 : “到 贵 
族 家 去 ， 他 们 会 把 仅 有 的 面包 分 一 半 给 你 们 。” 贵 族 们 做 到 了 这 后 。 


威尼斯 政府 兑现 了 帮 捐 时 的 承诺 ， 赋 了 予 名 列 前 30 位 的 高 额 捐 歼 者 
共和 国 国 会 终 映 议员 和 贵族 的 地 位 ， 向 有 功 的 外 国人 发 放 了 威尼斯 市 
民权 。 对 于 尽 全 力 为 国家 做 出 贡献 的 国民 ， 政 府 推出 了 保障 遗属 和 仙 
伤 者 的 政策 。 除 此 之 外 ， 国 家 还 决定 每 年 从 国库 文 出 5000 达 死 特 ， 作 
为 帮助 那些 贫困 的 人 们 重新 目 立 的 基金 。 


贯 族 阶级 也 充分 地 尽 到 了 义务 。 老 元 首 不 负 威 尼斯 第 一 市 民 之 
名 ， 喘 先 十 革 ， 皮 陡 尼 、 译 详 以 及 他 们 率领 的 贵族 们 ， 在 或 争 中 始终 
站 在 第 一 线 。 而 因为 购买 蜗 额 的 国债 ， 经 济 上 遭受 打击 最 大 的 ， 也 是 
他 们 这 一 群 人 。 


第 四 次 威尼斯 一 一 热那亚 战争 最 具 代 表 性 的 基 奥 机 战役 的 胜利 ， 
让 威尼斯 唯一 得 到 的 ， 就 是 全 体 国 民 达 成 了 共识 。 但 这 是 一 个 宝 吐 的 


“战果 ”， 它 对 日 后 威尼斯 的 重新 崛起 ， 起 到 了 关键 性 的 作用 。 


尽管 缔结 了 《都 寻 和 议 》， 但 包括 威尼斯 和 热那亚 人 民 在 内 的 所 
有 人 大 概 没 谁 相信 这 两 个 海洋 国家 上 旷日持久 的 相 争 会 就 此 结束 。 


造成 两 国 对 立 的 问题 ， 没 有 得 到 任何 解决 。 无 论 是 经 济 上 还 是 车 
事 上 ， 威 尼斯 和 热那亚 仍然 势 均 力 夏 。 就 像 第 一 、 第 二 、 第 三 次 的 停 
战 被 打破 ， 大 家 相信 第 四 次 停战 ， 终 完 也 有 结束 的 一 天 。 正 因为 如 
此 ， 两 个 国家 部 没有 起 记 为 下 一 次 的 战争 做 好 准备 。 


不 过 ， 在 治国 能 力 上 ， 威 尼斯 远 远 高 于 热那亚 。 因 此 ， 当 形势 朝 
有 利 的 方 癌 发 展 时 ， 他 们 抓 住 时 机 的 速度 更 敏捷 ， 行 动 更 彻底 。 


对 于 威尼斯 而 言 ，《 都 灵 和 议 》 之 后 的 30 年 ， 是 一 个 硕果 累累 的 
时 期 。 那 些 与 威尼斯 有 利害 冲突 的 强国 ， 接 二 连 三 地 都 出 现 了 问题 。 


首先 是 匈牙利 王国 。 为 了 取得 徘 港 权 ， 威 尼斯 不 得 不 向 匈牙利 王 
缴纳 年 页 金 。 然 而 ， 匈 牙 利 国王 的 得 意 并 没有 持续 多 久 。 他 与 姻 杀 那 
不 勒 斯 王 因 那不勒斯 的 王位 火拼 ， 腾 不 出 手打 理 亚 得 里 亚 海 东 羡 的 属 
地 。 海 资 伺机 而 动 。 饱 受 匈 牙 利 王 恶 政和 海盗 肆虐 的 当地 居民 ， 不 禁 
怀念 起 威尼斯 人 统治 时 期 的 好 光景 。 


对 此 ， 威 尼斯 没有 立刻 做 出 回应 。 等 他 们 确定 了 民心 所 向 ， 判 断 
热那亚 不 会 介入 这 场 与 匈牙利 王 的 战争 之 后 ， 这 才 顺 应 达尔 马 提 亚 人 
民 的 心意 ， 在 1409 年 夺回 了 这 块 曾经 拥有 过 300 年 的 失地 。 为 了 等 待 这 
个 最 佳 时 机 ， 威 尼斯 人 整整 守候 了 30 年 。 


威尼斯 小 心 行 事 是 有 理由 的 。 他 们 在 之 前 刚 利用 一 次 那不勒斯 王 
的 内 斗 成 功 地 获得 了 过 制 亚 得 里 亚 海 出 海口 的 重要 战略 地 科 胖 岛 。 
1386 年 ， 威 尼斯 从 一 位 那不勒斯 王位 的 继承 人 手中 买 下 科 孕 岛 之 后 ， 
立刻 在 岛 上 建 起 了 要 塞 ， 由 于 建造 得 十 分 坚固 ， 时 至 今日 仍然 为 希腊 
海 车 所 用 。 


对 于 陆地 一 侧 的 强 敌 ， 威 尼斯 采取 的 也 是 各 个 击破 的 方针 。 


1387 年 ， 威 尼斯 与 米兰 、 帆 多 瓦 结 成 同盟 ， 推 翻 了 维 罗 那 
(Verona) 侯 主 斯 卡 利 杰 里 (Scaligeri) 。 第 二 年 ， 威 尼斯 与 米兰 联 
军 ， 又 击败 了 帕 多 瓦 人 备 主 卡拉 拉 。1402 年 ， 米 兰 公 员 加 莱 亚 佐 。 维 斯 
孔 带 去 世 。 这 位 实力 雄厚 的 人 物 ， 既 是 威尼斯 不 得 不 依靠 的 伙伴 ， 同 
时 也 是 一 个 潜在 的 威胁 ， 因 此 公 辟 的 死 ， 对 威尼斯 实 属 壮 事 。 没 过 多 
久 ， 威 尼斯 便 将 维 罗 纳 和 帕 多 瓦 占 为 已 有 ， 原 本 归属 奥地利 大 公 的 特 
雷 维 索 ， 也 变 成 了 他 们 的 领地 。 


就 这 样 ， 威 尼斯 人 再 度 目 由 、 安 全 地 航行 于 亚 得 里 亚 海 之 上 ， 在 
陆地 上 同样 是 通行 无 了 月， 从 西欧 来 的 商人 们 没有 了 中 途 被 截 的 担心 。 
守卫 亚 得 里 亚 海 出 海口 最 理想 的 位 置 科学 岛 ， 属 于 了 威尼斯 ， 在 东 地 
中 海地 区 ， 位 于 人 多 奔 尼 撤 半 马 前 器 、 被 称 为 “威尼斯 共和 国 的 双 
眼 ”的 两 个 基地 黄 东 和 科 伦 ， 一 如 既往 地 看 管 着 周边 的 海域 。 内 格 罗 
秆 特 ， 甚 至 殉 里 特 岛 都 年 牢 地 掌控 在 威尼斯 人 的 手中 。 


另外 ， 威 尼斯 政府 从 这 个 时 期 开始 ， 从 法 国人 那里 一 点 一 点 买 下 
法 国 在 第 四 次 东 征 时 获得 的 城镇 一 一 勒 班 陀 、 帕 特 雷 斯 、 阿 尔 戈 斯 、 
纳 夫 普 里 俩 、 雅 典 ， 以 及 爱 琴 海 诸 岛 。 法 国人 因为 害怕 土耳其 的 攻 
击 ， 与 其 被 抢 不 如 卖 了 ， 所 以 才 将 这 些 地 方 转让 给 威尼斯 ， 变 夹 时 目 
然 是 被 买方 的 威尼斯 狠 狠 地 砍 了 价 。 因 为 这 些 并 非 是 威尼斯 势 在 必得 
的 地 区 ， 他 们 只 是 为 了 防止 落 入 热那亚 手中 ， 才 先 下 手 为 强 。 


15 世 纪 上 半 叶 ， 威 尼斯 再 次 ， 应 该 说 是 第 三 次 迎 来 了 全 盛 时 代 。 
与 东方 之 间 的 贸易 顺风 顺水 ， 君 士 坦 丁 堡 的 市 场 繁荣 依旧 ， 令 人 生长 
的 新 兴国 家 土耳其 在 1402 年 大 败 于 帖 木 儿 和 帝国 之 后 ， 沉 外 了 不 少 ， 威 
尼斯 商人 迎 来 了 和 气 生财 的 好 时 代 ， 而 他 们 的 确 是 没有 放 过 这 个 运 


全 


那么 ， 这 30 年 ， 热 那 亚 又 是 怎样 度 过 的 呢 ? 


在 基 奥 机 战败 后 的 5 年 里 ， 热 那 亚 更 换 了 10 位 元 首 ， 政 局 动荡 不 
安 。 之 后 ， 他 们 接受 了 法 国 国 王 的 统治 。 如 果 将 短暂 的 独立 以 及 归属 
米兰 公 咒 的 时 期 都 算 进 去 ， 这 种 情形 延续 了 130 年 ， 直 到 1528 年 为 止 。 
从 那 以 后 直到 意大利 统一 ， 热 那 亚 在 近 三 个 世纪 的 时 间 里 ， 成 了 西 班 
牙 王 国 的 附庸 国 。 而 在 同一 个 时 期 ， 威 尼斯 却 始终 保持 着 国家 的 独 


Mo 


但 是 ， 热 那 亚 人 的 商业 活动 并 没有 因为 基 奥 商战 败 而 中 止 。 


阿 马 尔 菲 在 1131 年 被 西西 里 王 占 领 之 后 ， 商 人 们 依然 活跃 于 海 
外 ;1284 年 比萨 在 和 梅 洛 里 亚 海 战 失 败 后 ， 依 然 拥 有 不 可 小 遍 的 商业 实 
力 。 同 样 ， 热 那 亚 的 商人 们 在 很 长 一 段 时 间 里 ， 依 然 是 地 中 海 贸 易 中 
的 重要 角色 。 位 于 黑海 沿岸 的 热那亚 基地 卡 法 、 君 士 坦 丁 堡 的 居留 区 
加 拉 太 ， 欣 欣 向 荣 的 景象 一 如 人 往昔。 热那亚 人 最 大 的 特色 ， 即 无 与 伦 
比 的 航海 天 赋 ， 更 是 在 一 个 世纪 后 创造 了 一 位 伟大 的 人 物 一 一 哥 伦 
布 。 


克里斯托弗 。 哥伦布 这 个 从 意大利 语音 译 过 来 的 名 字 ， 应 该 是 人 
人 丝 知 。 有 关 这 位 大 航海 家 的 冒险 事迹 ， 就 不 再 袭 言 。 可 我 想 说 的 
是 ， 当 他 在 西班牙 感叹 “我 身 在 此 地 ， 心 系 祖国 ”时 ， 他 的 祖国 正 处 
于 法 国人 的 统治 之 下 ， 不 再 是 一 个 独立 的 国家 。 同 样 ， 发 迹 于 热 那 


亚 ， 成 功 经 营 科 西 缀 岛 殖 民 地 ， 实 力 雄 厚 堪 称 当 时 的 跨国 企业 的 “对 
齐 治 银行 ”， 我 们 也 不 清楚 它 为 祖国 做 过 什么 页 献 。 


最 能 说 明 热 那 亚 状况 的 ， 应 该 是 勒 班 陀 海战 时 它 的 参战 方式 。 在 
这 场 爆 发 于 1571 年 的 土耳其 与 欧洲 基督 教 国 家 联合 海军 的 大 战 中 ， 威 
尼斯 以 共和 国 的 映 份 参战 ， 同 基督 教 联 军 页 献 了 接近 总 数 一 半 的 战斗 
力 。 相 比 之 下 ， 尽 管 热那亚 人 尚 安 德 烈 。 多 里 亚 (Gianandrea 
Doria) 担任 了 镇 守 右 轰 舰 队 的 司令 官 ， 但 他 并 不 是 代表 热那亚 ， 而 是 
作为 西班牙 国王 的 海军 上 将 参战 的 。 可 以 说 ， 作 为 独立 的 海上 国家 ， 
热那亚 在 14 世 纪 末 已 销声匿迹 。 当 年 地 中 海上 的 4 个 海洋 共和 国 ， 只 剩 
下 威尼斯 。 


持续 了 120 年 以 上 的 威尼斯 与 热那亚 的 长 久之 争 ， 不 禁 让 我 联想 到 
你 来 我 往 过 招 、 人 述 返 难 决胜 负 的 两 位 冠军 的 比赛 。 当 比赛 进行 到 第 五 
轮 时 ， 威 尼斯 出 现在 赛场 上 ， 而 热那亚 的 号 影 却 终于 消失 了 。 


因此 ， 威 尼斯 是 不 战 而 胜 。 但 无 论 以 何 种 形式 取胜 ， 结 果 是 不 变 
的 ， 而 且 启 家 往往 能 收获 价值 高 于 形式 的 实质 性 的 东西 。 两 强 相 争 ， 
威尼斯 重 现 雄风 ， 热 那 亚 则 从 此 获 雄 。 


任何 国家 ， 都 会 有 一 个 全 盛 的 时 期 。 然 而 ， 能 够 经 历 几 度 兴盛 的 
国家 ， 却 少 之 又 少 。 这 是 因为 一 次 的 辉 焊 ， 徘 的 是 因缘 巧合 ， 而 重复 
出 现 的 索 荣 ， 则 是 有 意识 的 努力 换 来 的 。 


约 坦 。 霍 普 金 斯 大 学 威尼斯 历史 研究 权威 雷 恩 教授 曾经 指出 : 
“威尼斯 与 热那亚 经 过 长 期 的 抗争 ， 最 终 胜出 的 威尼斯 ， 靠 的 不 是 其 
海军 力量 或 海战 技术 。 自 1270 年 之 后 ， 威 尼斯 已 经 失去 了 这 些 方面 的 
优势 。 决 定 胜利 的 因素 ， 是 两 个 国家 在 其 他 方面 的 差异 ， 即 社会 的 组 
织 能 力 。 在 这 一 点 上 ， 威 尼斯 人 与 热那亚 人 之 间 ， 有 着 极 大 的 落 
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1968 年 的 春天 ， 由 乔治 。 契 尼 (Giorgio Cini) 基金 会 主办 的 以 
“15 世 纪 前 的 威尼斯 和 东 地 中 海关 系 ” 为 主题 的 国际 学 术 会 议 在 威 尼 
斯 有 召开。 当时 我 正在 准备 写 《 文 艺 复兴 的 故事 04: 文艺 复兴 的 女人 
们 》 的 最 后 一 位 主角 一 一 从 威尼斯 贵族 之 女 成 为 塞浦路斯 王妃 的 卡特 
丽 娜 。 科 尔 纳 罗 (Caterina Cornaro) 。 正 好 是 一 个 机 会 ， 便 去 旁听 
了 会 议 ， 在 场 的 日 本 人 就 我 一 个 。 


» 


己 得 是 最 后 一 天 的 集体 研讨 会 ， 一 位 法 国 的 女性 学 者 ， 就 威尼斯 
共和 国 第 一 夫人 的 社会 地 位 友 表 了 演讲 ， 她 用 以 下 这 上段 话 作为 结 


语 : 


芝 


“与 同时 代 的 其 他 国家 相 比 ， 威 尼斯 没有 出 现 一 位 具有 政治 影响 
力 的 女性 。 作 为 女性 ， 我 对 此 深 感 遗憾 。” 


话音 未 落 ， 台 下 立马 有 人 大 声 叫 道 : “所 以 威尼斯 的 政体 才能 保 
持 健全 ! ” 


会 场 内 坐 满 了 雷 恩 、 洛 佩 效 等 研究 中 世纪 历史 的 世界 级 权威 ， 众 
人 爆发 出 一 阵 大 舌 。 我 相信 ， 这 些 笑 声 不 是 针对 法 国 女 学 者 ， 而 是 对 
调侃 者 的 赞同 。 时 人 至今 日， 我 依然 对 此 确信 无 疑 。 


那 时 我 刚 写 完 几 位 不 让 须眉 的 女性 的 故事 ， 正 在 烦恼 用 怎样 的 视 
角 ， 来 讲述 与 伊 莎 贝 拉 。 巡 埃 斯 特 (Isabella d Este) 、 卡 特 丽 娜 。 
斯 福 尔 札 〈Caterina Sforza) 有 身 处 同一 个 时 代 ， 却 任 由 祖国 威尼斯 政 
府 操 纵 ， 枉 费 一 国 女王 地 位 的 威尼斯 女子 。 那 位 听众 的 调侃 ， 给 了 我 
很 大 的 启示 。 


除了 在 当代 仍 属于 少数 的 男女 平等 的 民主 国家 之 外 ， 纵 观 人 类 悠 
久 历 史 ， 女 性 能 在 政治 上 发 挥 影响 力 的 场合 ， 只 有 两 种 。 一 种 是 像 埃 
及 女王 殉 娄 巴特 拉 、 英 女 星 伊丽莎白 一 世 那 样 ， 自 己 站 在 权力 的 顶 


峰 ， 太 一 种 是 作为 站 在 顶峰 的 男人 的 妻子 或 情人 ， 近 距离 地 接触 权 
力 。 


那么 ， 这 种 历史 现象 只 有 在 君主 制 之 下 才 会 发 生 吗 ? 倒 也 并 非 如 
此 。 事 实 上 ， 披 着 共和 国 的 外 衣 ， 一 人 独揽 大 权 的 国家 ， 也 为 数 不 
少 。 人 佛罗伦萨、 热那亚 、 锡 耶 纳 〈Siena) 、 卢 卡 (Lucca) 都 号 称 共 
和 国 ， 实 际 上 长 期 处 于 伴 主 统治 。 


因此 ， 我 认为 与 其 用 君主 制 或 共和 制 来 区 分 ， 不 如 以 是 否 发 生 过 
暗杀 权 高 位 重 者 来 判断 。 比 如 说 著名 的 “ 帕 齐 阴谋 ” (Pazzi 
conspiracy) ， 帕 齐 家 族 企 图 暗杀 的 不 是 佛罗伦萨 的 元 首 ， 而 是 美 第 
奇 家 族 的 “豪华 者 洛 伦 佐 ” (Lorenzo il Magnifico) 。 类 似 的 事 
件 ， 在 威尼斯 共和 国 就 不 曾 发 生 。 


16 世 纪 初 期 ， 威 尼斯 共和 国 的 “十 人 委员 会 ”曾经 秘密 地 问 茶 位 
只 业 杀 手 询 过 价 。 杀 手 根据 要 求 制作 了 清单 ， 详 细 地 列 出 了 暗杀 十 耳 
其 苏丹 、 西 欧 各 国 要 人 每 一 位 所 需 的 经 沉 和 报酬 ， 提 交 给 “十 人 委员 


?2? 
会 ”。 


既然 是 威尼斯 政府 要 求 的 “报价 单 ”， 本 国 的 重要 人 物 当 然 不 会 
榜 上 有 名 。 不 过 ， 倘 知 是 其 他 的 国家 找 杀 手 ， 他 们 的 名 单 上 绝 不 会 漏 
掉 当 时 大 国之 一 的 威尼斯 共和 国 。 那 么 ， 威 尼斯 政府 的 哪 位 要 人 会 成 
为 暗杀 的 对 象 呢 ? 


之 所 以 会 暗杀 权力 者 ， 是 因为 预期 到 此 人 之 死 将 会 改变 其 国家 的 
政治 方 辐 。 可 是 ， 威 尼斯 共和 国政 体 的 设 定 非 常 之 巧妙 ， 从 中 世纪 、 
文艺 复兴 直至 近代 ， 无 论 国内 或 国外 ， 威 尼斯 都 没有 出 现 过 如 此 举 足 
轻重 的 标志 性 人 物 。 


元 首 从 当选 到 去 世 ， 可 以 终身 保持 其 地 位 ， 辐 国民 以 及 外 国君 主 
显示 与 其 头衔 相符 的 权威 。 然 和 而， 如果 不 能 获得 每 6 个 月 更 换 一 次 的 6 
位 元 首 辅佐 官 半数 以 上 的 同意 ， 再 贵 为 元 首 ， 还 是 无 权 提 出 任何 一 条 


议案 。 


议案 从 提出 到 通过 ， 元 首 能 够 发 挥 影响 力 的 机 会 ， 唯 有 在 会 场 演 
说 的 时 候 。 的 确 有 不 少 例子 证 明 ， 有 说 服 力 的 演说 会 左右 众人 的 决 
定 。 不 过 ， 和 其 他 议员 一 样 ， 元 首 只 有 一 票 的 表决 权 。 如 果 是 在 共和 
国 国会 表决 ， 它 是 2000 票 中 的 一 票 ， 在 元 老 院 的 话 ， 则 是 0. 5%。 哪 和 怕 
是 决定 最 机 密 事 项 的 “十 人 委员 会 ”， 元 首 的 意志 ， 也 只 占 了 1/17 的 
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连 一 国 的 元 首 ， 其 权力 都 受到 这 般 的 限制 ， 其 他 各 委员 会 的 委 
员 ， 任 期 只 有 半年 或 一 年 ， 期 满 后 必须 经 过 与 任职 时 间 同 样 长 短 的 休 
职 期 ， 才 能 再 选 。 这 些 人 惑 更 没有 大 权 在 握 的 可 能 。 最 有 权利 的 “十 
人 委员 会 ”的 委员 任期 为 一 年 ，3 位 委员 长 则 是 每 个 月 轮换 。 通 常 由 10 
名 委员 加 上 元 首 ， 以 及 6 名 元 首 辅佐 官 组 成 的 “十 人 委员 ”， 如 果 过 到 
特别 重大 的 议案 ， 为 了 慎重 起 见 ， 会 妨 外 从 元 老 院 中 特别 选 出 20 位 议 
员 ， 总 共 37 个 人 共同 商议 决定 。 


对 于 这 种 组 织 机 构 的 国家 ， 政 治 暗杀 完全 丧失 了 意义 。 因 为 不 管 
谁 被 杀 ， 都 不 会 产生 明显 的 效果 。 要 想 改 变 威尼斯 的 政治 方向 ， 如 果 
不 将 共和 国 国会 的 所 有 议员 ， 也 就 是 掌管 政治 的 威尼斯 所 有 贵族 杀 个 
精光 ， 阴 误 束 不 算得 运 。 为 了 避免 一 人 独揽 大 权 ， 威 尼斯 共和 国 用 尽 
了 各 种 办 法 。 其 他 国家 经 常 发生 的 政治 暗杀 ， 从 未 在 威尼斯 出 现 的 理 
由 ， 正 在 于 此 。 


在 威尼斯 ， 没 有 谁 需要 护卫 或 贴身 保镖 。 元 首 因为 其 特殊 的 号 
份 ， 有 仪 仗 兵 随从 ， 但 与 当今 君主 们 的 随从 相 比 ， 这 些 仪 仗 兵 作为 闭 


饰 的 意味 更 为 浓厚 。 威 尼斯 也 有 和 警察， 但 他 们 的 任务 是 维持 日 第 的 治 
安 。 当 危急 事态 发 生 时 ， 则 是 由 国有 造船 广 的 工人 负责 警卫 。 


威尼斯 是 唯一 一 个 国内 没有 军队 驻守 的 国家 。 国 民 被 蔡 止 携带 武 
项 ， 因 此 政府 也 不 例外 ， 当 然 也 没有 必要 。 无 论 地 位 高 下 ， 人 人 都 可 
以 萤 无 防备 地 走 在 街 上 ， 这 在 那个 时 代 实 属 罕见 。 


这 样 一 个 状态 之 下 ， 女 性 怎么 可 能 在 政治 发 挥 她 们 的 影响 力 呢 ? 
首先 在 威尼斯 国内 是 绝对 行 不 通 的 ， 如 果 想 做 点 儿 什么 ， 只 能 去 国外 
发 展 。 不 过 ，4 位 号 处 异乡 而 且 都 有 政治 机 会 的 威尼斯 女性 ， 没 有 一 个 
人 能 成 为 像 引 发 “ 圣 巴 讲 洛 绪 日 大 屠杀 ”的 卡特 琳 。 德 。 美 第 奇 
(Catherine de Medici) 那 山 的 人 物 。《 卡 特 琳 出 生 于 佛 罗 伦 蔷 ， 后 
媒 于 法 国王 室 ， 是 法 国 历史 上 最 亚 名 昭彰 的 王后 。) 


数 百 年 来 没有 机 会 出 场 的 威尼斯 女性 ， 即 使 过 上 施展 本 领 的 舞 
台 ， 大 概 也 不 知道 如 何 表 现 吧 。 事 实 上 ， 威 尼斯 的 见 人 也 不 喜欢 他 们 
的 女人 涉及 政治 。 我 们 来 看 几 个 例子 。 


1464 年 ， 威 尼斯 贵族 巴尔 博 (Balbo) 家 族 中 的 一 位 成 员 当 选 为 教 
星 。 保 罗 二 世 是 史上 第 一 位 成 为 教 星 的 威尼斯 人 。 新 教 星 有 一 位 妹妹 
名 叫 伊 莉 钞 白 〈《Elisabetta) ， 尹 给 了 同 为 威尼斯 名 门 的 泽 族 家 族 。 


因为 有 一 个 权 高 位 重 的 哥哥 ， 伊 糙 钞 白 变 得 热衷 于 政治 。 按 照 威 
尼斯 的 规定 ， 但 凡 有 人 成 为 教 明 ， 他 在 世 期 间 ， 家 族 中 的 其 他 男性 即 
使 当选 为 元 老 院 议员 ， 也 不 得 担任 重要 委员 会 的 委员 。 如 此 重视 政治 
目 主 性 的 威尼斯 政府 ， 对 于 伊 和 腹水 白 的 表现 ， 当 然 是 很 不 高 兴 。 


然而 ， 与 教廷 对 立 ， 在 政治 上 绝 不 是 一 个 明智 之 举 ， 何 况 当时 还 
有 大 敌 当 前 ， 花 10 年 时 间 攻 下 君 士 坦 丁 堡 的 土耳其 势不可挡 ， 威 尼斯 


正 处 于 举步维艰 的 困难 时 期 。 因 此 ， 尺 省 恼怒 万 分 ， 政 府 对 锋芒 毕露 
的 伊 烙 莎 白 ， 始 终 找 不 到 彻 抵 解决 的 办 法 。 


终于 等 到 1472 年 。 教 星 保 多 二 世 刚 去 世 ，“ 十 人 委员 会 ” 便 立 即 
决定 将 伊 莉 欧 日， 译 诡 流放 到 伊 斯 特 里 亚 。 数 年 后 ， 伊 莉 水 白 总 算 从 
乡间 百 无 聊 赖 的 生活 中 得 以 解放 ， 却 无 法 摆脱 被 放逐 国外 的 命运 。 离 
开 伊 斯 特 里 亚 ， 去 了 罗马 的 她 ， 一 直到 1480 年 死去 ， 都 没有 机 会 再 踏 
入 祖国 一 步 。 


从 伊 莉 落日 的 经 历 ， 我 们 大 抵 可 以 理解 为 何 与 她 同时 期 的 卡特 丽 
娜 ， 科 尔 纳 罗 会 那样 顺从 。 


卡特 丽 娜 。 科 和 尔 纳 罗 以 威尼斯 共和 国 养女 的 高 贯 身 份 ， 与 塞 浦 路 
斯 国王 结 成 政治 婚姻 。 国 王 死 后 ， 唯 一 的 儿子 也 移 于 她 辞世 ， 卡 特 丽 
娜 “ 科 尔 纳 罗 因此 成 了 统治 塞浦路斯 怠 的 女王 。 但 她 却 按照 威尼斯 政 
府 的 旨意 ， 乖 午 地 将 塞浦路斯 拱手 让 给 了 祖国 。 提 笔 至 此 ， 我 一 面 感 
叹 威 尼斯 政府 令 人 咋舌 的 外 交手 腕 ， 一 面 也 不 花 联 想 ， 如 果 换 作 是 伊 
水 贝 拉 。 迪 埃 斯 特 或 者 卡特 丽 娜 。 斯 福 尔 札 ， 她 们 大 概 不 会 就 那么 心 
甘 情 愿 地 任 由 祖国 摆布 。 


16 世 纪 ， 取 代 衣 浊 的 佛 罗 伦 陵 共 和 国 兴 起 的 托 斯 卡 纳 大 公国 有 一 
位 王后 ， 名 叫 比 安 卡 。 卡 佩 洛 (Bianca Cappello) 。 她 是 大 公 弗 朗 切 
斯 科 。 德 。 美 第 奇 (Francesco I de Medici) 的 第 二 任 妻 子 。 有 关 比 
安 卡 。 卡 佩 洛 的 故事 ， 我 在 另 一 本 书 中 已 有 所 介绍 ， 这 里 不 再 展开 。 
我 要 说 的 是 ， 被 大 公 万 般 宠 爱 的 比 安 卡 ， 完 全 拥有 影响 大 公 的 力量 ， 
可 是 作为 大 公 夫 人 ， 她 的 能 力 只 用 在 装饰 打扮 和 要 小 女人 手段 上 了 。 
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贵族 夫人 正式 场合 的 服装 


同样 ，13 世 纪 的 匈牙利 王妃 托 玛 西 娜 。 莫 罗 西 尼 (Thomasina 
Morosini) 在 政治 上 也 是 无 所 作为 。 


这 3 位 女性 都 是 以 威尼斯 共和 国 养女 的 身份 ， 也 就 是 说 ， 是 作为 一 
国 的 公主 尹 给 异国 之 王 。 没 有 政治 抱负 ， 似 乎 是 威尼斯 女性 共通 的 特 
es 


切 齐 利 娅 。 巴 福 


不 过 ， 还 是 有 一 个 例外 ， 切 齐 利 娅 。 巴 福 〈Cecilia Baffo) 就 是 
一 位 有 趣 的 女子 。 


切 齐 利 娅 与 上 述 的 3 位 女性 一 样 ， 号 上 也 流 着 威尼斯 贵族 的 血液 ， 
但 她 没有 公主 的 映 份 。 更 特别 的 是 ， 她 巡 入 的 不 是 基督 教 国 家 的 王 
室 ， 而 是 伊斯兰 教 国 家 ， 而 且 是 威尼斯 的 宿敌 土耳其 。 


切 齐 利 娅 12 岁 时 ， 随 父亲 航行 爱 欧 海 。 途 中 ， 他 们 乘坐 的 船 焉 过 
海盗 袭击 。 被 土耳其 海盗 俘虏 的 基督 秆 ， 无 一 例外 地 全 和 家当 成 妈 隶 由 
卖 ， 男 人 们 戴 上 柳 锁 ， 补 用 作 加 莱 船 划 桨 手 ， 女 人 们 或 为 小 雪 ， 或 为 


家 奴 。 不 过 ,海盗 的 头目 留 下 了 这 位 美丽 的 少女 ， 但 没有 把 她 放 在 君 
士 坦 丁 堡 的 妈 录 市场 上 葛 卖 ， 而 是 献 给 了 苏丹 的 一 位 王子 。 


切 齐 利 娅 。 巴 福 改 信 伊 斯 兰 教 后 ， 有 了 一 个 土耳其 的 名 字 努 尔 。 
巴 努 (CNurbanu) 。 她 在 塞 利 姆 王子 (Selim) 的 后 宫 生活 了 29 年 ， 其 
间 诞 下 一 子 。 彼 时 ， 正 值 土耳其 帝国 吊 员 逼 人 ， 给 西欧 造成 极 大 威胁 
的 时 代 。 切 齐 利 娅 所 生 的 孩子 ， 是 有 “伟大 的 苏丹 ”之 称 的 苏 莱 曼 大 
表 (Sulayman I) 的 长 孙 。 


威尼斯 政府 似乎 很 早 就 知道 了 切 齐 利 娅 的 事情 。 在 她 入 宫 一 年 后 
的 1538 年 ， 威 尼斯 元 老 院 癌 土耳其 宫廷 送 去 了 证 明 切 齐 利 姐 。 巴 福 是 
威尼斯 贵族 之 女 的 书信 。 


1566 年 ， 苏 莱 曼 大 各 死去 。 新 苏丹 由 讨 利 姆 王子 继 位 ， 这 意味 切 
齐 利 娅 终于 熬 出 了 头 。 


在 君主 专制 国家 ， 旺 位 继承 人 的 地 位 意外 的 脆弱 ， 生 死 全 在 君主 
的 一 念 之 间 。 因 此 ， 尽 管 贵 为 星 太 子 之 母 ， 但 作为 新 苏丹 的 一 个 王 
妃 ， 切 齐 利 娅 的 地 位 还 不 能 说 是 绝对 安泰 。 


随 独 新 苏丹 塞 利 姆 进驻 君 十 坦 丁 堡 ， 他 的 后 襄 佳 丽 们 也 成 群 结 队 
地 来 到 了 托 普 卡 普 星 言 〈Topkapi Palace) 。 切 齐 利 娅 走 在 队列 的 最 
前 面 ， 后 面 跟着 150 名 宫女 和 众多 的 奴婢 。 见 惯 了 苏丹 宠 妃 出 行 场面 的 
看 士 坦 您 民 众 ， 也 被 这 大 阵 仗 惊 得 目 瞪 口 采 。 切 齐 利 娅 一 行人 的 奢 
华 气 派 远 远 压倒 了 其 他 3 位 王妃 和 众多 的 臣 妆 。 


切 齐 利 娅 成 了 后 宫 的 新 主人 。 先 帝 的 妃子 们 已 经 被 她 流放 到 阿 德 
里 安 堡 (Adrianople) ， 这 群 人 将 过 着 清苦 的 生活 ， 哀 怨 地 度 过 余 
生 。 新 苏丹 的 生母 也 早已 不 在 人 世 。 从 今 之 后 ， 切 齐 利 娅 再 也 不 必修 
心 翼 翼 地 看 任何 人 的 脸色 了 。 当 年 的 美 少 女 ， 此 时 已 经 41 岁 。 


说 起 苏丹 的 后 宣 ， 后 世 的 人 们 大 概 会 把 它 想象 成 一 座 香艳 而 华美 
的 花园 。 事 实 并 非 如 此 。 与 基督 教 一 夫 一 妻 制 的 男女 关系 相 比 ， 苏 丹 
的 后 宫 更 是 一 个 被 命运 和 实力 所 操 弄 的 残酷 世界 。 


4 位 王妃 的 顺 位 ， 基 本 上 以 其 所 生 的 旦 子 的 年 龄 排序 。 不 过 ， 这 只 
古 一 个 表面 形式 。 在 庞大 的 后 襄 中 ， 有 人 到 死 都 没 见 到 过 苏 入 一 面 。 
无 论 是 太子 之 母 ， 还 是 干 百 力 的 奴婢 ， 归 根 结 底 部 是 奴隶 。 她 们 没有 
法 律 的 保障 ， 命 运 完 全 由 着 苏丹 的 性 子 。 在 这 样 一 个 世界 里 ， 切 齐 利 
娅 尽管 拥有 旺 太子 母 杀 的 身份 ， 但 年 纪 已 过 40 的 她 ， 眼 见 着 一 个 又 一 
个 年 轻 貌 美的 女奴 被 送 进 后 品 ， 心 中 肯定 万 般 不 古 滋味 。 


对 于 来 自 威尼斯 的 她 而 言 ， 后 宫 的 生活 条 件 应 该 并 不 舒服 。 如 果 
看 过 按 当 年 的 模样 建造 的 托 普 卡 普 星 襄 的 后 宫 就 会 发 现 ， 其 豪华 程度 
远 不 及 同时 代 威 尼斯 贯 族 的 宅 即 。 土 耳 其 后 襄 贴 满 金 簿 的 墙壁 和 开 满 
郁金香 的 花园 再 美 ， 也 美 不 过 由 本 土 特 雷 维 索 的 建筑 师 帕 拉 第 奥 
CAndrea Palladio ) 负责 建造 、 壁 男 出 自 委 罗 内 塞 (Paolo 
Veronese) 之 手 的 威尼斯 贵族 家 的 别墅 。 


尽管 土耳其 是 一 个 强 幼 的 军事 第 国 ， 但 在 16 世 纪 ， 西 欧 的 文明 程 
度 显 然 蜗 于 东方 ， 尤 其 是 威尼斯 ， 更 是 当时 处 于 西欧 最 前 端的 文明 之 
国 。 


话说 回来 ，12 岁 开始 就 住 在 土耳其 的 切 齐 利 姬 ， 应 该 早已 习惯 了 
当地 的 生活 。 托 普 卡 普 星 宫 效 饰 得 再 怎么 金 腰 辉 焊 ， 终 完 是 游牧 民族 
建造 的 东西 ， 与 西欧 的 宫殿 有 着 根本 的 区 别 。 换 句 话 说 ， 它 不 过 是 一 
种 变相 的 帐 竹 ， 而 不 是 西欧 人 概念 中 的 殿 符 。 


后 宫 的 女人 们 是 被 禁止 外 出 的 。 即 便 偶 尔 有 出 门 游船 的 机 会 ， 也 
得 坐 在 几乎 看 不 见 外 面 的 栅栏 里 。 西 欧 人 把 这 种 栅栏 称 为 波斯 式 。 如 
末 是 上 街 ， 则 得 乘坐 四 面 遮 掩 得 厚 厚 实 实 的 轿子 。 
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苏丹 后 宫 的 女人 
这 些 既 是 对 手 义 是 “ 同 做 ”的 女人 们 ， 尺 管 无 趣 之 极 ， 却 个 个 貌 


美 如 花 。 尤 其 是 素 以 美貌 团 名 的 高 加 索 女 性 ， 同 来 被 视 为 瑰宝 ， 因 此 
苏丹 的 后 富里 有 很 多 来 自 高 加 过 地 区 的 女奴 。 


不 过 ， 土耳其 有 一 样 东西 ， 绝 对 可 以 傲视 西欧 ， 那 就 是 珠宝 。 这 
是 他 们 从 被 消灭 的 拜 占 姓 文明 中 唯一 继承 的 遗产 ， 也 许 是 因为 珠宝 正 
好 符合 土耳其 人 的 趣味 吧 。 托 普 卡 普 星 豆 收藏 展 上 所 展示 的 那些 类 轮 
美 负 的 饰品 ， 足 以 让 当今 的 人 们 震撼 不 已 。 相 信 当 年 后 宫 的 女人 ， 唯 
一 不 缺 的 就 是 珠宝 首饰 。 有 意思 的 是 ， 它 还 成 了 住 在 后 宫 里 的 切 齐 利 
娅 与 绝 不 可 能 见 到 苏丹 王妃 的 威尼斯 大 使 之 间 的 媒介 。 


因为 没有 确切 的 史料 ， 我 们 无 法 了 解 双方 的 秘密 联络 是 从 何 时 开 
始 的 。 叭 一 清楚 的 是 一 位 销售 珠宝 的 名 叫 姬 莱 亚 的 狐 太 女子 ， 帮 忙 侍 
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土耳其 的 婚礼 


刚 开始 可 能 都 是 送 些小 礼物 。 像 是 包 在 威尼斯 特产 的 花边 手绢 里 
的 威尼斯 杏仁 饼 、 来 自称 拉 诺 (Murano〉 的 铂金 小 香水 瓶 等 。 不 管 是 
什么 礼物 ， 通 过 珠宝 商人 的 中 介 ， 威 尼斯 大 使 与 切 齐 利 如 之 间 始 终 保 
持 着 联系 ， 而 且 在 塞 利 姆 苏丹 在 世 期 间 ， 这 种 联系 从 未 暴露 过 。 


大 使 的 目的 非常 清楚 ， 他 和 希望 通过 切 齐 利 奸 ， 了 解 土耳其 对 东 地 
中 海地 区 ， 尤 其 是 在 这 一 带 通商 的 威尼斯 共和 国 的 政策 。 一 旦 察觉 到 
苏丹 有 意 采 取 收 对 行动 ， 可 以 尽早 地 将 消息 通报 给 祖国 。 


那个 时 期 的 切 齐 利 娅 究竟 能 派 多 大 的 用 场 ， 其 实 是 一 个 疑问 。 苏 
丹 豆 利 姆 不 仅 违反 《古兰经 》 的 清 规 歹 律 喝酒 ， 简 直 就 是 一 个 酒精 中 
毒 者 。 据 说 他 最 擅长 的 技艺 ， 惑 是 大 口 大 口 把 葡 欧 酒 当 作 啤酒 似 地 汶 
下 肚 。 因 不 理 国 政 ， 甚 全 有 传言 说 他 根本 不 是 苏 莱 曼 大 帝 的 儿子 。 尽 
管 侍 奉 在 君王 身 旁 ， 可 是 面 对 这 样 一 个 沉 池 于 酒色 的 丈夫 ， 切 齐 利 娅 
又 能 做 些 什么 呢 ? 强大 的 土耳其 帝国 的 政权 ， 全 都 掌握 在 从 苏 沫 曼 
帝 世 代 起 便 担 任 宰相 的 索 库 鲁 〈Mehmed Sokollu) 一 个 人 的 手 里 。 


不 过 ， 切 齐 利 娅 似乎 还 是 收集 到 了 一 些 情报 。 她 所 提供 的 这 些 消 
恩 ， 对 于 想方设法 收集 情报 的 威尼斯 驻 君 士 坦 丁 堡 大 使 而 言 极 其 重 
。 遗 憾 的 是 ， 它 们 没有 能 够 阻止 土耳其 攻占 威尼斯 领地 的 军事 行 
动 。 哮 酒 成 性 的 苏丹 压 利 姆 突 发 奇想 ， 诀 定 将 当时 最 好 的 葡 敬 酒 产 地 
塞浦路斯 占 为 己 有 。 


烟 


塞浦路斯 归属 威尼斯 已 经 一 个 世纪 。 对 于 赛 利 姆 的 这 个 决定 ， 罕 
相 索 库 鲁 并 不 赞成 ， 无 妹 苏 丹 一 意 孤 行 。 面 对 专制 君王 无 穷 无 尽 的 欲 
望 ， 区 区 一 个 王妃 ， 更 是 无 能 为 力 。 在 土耳其 大 军 的 强攻 下 ， 威 尼斯 
位 于 东 地 中 海地 区 重要 的 军事 及 商业 基地 沦陷 。 


紧 接着 是 1571 年 的 勒 班 陀 海 战 。 这 是 一 场 威 尼斯 期 待 的 战争 ， 结 
果 轮 到 土耳其 变 成 了 和 输家。 但 在 之 后 提议 讲 和 的 ， 反 而 是 电 家 威 尼 
斯 。 


在 和 平 谈判 的 过 程 中 ， 苏 丹 去 世 了 。 这 个 酒鬼 在 狂 饮 之 后 去 洗 
深 ， 结 果 滑 倒 在 浴室 ， 头 部 受到 了 拉 击 。 


继 位 的 新 苏丹 是 切 齐 利 娅 的 儿子 称 拉 德 〈Murad) 。 即 将 迎 来 49 岁 
的 她 成 了 太后 。 
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名 副 其 实地 成 为 后 宫女 主人 的 切 齐 不 
的 地 位 。 她 把 原本 在 后 宫 最 深 处 的 黎 襄 搬 到 了 距 


这 里 从 此 成 了 太后 专区 。 
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土耳其 人 的 葬礼 


从 出 口 处 往 里 ， 沿 着 长 长 的 走廊 是 各 妃子 的 房间 。 切 齐 利 如 占据 
看 好 地 形 ， 监 视 看 妃子 们 的 一 举 一 动 。 苏 片 的 寝宫 就 在 后 宫 附 近 。 如 
果 他 要 从 宜 豆 去 后 襄 劳 边 被 称 为 “ 迪 旺 ”的 房间 与 大 臣 们 开会 ， 必 须 
经 过 切 齐 利 嫩 的 房间 。 这 样 ， 苏 丹 进 出 后 言 ， 不 得 不 出 于 礼节 去 母亲 
那里 请 安 。 因 此 ， 切 齐 利 娅 对 土耳其 帝国 的 各 种 事务 了 如 指 党 ， 甚 至 
有 传言 说 ， 太 后 其 实 束 在 隔壁 的 屋 里 旁听 会 议 。 


切 齐 利 娅 要 做 的 另 一 件 事 情 ， 就 是 防止 任何 一 个 对 苏丹 的 影 啊 力 
超过 自己 的 女人 出 现 。 为 了 不 让 儿子 专 宠 菜 人 ， 她 不 停 地 将 年 轻 貌 美 
的 女奴 送 进 后 宫 。 有 着 一 半 威 尼斯 血液 的 新 苏丹 ， 性 格 平稳 ， 喜 爱 组 
装 各 种 各 样 的 钟表 以 及 创作 绘画 。 儿 子 的 这 般 辟 好 ， 应 该 是 母 杀 喜 闻 
乐 见 的 。 苏 丹 称 拉 德 将 他 精心 绘制 的 图 画集 册 成 蔬 ， 这 也 是 土耳其 出 
版 的 第 一 本 艺术 书籍 。 


在 那个 时 期 ， 威 尼斯 大 使 与 切 齐 利 娅 之 间 依 然 通 过 女 珠宝 丙 保持 
着 联系 。 与 之 前 不 同 的 是 ， 切 齐 利 娅 成 了 太后 ， 外 国 大 使 可 以 闪 而 星 
之 地 献上 礼物 。 锐 有 精工 雕刻 镜框 的 威尼斯 镜子 ， 或 者 是 当时 连 西欧 
勇 子 的 服 逆 上 都 不 可 缺 的 威尼斯 花边 等 。 这 些 价 值 昂 贯 的 礼物 ， 简 和 直 
就 是 完美 的 艺术 品 。 


对 于 威尼斯 和 切 齐 利 娅 而 言 ， 一 切 进 行 得 都 很 顺利 ， 唯 一 碍 眼 的 
便 是 宰相 索 库 鲁 。 目 苏 莱 曼 大 帝 起 侍奉 了 三 代 苏 丹 的 这 位 宰相 ， 人 性格 
平和 ， 少 有 狂热 性 ， 做 事务 实 得 力 。 尽 管 是 众所周知 的 杀 威 尼斯 派 ， 
可 是 当 两 国 发 生 利 益 冲 突 时 ， 他 会 坚 不 犹 驳 地 维护 土耳其 的 利益 。 勒 
班 陀 海 战 后 ， 他 对 来 访 的 威尼斯 大 使 曾经 说 过 这 样 一 番 话 : “我 们 从 
你 们 手中 和 寺 走 塞浦路斯 ， 等 于 是 斩 断 了 威尼斯 的 一 只 手臂 。 你 们 在 勒 
班 陀 海战 中 消灭 了 土耳其 的 海军 ， 那 不 过 古刹 了 我 们 的 胡子 。 被 斩 的 
手 辟 不 会 再 生 ， 但 胡子 会 长 得 比 以 前 更 浓密 。” 


不 知 从 什么 时 候 开 始 ， 太 后 第 第 在 苏丹 耳 边 咬 咕 说 宰相 该 死 。 要 
找 个 英 须 有 的 理由 ， 一 般 都 是 以 背叛 之 类 的 罪名 。 不 过 这 对 索 库 鲁 不 
见效 ， 因 为 没有 人 会 质疑 辅佐 了 三 代 君 王 的 罕 相 的 忠 城 度 。 于 是 ， 切 
齐 利 刀 改口 称 宰 相 插手 专属 苏丹 的 火药 买卖， 积累 了 巨额 财富 ， 甚 至 
还 拿 出 交易 的 清单 作为 证 据 。 这 让 苏丹 不 得 不 相信 太后 所 言 属实 。 如 
此 精细 周到 的 布局 ， 想 来 不 是 后 宫 内 可 以 完成 的 ， 多 半 是 有 人 在 宫 外 
筹划 操办 好 之 后 ， 再 将 物证 交 给 切 齐 利 毁 。 这 样 一 弄 ， 宰 相 自 然 是 难 
逃 一 死 。 


在 例 行 的 阁 僚 会 议 上 ， 被 蒙 在 吾 里 的 宰相 正在 和 大 臣 们 商议 国 
事 。 突 然 大 门 被 推 开 ， 一 名 黑人 奴隶 冲 了 进来 。 他 举 起 手中 的 半月 
刀 ， 朝 着 坐 在 中 央 的 宰相 直 直 地 砍 了 下 去 。 索 库 鲁 来 不 及 咏 一 声 便 一 
命 吗 呼 。 在 座 的 大 臣 们 被 眼前 的 场景 惊 得 未 耕 木 鸡 ， 等 他 们 组 过 神 要 
抓 捕杀 人 犯 时 ， 从 隔壁 房间 走 进来 的 苏丹 ， 却 命令 他 们 不 得 动武 。 对 
苏丹 的 一 番 说 群 ， 大 臣 们 虽然 半信半疑 ， 也 只 能 唯 命 是 从 。 


之 后 ， 索 库 鲁 的 冤案 得 到 了 昭雪 。 君 士 坦 丁 堡 的 民众 私 底 下 纷 传 
此 事 是 太后 欲 掌 大 权 所 一 手 酿 成 的 翡 剧 。 不 过 ， 从 出 入 托 普 卡 普 旦 宫 


的 大 臣 ， 到 凡事 都 很 敏感 的 各 国 驻 君 士 坦 丁 堡 的 大 使 ， 没 有 任何 人 怀 
疑 威尼斯 共和 国 与 这 件 事 情 有 干系 。 


威尼斯 方面 包括 最 机 蜜 的 文件 资料 在 内 ， 目 然 不 会 出 现任 何 相关 
的 内 容 ， 只 不 过 在 1582 年 6 月 ， 威 尼斯 政府 的 “十 人 委员 会 ”决定 文 出 
2000 达 克 特 ， 作 为 向 苏 丹 的 母后 赠礼 。“ 十 人 委员 会 ”做 出 这 个 决 
定 ， 似 乎 正好 处 于 衬 相 被 杀 风 溉 稍稍 平 姑 之 后 的 微妙 时 期 。 当 然 ， 历 
史学 家 们 绝 不 会 据 此 束 把 威尼斯 与 索 库 鲁 的 死 联系 起 来 。 但 是 在 切 齐 
利 娅 作为 太后 在 世 期 间 ， 以 及 她 儿子 在 位 期 间 ， 威 尼斯 与 土耳其 之 间 
没有 发 生 过 战争 ， 也 是 历史 事实 。 


1583 年 ， 切 齐 利 娅 。 巴 福 去 世 ， 她 是 以 努 尔 。 巴 努 的 土耳其 名 字 
去 世 的 ， 孚 年 57 岁 。 在 土耳其 ， 无 论 是 苏丹 之 母 ， 还 是 后 宣 奴 婢 ， 奴 
隶 就 是 奴隶 。 她 副 碑 的 位 置 在 当时 就 鲜 为 人 知 。 然 而 ， 威 尼斯 的 民众 
似乎 没有 二 记 这 位 到 死 都 没有 能 见 到 祖国 的 威尼斯 女子 。 人 们 创作 了 
一 些 民 谣 ， 唱 着 切 齐 利 娅 的 故事 。 


威尼斯 女性 的 日 音 


撰写 人 物 传记 ， 不 管 主 人 公 是 男 或 女 ， 要 么 是 人 物 本 喘 极 具 魅 
力 ， 要 么 是 其 周遭 的 环境 有 趣 ， 人 否则 无 从 下 笔 。 对 于 作者 而 言 ， 最 理 
想 的 ， 当 然 是 主人 公 这 项 两 条 件 兼 备 。 在 我 兽 经 写 过 的 女性 人 物 中 ， 
伊 落 贝 拉 。 迪 埃 斯 特 和 卡特 丽 娜 。 斯 福 尔 札 ， 属 于 这 种 理想 的 类 型 。 
卢 克 雷 齐 姬 。 波 吉 亚 〈Lucrezia Borgia) 属于 第 二 类 ， 来 自 威尼斯 的 
卡特 丽 娜 。 科 尔 纳 罗 同样 如 此 。 


切 齐 利 姬 " 巴 福 的 生平 事迹 ， 则 属于 历史 “ 秘 话 ”， 因 此 史料 极 
少 ， 不 可 能 写成 传记 。 仅 靠 这 点 儿 资 料 ， 甚 至 无 法 将 她 归属 于 第 一 类 


还 是 第 二 类 型 。 在 威尼斯 共和 国 超过 1000 年 的 历史 中 ， 包 括 “ 秘 话 ” 
在 内 ， 与 政治 相关 的 女性 ， 也 只 能 找 出 两 位 ， 而 且 她 们 都 完全 受制 于 
威尼斯 的 男人 们 。 正 因为 如 此 ， 在 以 雷 恩 教授 为 代表 的 威尼斯 历史 研 
完 学 家 的 学 术 和 著作 中 ， 从 来 没有 出 现 过 这 些微 不 足 道 的 威尼斯 女人 
们 。 


学 者 们 写 的 威尼斯 通史 ， 如 果 用 报纸 的 版 面 做 比喻 ， 束 像 第 一 版 
和 第 二 版 ， 再 加 上 文化 版 ， 是 从 政治 、 经 济 、 和 军事 的 角度 观 玛 历史 。 
之 所 以 加 上 “文化 版 ”， 是 因为 意大利 是 文艺 复兴 的 发 祥 地 。 一 个 国 
家 的 文化 ， 其 分 量 与 政治 、 经 济 、 苗 事实 力 可 谓 是 旗 歌 相当， 同样 属 
于 历史 学 研究 的 重要 对 象 。 


在 这 类 历史 著作 中 ， 没 有 家 庭 、 社 会 的 栏目 。 想 看 “家 庭 版 ”的 
威尼斯 历史 ， 得 有 人 写 一 本 诸如 《从 日 常生 活 看 威尼斯 历史 》 般 的 书 
籍 。 至 于 “社会 新 闻 ”， 更 是 需要 耐 下 性 子 ， 从 各 类 历史 书籍 中 翻 找 
散落 的 片段 ， 将 它们 拼凑 起 来 方 能 成 文 。 
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我 以 为 ， 少 了 “家 庭 版 ”和 “社会 版 ”， 就 不 算 完整 的 历史 。 有 
关 “ 社 会 版 ”， 我 会 另 找 机 会 再 述 。 这 里 写 一 些 “ 家 庭 版 ”的 事情 。 
尽管 威尼斯 的 女性 上 不 了 头 版 或 第 二 版 ， 在 “家 庭 版 ”中 ， 她 们 可 是 
当之无愧 的 主人 公 。 


完全 被 排 除 在 政治 之 外 的 威尼斯 女性 ， 难 道 束 只 能 足 不 出 尸 ， 埋 
首 家 事 吗 ? 事实 上 完全 不 是 那么 一 回 事 。 她 们 虽然 没有 政治 地 位 ， 但 
有 社会 地 位 。 与 同时 代 其 他 国家 的 女性 相 比 ， 威 尼斯 女性 有 更 多 的 机 
会 出 现在 正式 场合 。 因 为 威尼斯 的 男人 们 ， 无 论 地 位 高 低 ， 个 个 都 忙 
得 不 可 开交 ， 所 以 ， 社 交 便 成 了 女人 们 重要 的 工作 。 


翻 看 拥有 共和 国 最 蜗 地 位 的 元 首 们 的 经 历 ， 便 可 以 发 现 ， 绝 大 多 
数 人 从 事 过 海外 贸易 。14 世 纪 几 乎 是 所 有 人 ，15 世 纪 占 4/5 的 比例 ， 到 
ee 曾经 漂 洋 过 海 做 过 买卖 。 这 说 明 男 人 们 因 
生意 关系 ， 第 着 是 数 年 不 归 家 。 他 们 一 般 要 到 40 岁 左右 才 返 回 陆地 ， 
如 果 出 身 名 门 ， 便 会 从 政 ， 


回 到 威尼斯 的 男人 们 ， 照 样 日 理 万 机 。 贵 族 必须 出 席 在 每 周 日 举 
行 的 共和 国 国会 。 如 果 当 选 为 元 老 院 议员 ， 还 得 参加 每 周 两 到 三 次 的 
定期 会 议 。 那 些 身 居 高 位 的 “十 人 委员 会 ”委员 、 各 部 委 的 负责 人 ， 
除了 以 上 活动 之 外 ， 男 外 还 有 每 周三 次 以 上 的 会 议 


光 这 些 例会 融 足 够 让 人 应 接 不 上 暇 ， 倘 在 遇 到 紧急 情况 ， 更 是 无 休 
无 眠 地 连日 出 勒 。 按 我 们 现代 人 的 想法 ， 似 乎 不 必 如 此 项 真 ， 间 中 露 
个 脸 敷 衍 一 下 即 可 。 可 是 当年 的 威尼斯 人 可 没有 那么 目 由 。 如 果 没 有 
充分 的 理由 ， 缺 席 者 将 被 读 以 高 额 的 划 天 。 与 其 先 相 信 议 员 们 的 民 
知 ， 然 后 再 抱怨 低下 的 出 席 率 ， 不 如 定 出 规 窍 来 约束 人 们 的 行动 。 在 
威尼斯 人 的 概念 中 ， 有 从 政权 力 的 人 必须 承担 相应 的 义务 。 正 因为 如 


此 ， 威 尼斯 贵族 的 妻子 ， 与 丈夫 相处 的 时 间 ， 明 显要 少 于 其 他 国家 的 
贵 夫人 。 


再 说 ， 丈 夫 们 回 到 陆地 ， 并 不 代表 会 一 直 答 在 同一 个 地 方 ， 也 可 
能 会 作为 大 使 被 派驻 海外 。 威 尼斯 是 最 早 癌 重要 的 其 他 国家 派 性 第 驻 
大 使 的 国家 。 除 此 之 外 ， 也 有 人 会 担任 苗 职 ， 前 往 中 东 或 北欧 等 散布 
在 各 个 地 区 的 威尼斯 领事 馆 。 通 常情 况 下 ， 赴 任 的 男人 们 都 是 只 届 前 
往 ， 用 现代 语言 就 是 “单身 赴任 ”。 也 有 人 带 着 儿子 或 侄子 同行 ， 但 
几乎 没有 人 借 妻 子 或 女儿 赴任 ， 除 非 是 要 在 外 面 生活 很 久 。 在 这 一 点 
上 ， 各 国情 况 比 较 相 似 ， 不 过 ， 威 尼斯 统治 阶层 出 门 在 外 的 频率 远 远 
高 于 其 他 国家 。 


尽管 丈夫 们 忙 得 不 见 人 影 ， 可 是 外 国 的 王公 诸侯 、 东 方 的 商业 伙 
伴 等 各 路 人 马 ， 却 是 络绎 不 绝地 来 到 威尼斯 。 无 论 家 楼 还 是 元 首 主 持 
的 国 爵 ， 为 去 会 添 色 加 彩 的 任务 便 落 在 了 女人 们 的 身上 。 没 有 哪个 女 
性 会 因为 丈夫 不 在 而 缺席 ， 她 们 会 请 杀 威 家 的 男性 陪同 前 往 ， 哪 怕 是 
女子 一 个 人 单 且 出 席 宴会 ， 也 不 会 站 人 议论 。 在 15 世 纪 初 兴起 、16 世 
纪 后 大 为 流行 的 由 少年 们 组 成 的 “裤子 俱乐部 ”， 有 一 项 义务 就 是 障 
伴 贵 夫人 出 行 。 这 为 丈夫 常常 不 在 家 的 妻子 提供 了 便利 。 


女性 出 现在 公众 场合 的 机 会 越 多 ， 束 越 会 打扮 自己 ， 人 也 的 确 会 
变 得 更 美 。 威 尼斯 的 女性 回来 以 时 尚 闭 称 ， 或 许 是 因为 她 们 有 较 多 的 
机 会 受到 男人 们 的 赞美 。 即 使 是 没有 宴会 的 日 子 ， 她 们 也 会 和 伴游 的 
男子 一 起 出 门 散 步 。 芮 展 时 分 ， 在 圣 马 可 广场 、 圣 斯 特 凡 话 广 场 
(Campo Santo Stefano ) 、 圣 玛 利 亚 福 葛 萨 广场 (Santa Maria 
Formosa) 、 圣 保罗 广场 ， 到 处 都 是 身 厦 华 服 的 女人 们 。 广 场 边 的 小 路 
上 ， 开 着 一 间 间 精致 的 服饰 店 ， 摆 放 痢 的 全 是 令 女 人 们 心动 不 已 的 东 
西 。 


据说 在 威尼斯 没有 买 不 到 的 高 价 布料 。 从 产地 来 自 哲 利 亚 的 大 马 
士 革 ， 因 而 被 意大利 人 称 为 大 马 士 划 织锦 的 缴 子 、 来 自 叙 利 亚 贝 鲁 特 
的 贝鲁特 天 筷 绕 ， 到 绸 维 注 纱 、 东 方 布料 、 威 尼斯 产 的 厚 质 金 线 织 花 
锅 、 佛 罗 伦 陕 产 的 丝织品 ， 应 有 尽 有 。 


威尼斯 产 的 丝织品 的 图 案 ， 出 目 芭 马 可 教 特 的 彩绘 玻璃 的 设计 师 
之 手 ， 服 饰 人 物 画 ， 由 专业 画家 绘制 。 威 尼斯 最 著名 的 产品 当 属 风靡 
整个 欧洲 的 花边 。 由 于 花边 的 成 功 ， 甚 至 有 人 按照 其 模样 制 成 玻璃 饰 
品 ， 作 为 立 在 衣 领 上 的 装饰 品 。 


珠宝 商 ， 当 然 也 是 时 尚 圈 中 不 可 缺少 的 角色 。 从 钻石 、 红 宝石 、 
绿 宝 石 、 监 宝石 ， 到 紫 水 晶 、 托 由 石 、 玛 瑞 …… 各 种 宝石 ， 琳 环 满 
目 ， 有 求 必 应 。 其 中 波斯 产 的 珍珠 ， 尤 其 受到 威尼斯 女性 的 喜爱 ， 她 
们 所 佩戴 的 珍珠 项 链 ， 总 是 令 其 他 国家 的 女性 羔 么 不 已 。 


在 威尼斯 ， 宝 石 不 仅 用 来 制作 项 链 、 戒 指 ， 还 常常 直接 颖 在 厚 面 
料 的 衣服 上 。 唯 有 耳环 ， 要 到 很 久之 后 才 开 始 盛行 。 萨 努 多 (Marin 
Sanudo) 在 《日 记 》1525 年 12 月 6 日 的 这 一 篇 中 ， 曾 经 有 关 这 样 的 记 
叙 : 


“真是 可 悲 ! 金色 的 小 环 下 面 吊 着 大 颗 的 珍珠 ， 像 黑人 那样 挂 在 
耳 森 上。 所 有 的 人 里 ， 只 有 我 这 位 亲戚 戴 这 种 玩意 儿 ， 她 让 我 感到 非 
常 的 难堪 。” 


看 来 与 陵 努 多 这 位 严谨 的 年 代 记 作者 来 目 同 一 个 家 族 的 女性 ， 是 
一 位 最 早 尝试 佩戴 耳环 的 勇敢 之 人 。 萨 努 多 的 悲鸣 ， 没 能 阻挡 耳环 的 
人 气 。 不 久 后 ， 这 种 原本 属于 黑人 的 饰品 ， 在 威尼斯 呈 爆 发 性 地 尝 
人行: 


随 着 时 代 的 变迁 ， 威 尼斯 女性 的 发 型 也 有 所 改变 。15 世 纪 时 流行 
长 发 ， 以 彩带 或 网 日 束 起 。 进 入 16 世 纪 后 ， 则 流行 把 头发 高 高 地 盘 在 


脑 后 ， 配 以 镶 钥 珠宝 的 发 禾 ， 装 束 荔 发 趋同 奢华 。 还 时 兴 用 各 色 的 丝 
绸 做 成 具有 东方 色彩 的 头巾 ， 反 映 出 威尼斯 与 东方 的 密切 关系 。 


为 了 有 一 头 梦想 的 金发 ， 妇 人 们 戴 痢 无 顶 的 宽 边 帽 ， 坐 在 露台 
忍受 暴晒 。 晒 过 后 的 头发 金 中 带 红 ， 被 称 为 “威尼斯 金发 ”。 女 人 们 
为 了 美丽 在 所 不 惜 的 努力 ， 是 男人 们 绝对 无 法 理解 的 。 更 让 人 不 解 的 
是 ， 束 连 里 边 从 来 不 缺 天 然 金 及 美女 的 德国 田 人 ， 对 此 也 赞 不 绝口 。 
也 许 是 天 然 的 金发 容易 给 人 一 种 金属 般 的 冰冷 感 ， 而 “威尼斯 金太 ” 
则 显得 更 为 柔软 妩媚 。 


当时 的 化 妆 术 与 当今 极其 相似 ， 这 里 就 不 展开 了 。 每 当 读 到 年 代 
记 的 作者 们 指责 那 时 的 女性 化 妆 过 浓 ， 我 脑海 里 便 会 浮现 出 威尼斯 女 
人 们 不 管 男 人 们 次 三 道 四 ， 一 心 不 乱 地 坐 在 镜子 前 ， 为 一 个 美 妆 用 尽 
心思 的 画面 。 这 个 场景 与 现在 是 何等 相似 。 


比较 特殊 的 ， 是 威尼斯 女性 热衷 于 对 乳房 的 装饰 。 她 们 向 来 以 大 
胆 改 露 胸口 而 闻名 。 哪 但 是 到 了 露 无 可 露 的 极限 ， 也 不 过 是 用 薄 纱 或 
蕾丝 ， 象 征 性 地 这 掩 一 下 。 这 种 举止 ， 目 然 会 引 来 那些 性 格 保守 的 男 
人 们 的 非 难 ， 女 人 们 目 然 也 没 把 他 们 的 指责 当成 一 回 事 。 


话说 回来 ， 男 人 们 的 非 难 ， 的 确 情 有 可 原 ， 因 为 露 胸 是 模仿 妓女 
的 装扮 。 据 说 是 出 于 防止 同性 恋 行为 的 考虑 ， 政 府 当局 允许 妓女 裸露 
上 身 站 在 妓院 的 窗 边 。 这 般 姿态 吸引 男人 的 目光 实 属 正 常 ， 没 想到 的 
是 贵 妇 们 也 乐于 效仿 。 
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“裤子 俱乐部 ”的 制服 (威尼斯 年 轻 人 服装 ) 
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将 头发 晒 成 金色 的 威尼斯 妇 人 


正如 提 香 〈Tiziano) 、 委 罗 内 塞 、 丁 托 列 托 等 画家 笔下 的 人 物 ， 
威尼斯 女性 个 子 虽 然 不 高 ， 但 丰满 圆润 ， 风 情 万 种 ， 罕 低 胸 的 衣服 应 
该 是 很 美的 。 那 种 能 让 乳房 显得 丰满 、 坚 挺 的 紧身 胸 衣 ， 最 早 就 是 威 
尼斯 女性 发 明 的 。 而 将 香水 抹 在 胸口 ， 更 是 她 们 最 极致 的 美丽 表现 。 


从 妇女 们 的 趣 辐 中 ， 也 可 以 看 出 威尼斯 凭借 海外 贸易 ， 成 了 东西 
文化 融合 之 地 。 桶 华 的 服饰 、 宝 石 、 香 水 来 自 拜 占 庭 帝 国 的 影响 ， 注 
纱 、 头 巾 则 是 取代 拜占庭 成 为 东方 霸主 的 土耳其 名 国 的 特色 。 对 金发 
的 懂 慢 ， 可 能 是 与 北欧 交流 的 结果 。 锅 上 添 花 的 威尼斯 特产 的 花边 ， 
竟然 参考 了 娼妓 的 风俗 。 在 18 世 纪 巴 黎 时 尚 兴 起 之 前 ， 威 尼斯 的 时 尚 
不 仅 是 对 意大利 ， 也 影响 了 整个 欧洲 的 女性 。 对 于 女人 们 的 这 种 狂 
热 ， 男 人 们 时 而 眉 涉 紧 壁 ， 时 而 展 颜 欢笑 ， 终 完 还 是 由 着 她 们 的 性 
子 。 毕 竟 ， 威 尼斯 的 女人 们 ， 是 重要 的 公众 人 物 。 


院 努 多 在 《日 记 》 中 ， 曾 经 有 关 这 样 的 记述 : 1526 年 1 月 17 日 ， 元 
老 院 就 “取缔 奢侈 委员 会 ”的 提案 进行 了 讨论 。 提 案 内 容 有 关 妇 人 们 
过 长 的 裙子 ， 和 希望 通过 法 律 来 规定 裙 长 。 由 于 威尼斯 妇女 个 子 不 高 ， 
所 以 喜欢 穿 长 初 ， 好 让 自己 显得 高 大 一 些 ， 结 果 变 得 有 点 儿 走 火 入 
魔 ， 裙 子 长 得 离谱 。 


擅长 政治 的 威尼斯 贵族 们 ， 在 这 个 议题 上 绝对 是 门外汉 。 有 人 主 
张 裙 边 拖 地 的 长 度 应 该 是 半 个 布 拉 乔 奥 (braccio，90 厘 米 ， 古 意大利 
长 度 单位 ) ， 又 有 人 认为 1/4 布 拉 乔 奥 (45 厘米 ) 已 经 足够 。 议 员 们 怒 
俊 不 禁 ， 在 笑 声 中 投票 表决 。 最 终 ，1/4 布 拉 乔 奥 胜出 。 想 来 开 完 会 回 


家 的 议员 们 ， 势 必 会 遭 到 太太 们 的 横 眉 冷 对 。 当 然 ， 女 人 们 是 不 会 届 
服 的 ， 她 们 垫 高 了 鞋 跟 ， 对 抗 法 律 。 


威尼斯 的 女人 们 气 宇 轩 昂 地 引领 着 欧洲 时 尚 注 流 ， 那 男人 们 又 如 
何 呢 ? 适 着 文艺 复兴 鲜花 盛开 的 时 代 ， 同 一 个 时 期 的 佛 罗 伦 院 、 米 兰 
等 地 的 秃 人 们 流行 罕 紧 身 裤 和 丝绸 上 衣 ， 外 搭 宽松 的 短 披风 ， 须 眉 们 
的 争奇斗艳 ， 不 输 红粉 。 但 是 在 威尼斯 ， 流 行 似乎 只 属于 女人 和 年 轻 
男子 。 除 了 元 首 和 年 轻 人 ， 男 人 们 的 穿着 依旧 很 保守 。1497 年 ， 一 位 
德国 人 在 参观 威尼斯 共和 国 国会 之 后 ， 留 下 这 样 的 记录 : “议员 们 个 
个 吴 高 体 壮 ， 吴 着 及 地 的 黑色 长 袍 〈toga) ， 头 戴 黑 色 无 榴 小 帽 ， 短 
发 ， 长 须 。” 


与 个 头 娇小 的 女性 不 同 ， 威 尼斯 男性 身材 比较 高 大 ， 长 年 的 海上 
生活 又 让 他 们 练 出 一 身 健壮 的 体格 ， 带 有 拜占庭 色彩 的 长 袍 ， 想 来 是 
很 适合 他 们 。 


长 袍 是 威尼斯 贵族 的 官 服 ， 根 据 官 职 ， 以 不 同 的 颜色 区 分 。 元 首 
在 正式 场合 罕 的 是 金 线 织 花 的 长 袍 和 大 斗 笑 。 冬 天 时 外 面 再 披 一 件 被 
称 为 皮草 之 王 的 白色 水 稻 (ermellino) 的 小 披风 。 根 据 每 个 元 首 的 喜 
好 ， 元 首 服 在 质地 、 图 案 或 纽扣 的 位 置 有 所 不 同 ， 但 基本 形状 从 1473 
年 以 后 ，300 年 间 没 有 改变 。 元 首 戴 的 帽子 ， 称 为 Corno ( 角 ) ， 它 作 
为 威尼斯 共和 国 的 元 首 之 冠 ， 代 代 相 传 ， 款 式 更 是 经 久 不 变 。 


元 首 的 服饰 之 所 以 特别 蚂 华 ， 是 因为 他 象征 了 威尼斯 共和 国 的 权 
力 和 财富 。 出 于 同样 理由 ， 政 府 要 求 驻 外 大 使 们 ， 必 须 罕 得 比 其 他 国 
家 的 大 使 更 加 考究。 当时 威尼斯 的 大 使 在 国外 ， 与 日 耳 曼 神 茎 多 马 帝 
国 、 法 国 以 及 西班牙 的 大 使 ， 几 乎 人 至 有 同等 的 地 位 。 


除了 元 首 之 外 ， 唯 一 享有 终身 任职 的 是 圣 马 可 监督 官 
(Procurator di San Marco) ， 尽 管 这 是 一 个 有 威信 没有 实权 的 无 薪 
名 誉 职位 ， 但 他 们 的 官 服 是 最 高 级 的 紫色 。 


另 一 方 ， 位 居 权 利 中 枢 的 “十 人 委员 会 ”的 3 位 委员 长 、 国 家 监察 
官 (Procurator di Comune) ， 以 及 非 贵族 出 身 的 行政 部 门 最 高 负责 
人 秘书 长 (Cancelliere Grandee) 的 制服 是 红色 的 长 袍 。 各 部 会 大 下 
的 官 服 是 紫红 色 ， 元 老 院 议员 则 是 黑色 。 黑 色 长 袍 不 限于 议员 们 ， 其 
他 贯 族 ， 以 及 那些 并 非 是 贵族 的 医生 、 律 师 、 官 傣 们 都 能 穿 。 大 学 的 
教授 和 大 商人 们 在 工作 场合 ， 更 是 清一色 的 黑色 长 袍 。 


夏天 时 长 物 只 有 一 层 塔 夫 网 的 内 衬 ， 天 冷 了 就 在 里 面 加 一 层 皮 
毛 ， 束 上 腰带 。 长 袍 的 面料 种 类 繁多 ， 有 毛 织 品 、 天 鹅 绒 或 是 绸 缴 。 
不 过 ， 对 于 意大利 其 他 地 方 流行 的 诸如 插 着 羽毛 的 帽子 或 市 花边 的 领 
子 等 ， 威 尼斯 夯 人 们 则 是 完全 疫 有 兴趣 。 在 服装 方面 ， 他 们 还 是 相当 
保守 。 


话说 回来 ， 那 些 名 字 尚 未 出 现在 共和 国 国会 议员 登记 名 单 上 的 不 
足 20 岁 的 年 轻 男子 倒是 一 点 儿 不 保守 。“Compagnie della Calza” 直 
译 为 “裤子 俱乐部 ”或 “紧身 裤 俱 乐 部 ”， 名 称 来 自 他 们 作为 制服 的 
紧身 裤 。 紧 身 裤 的 左右 腿 或 者 是 上 下 两 截 的 颜色 不 同 。 这 些 俱乐部 的 
年 轻 人 们 留 着 齐 肩 的 长 发 ， 戴 着 黑色 的 无 檐 帽 ， 穿 紧身 的 小 马甲 ， 模 
仿 妇 人 的 打扮 ， 刻 意 地 露出 里 面 白 色 的 丝绸 衬衣 ， 单 边 的 肩膀 上 神气 
地 披 着 内 衬 白色 丝绸 的 朱 色 长 披肩 。 少 年 的 风流 调 侦 ， 丝 毫 不 逊色 于 
美 第 奇 家 族 的 男孩 或 教皇 的 侄子 们 。 与 其 他 国家 不 同 ， 威 尼斯 共和 国 
的 似乎 是 权力 越 大 ， 穿 着 越 朴 素 。 


威尼斯 人 子女 的 教育 和 婚配 


在 威尼斯 ， 成 年 男性 就 不 用 说 了 ， 连 已 婚 的 女性 以 及 年 轻 男 子 都 
拥有 充足 的 社会 活动 场所 。 不 可 随意 抛 头 露面 的 ， 唯 有 未 婚 的 女性 。 
在 威尼斯 ， 未 婚 的 女人 ， 在 公共 场所 基本 上 等 同 于 不 存在 一 样 。 


女孩 们 在 家 中 接受 教育 。 所 谓 的 教育 ， 不 过 是 学 一 些 简 单 的 读书 
写字 ， 其 余 就 是 刺 纪 和 乐句 ， 只 有 舞 中 是 请 专门 的 老师 上 门 指 导 。 学 
习 舞 蹈 的 目的 ， 主 要 是 为 了 培养 优雅 的 姿态 。 


有 些 家 族 雇用 优秀 的 家 庭 教师 为 男孩 授 读 时 ， 人 允许 女孩 们 同 席 。 
不 过 这 种 情况 属于 特例 ， 并 非 一 般 的 现象 。 总 体 而 言 ， 威 尼斯 女性 的 
教育 程度 似乎 不 高 ， 像 曼 托 瓦 〈Mantova) 公事 夫人 伊 莎 贝 拉 ， 迪 埃 斯 
特 那 样 拥有 极 好 教养 的 女性 ， 即 使 在 历代 元 首 夫 人 中 ， 也 难 找 出 一 


A 


位 。 


要 在 威尼斯 寻找 有 教养 的 女性 ， 大 概 只 有 被 称 为 “ 政 妓 ” 
CCortigiana) 的 高 级 嫌 女 。“Cortigiana” 原 意 指 宫廷 的 女人 ， 可 
见 ， 仅 是 肉体 之 美 是 远 远 不 够 的 。 琴 棋 书 画 样 样 拿 得 出 手 ， 还 要 能 吟 
诗作 赋 ， 才 配 得 上 “ 政 妓 ”这 个 称号 。 换 言 之 ， 她 们 的 首要 工作 ， 是 
与 绅士 们 做 精神 层面 的 交流 ， 而 那些 只 求 肉 身 的 男人 ， 则 会 被 视 为 不 
懂 风 雅 ， 没 有 资格 与 “ 政 妓 ”交往 的 粗 人 。 


美 第 奇 家 族 中 深 具 学 识 教 养 的 “ 肾 华 者 洛 伦 佐 ”曾经 对 能 够 熟练 
使 用 意大利 语 和 拉丁 语 两 种 语言 的 卡 桑 德 拉 。 费 代 莱 〈Cassandra 
Fedele ) 赞 不 绝口 。 除 了 她 之 外 ， 韦 罗 妮 卡 。 弗 兰 卡 〈Veronica 
Franca) 、 加 斯 帕 拉 。 斯 坦 帕 (Gaspara Stampa) 等 女 诗 人 人， 都 是 这 
门 风雅 行业 中 的 普 楚 。 


在 已 婚 的 妇女 和 政 效 都 能 符 而 星之 出 入 公共 场所 的 威尼斯 ， 唯 有 
未 婚 女 子 没有 这 个 权利 。 而 且 阶 层 越 蜗 ， 越 受 拘 束 。 反 倒是 平民 百 


姓 ， 无 论 在 哪 一 个 时 代 ， 行 动 都 相对 目 由 。 


贯 族 家 的 女儿 ， 甚 至 不 能 轻易 地 出 门 。 唯 一 外 出 的 机 会 ， 就 是 去 
教堂 。 不 过 这 种 时 候 ， 也 必须 有 仆人 人 陪同， 还 得 戴 上 不 知 能 舍 看 见 外 
面 的 厚重 的 白色 面纱 遮 住 面孔 ， 直 到 在 教 尝 的 祭坛 前 跪 下 ， 方 能 掀 开 
面纱 的 一 角 。 年 轻 男 子 见 到 姑娘 ， 朝 生 爱 意 的 机 会 ， 要 么 是 在 教 蔡 恢 
并 一 向 ， 要 么 是 侦 然 望 见 哄 在 寻 女 家 究 帘 后 面 的 倩影 。 


尽管 极 少 相 遇 ， 年 轻 男 女 还 是 会 产生 恋情 。 或 许 正 因为 是 这 种 状 
态 ， 才 更 加 浓 情 蜜 意 。 然 而 ， 要 成 全 一 段 感 情 ， 却 相当 不 易 。 因 为 婚 
姻 被 视 为 两 个 家 族 间 的 事情 ， 通 党 都 是 经 第 三 方 介 绍 ， 或 者 是 由 双方 
的 父 杀 决 定 。 如 果 双 方 的 家 长 能 爽快 答应 ， 当 然 是 皆大欢喜 。 束 算是 
寻 女 家 因子 女 从 多， 家 长 无 法 为 女儿 准备 充足 的 逮 妆 ， 问 题 也 相对 容 
易 解决 。 只 要 男方 能 够 说 服 双 亲 ， 准 许 他 迎娶 与 自己 阶级 不 同 、 嫁 妆 
不 足 的 姑娘 。 麻 烦 的 是 女方 家 长 反对 这 门 亲 事 。 遇 到 这 种 情形 ， 不 管 
是 在 东方 或 西方 ， 年 轻 男 子 部 会 玉 取 非常 的 手段 。 在 威尼斯 ， 非 常 的 
手段 有 两 种 。 


第 一 种 是 在 大 街 上 ， 也 就 是 众 目 瞬 瞬 之 下 ， 扯 下 心爱 的 姑 女 的 面 
纱 ， 拥 把、 亲吻 她 。 第 二 种 办 法 是 在 教堂 中 抢 走 她 的 手帕 。 


在 莎士比亚 的 《奥赛 罗 》 中 ， 于 了 手帕 的 侣 丝 狄 蒙 娜 遭 到 奥赛 罗 
愤怒 的 谍 员 。 如 果 有 人 认为 奥赛 罗 不 应 该 为 一 条 手帕 大 动 干戈 ， 那 臧 
古 大 错 特 错 了 。 威 尼斯 贵族 妇女 的 手帕， 是 用 精美 鞋 丝 编制 而 成 的 美 
丽 的 艺术 品 ， 有 些 甚至 会 在 角落 绕 上 姓名 的 缩写 。 酒 着 香水 的 手 由 ， 
宛如 贴身 之 物 ， 如 果 丢 失 ， 落 到 其 他 男人 的 手 上 ， 等 于 是 对 此 君 情 有 
所 钟 ， 事 情 非 同 小 可 。 


话说 回来 ， 采 取 非 常 手 段 ， 毕 竟 是 违法 行为 ， 必 须要 有 足够 的 胆 
量 。1489 年 ， 曾 经 发 生 过 一 位 险 入 爱河 的 男子 在 他 友人 的 协助 下 ， 在 
教堂 抢 走 了 心仪 姑娘 手帕 的 事件 。 尺 管 这 6 位 年 轻 人 都 是 名 门 、 聚 绅 之 
子 ， 结 果 还 是 没有 内 过 两 个 月 的 牢狱 之 灾 。 类 似 事件 在 1530 年 也 曾 发 
生 ， 秘 事 的 两 位 年 轻 人 最 终 被 处 以 流放 国外 4 年 的 刑罚 。 抢 手 由 容易 ， 
之 后 的 豚 烦 却 不 小 。 


不 管 间 中 经 历 怎样 的 波折 ， 能 够 结婚 的 女子 总 是 幸运 的 。 当 时 结 
不 了 婚 的 姑娘 的 归 箱 只 有 一 条 ， 进 修道 院 。 有 不 少 姑 女 的 确 是 心 甘 情 
愿 地 加 入 修道 院 ， 把 目 己 的 一 生 奉 献 给 上 和 带 。 可 是 ， 因 家 里 节省 尹 妆 
而 被 牺牲 掉 的 女孩 也 为 数 不 少 。 她 们 只 器 哨 啼 的 ， 连 同 微 泣 的 捐 秋 一 
起 ， 科 送 进修 道 院 。 当 时 在 威尼斯 以 及 欧洲 各 地 ， 不 断 传 出 令 人 壁 眉 
的 修道 院内 部 风纪 率 乱 的 丑闻 ， 其 中 有 一 部 分 束 是 这 群 被 强 过 做 了 修 
女 的 寻 女 们 的 反抗 行为 。 


上 文 提 太 的 托 斯 卡 纳 大 公 夫 人 比 安 卡 。 卡 佩 阁 ， 因 为 与 继母 的 关 
系 不 和 和 ， 家 里 打算 把 她 送 进 修道 了 尝 。 当 她 察觉 此 事后 ， 在 恋人 的 帮助 
下， 离 家 出 走 逃 到 了 佛 罗 伦 酵 。 在 那里 ， 她 过 见 了 对 她 迷恋 不 已 的 大 
公 ， 成 为 大 公 的 情人 ， 最 终 修成 正果 ， 在 大 公 妻 子 死 后 ， 当 上 了 第 二 
任 大 公 夫 人 。 比 安 卡 有 大 不 凡 的 美貌 和 刚 硬 的 性 格 ， 因 此 她 的 经 历 只 
古 一 个 特殊 的 例子 。 大 多 数 的 好 女 ， 在 刚 被 送 进修 道 院 时 ， 也 曾 尝 试 
抗拒 ， 但 终 客 无 法 逃离 修道 院 的 深 增高 院 ， 在 此 终了 一 生 。 


贵族 阶层 的 男人 们 ， 可 以 和 任何 一 个 威尼斯 共和 国 的 女子 结婚 ， 
无 论 她 父 杀 是 物 拉 话 玻 璃 三 的 工匠， 还 是 国有 造船 广 的 职工 ， 因 为 贵 
族 的 血统 取决 于 父系 。 但 凡是 正式 结婚 后 所 生 的 男孩 ， 哪 怕 其 母 是 平 
民 ， 只 要 他 本 人 没有 触犯 过 刑法 ， 年 满 20 岁 时 便 能 无 条 件 成 为 共和 国 
国会 的 议员 ， 加 入 威尼斯 贵族 的 行列 。 在 历代 共和 国 元 首 中 ， 就 有 好 
几 位 要 平民 之 女 为 妻 的 例子 。 


贯 族 家 的 女儿 ， 也 没有 规定 非得 嫁 给 贯 族 。 不 过 让 女儿 下 媒 ， 实 
际 上 还 是 挺 困 难 的 ， 选 择 余 地 因此 变 得 更 小 。 


以 文化 灿烂 的 15、16 世 纪 为 分 水 岭 ， 随 着 己 婚 女 性 的 生活 越 来 越 
丰富 多 彩 ， 修 道 院内 的 丑闻 也 呈正 比例 地 增加 。 在 那个 教 星 都 有 私 生 
子 的 时 代 ， 教 旺 、 枢 机 主教 们 的 侄子 、 侄 女 们 都 在 罗马 过 着 纸醉金迷 
的 生活 。 然 而 ，1551 年 曝光 的 丑闻 ， 却 让 连 称 不 上 虔 城 信徒 的 威尼斯 
人 也 为 之 展 惊 不 已 。 


在 朱 代 卡 岛 的 众多 修道 院 中 ， 有 一 处 聚集 了 大 约 400 名 修女 ， 她 们 
大 多 出 号 于 土 流 任 会 ， ee 不 知 从 
什么 时 候 开 始 ， 有 一 位 神父 几乎 每 天 都 出 入 此 地 ， 他 古来 聆听 修女 们 
慎 悔 的 。 由 于 千 诚 从 来 都 是 神父 的 职责 ， 所 以 ， 谁 也 不 会 对 进出 修道 
院 的 神父 说 三 道外 。 痛 恨 修 道 院 丑 闻 的 威尼斯 政府 ， 立 法 规定 禁止 年 
轻 英 俊 的 神父 担任 此 职 ， 而 负责 朱 代 卡 驴 修道院 的 神父 既 不 年 轻 ， 也 
不 是 美男 子 ， 因 此 ， 风 纪委 员 会 并 没有 特别 留意 。 


渐渐 地 ， 神 父 成 功 地 俘获 了 前 来 慎 悔 的 修女 们 的 心灵 和 号 体 。 在 
全 体 女 性 的 集体 中 ， 最 初 只 要 搞定 儿 个 听话 的 ， 之 后 便 易如反掌 。 修 
女 们 争先 苞 后 地 投 怀 送 抱 ， 包 括 修道 院 长 在 内 ， 这 些 原 本 应 该 是 圣洁 
的 处 子 们 ， 全 部 变 映 为 任凭 男 人 玩弄 的 世俗 女子 。 


以 往 修女 们 用 来 打发 时 间 的 刺绣 和 编织 蕾丝 ， 如 今 成 了 她 们 乐 此 
不 倦 的 工作 。 卖 掉 这 些 东 西 赚 来 的 钱 ， 可 以 购买 美酒 佳肴 ， 取 悦 男 
人 人。 昂贵 的 塞浦路斯 区 萄 酒 出 现在 每 晚 的 餐 泉 上 ， 山 锥 肉 、 生 央 、 明 
虾 等 山 珍 海味 摆 满 了 餐 盘 。 


修女 们 像 奴隶 般 地 侍奉 着 神父 。 准 确 地 说 ， 她 们 比 奴 隶 还 低下 。 
因为 妈 隶 只 会 做 被 命令 的 事情 ， 而 她 们 却 争 先 仆 后 地 主动 地 奉献 目 


己 。 如 果 神 父 命令 某 位 修女 裸露 身体 ， 她 会 非常 自豪 地 脱 去 黑色 长 
礼 ， 在 一 旁 看 着 的 其 他 修女 们 ， 不 用 命令 ， 便 纷纷 地 宽衣 解 带 。 们 名 
令 她 们 一 丝 不 挂 地 跳舞 ， 每 个 人 都 会 像 哆 醉 了 一 般 狂 舞 起 来 。 反 抗 的 
修女 则 在 神父 命令 之 下 ， 被 剥 光 衣 服 捆绑 住 映 体 ， 用 百 行 用 的 粗 重 的 
草 绳 狠 狠 地 抽打 。 


过 了 一 段 时 间 之 后 ， 除 了 那 位 神父 ， 修 道 院 中 又 出 现 了 其 他 几 个 
男人 人。 这些 人 都 是 经 神父 介绍 而 来 。 院 内 的 淫乱 变本加厉 。 怀 孕 的 修 
女 ， 按 照 神父 的 指示 堕胎 ， 将 死 婴 埋 在 庭院 的 深 人 处。 不 堪 忍 受 的 几 位 
人 和 修女， 逃离 修道 院 ， 回 到 了 父母 杀 的 身边 ， 但 没有 人 站 出 来 揭发 此 
事 。 修 道 院 对 外 界 的 来 访 采取 了 非常 小 心 的 态度 ， 即 便 是 经 常 来 探望 
的 修女 们 的 近亲 ， 也 没有 觉察 到 任何 异样 。 就 这 样 神 不 知 鬼 不 觉 地 ， 
神父 和 修女 们 度 过 了 19 年 的 快乐 时 光 。 


此 事 最 终 是 怎样 被 警察 发 现 的 ， 法 院 的 审判 记录 中 没有 明确 的 记 
载 。 也 许 是 有 人 密 告 ， 也 许 是 出 入 修道 院 的 哪个 男人 泄露 了 口 风 。 忆 
之 ， 事 情 暴 露 之 后 ， 宕 慰 朝 野 ， 政 府 甚 至 为 此 召开 了 紧急 的 内 阁 会 


神父 立即 直到 逮捕 ， 修 道 院 长 以 及 几 位 年 长 的 修女 也 被 天 进 监 
狱 ， 受 到 严格 的 审讯 。 神 父 被 处 于 绥 刑 并 焚 尸 。 在 圣 马 可 小 广场 的 两 
根 圆柱 间接 受 行刑 的 神父 ， 一 直到 死 都 不 停 地 大 叫 着 说 修道 院 院 长 是 
清白 无 率 的 。 然 而 ， 出 喘 高 贵 的 修道 院 院 长 还 是 不 得 不 在 牢狱 中 度 过 
余生 。 其 他 的 修女 们 则 离开 威尼斯 ， 分 别 被 送 往 各 地 的 修道 院 ， 一 个 
人 孤零零 地 在 异地 终老 。 从 此 之 后 ， 威 尼斯 警察 自然 是 对 修道 院 采 取 
了 更 为 严密 的 监视 ， 修 道 院内 的 丑闻 虽然 有 所 收 化 ， 却 没有 被 杜绝 。 


与 女孩 相 比 ， 男 孩 从 小 束 有 很 多 机 会 与 外 界 接触 。 他 们 在 5 岁 之 
前 ， 由 母亲 照顾 ， 这 个 时 期 的 孩子 ， 不 分 性 别 都 是 以 玩 要 为 主 。 过 了 5 


岁 之 后 ， 则 会 由 父亲 或 家 性 教师 ， 负 责 进行 初级 的 教育 ， 这 个 时 候 的 
男孩 和 女孩 依然 是 同样 的 得 遇 。7 岁 时 ， 男 孩子 开始 上 学 ， 学 习 读 书写 
字 和 算术 。 从 13 世 纪 中 叶 开 始 ， 威 尼斯 的 学 校 已 经 用 阿拉 伯 数 字 教 授 
算术 。 这 些 子 第 们 将 来 都 会 从 事 海外 贸易 ， 因 此 除了 文法 ， 算 术 当 然 
也 属于 必修 科目 。 


孩子 们 在 14 岁 前 上 的 这 种 类 似 于 现在 小 学 和 初中 的 学 校 ， 学 校 都 
是 私 冻 的， 这 些 由 贵族 或 大 商人 资助 建成 的 私 熟 ， 任 何人 都 可 以 入 
学 ， 至 于 要 付 多 少 学 费 ， 因 没有 史料 无 法 得 知 。 学 生 们 用 的 “作业 
本 ”不 是 纸 制 的 ， 而 是 铺 上 蜡 的 木板 ， 因 为 纸张 实在 是 太 吊 中 了 。 如 
今 我 们 从 美术 书 上 看 见 的 莱 昂 纳 多 。 达 。 芬 奇 的 素描 男 都 是 经过 放大 
的 ， 其 实 真 正 的 原作 都 是 精密 地 画 在 一 张 小 小 的 纸 上 ， 颖 际 中 密 密 麻 
腑 地 写 着 细小 的 文字 ， 可 见 纸 张 在 当时 是 多 么 精 贵 。 


孩子 们 到 14 岁 为 止 的 教育 ， 用 现代 语言 说 ， 属 于 义务 教育 阶段 。 
学 习 科 目 除 了 文法 、 算 术 之 外 ， 还 包括 修辞 学 、 几 何 学 、 天 文学 以 及 
拉丁 语 ， 教 育 程度 相当 高 。 由 于 没有 阶级 之 关 ， 贯 族 子 第 与 平民 子弟 
同 处 一 答 ， 校 园 内 的 热闹 景象 非 同 一 般 。 当 时 的 人 曾经 有 过 以 下 的 记 
录 : 


“老师 刚 离 开 ， 教 室 里 顿时 骚动 了 起 来 。 班 上 的 优等 生 此 刻 成 了 
攻击 的 对 象 ， 饱 受 拳 打脚 踢 。 他 们 在 书 保 间 退 逐 不 停 ， 也 有 人 给 在 一 
劳 吃 着 票子 。 螨 板 成 了 游戏 画板 ， 先 前 写 在 板 上 的 维 计 和 尔 
(Vergilius) 、 西 塞 罗 (Cicero) 的 文章 消失 无 影 。 有 人 用 纸 片 折 成 
小 山 ; 有 人 抓 了 苍蝇 把 它 关 进 小 箱子 里 。 有 人 跑 到 在 外 面 抓 了 只 鸡 ， 
让 它 在 教室 里 不 停 地 啼 叫 。 偷 偷 带 来 学 校 的 铅 弹 珠 ， 这 时 候 也 正大 光 
明 地 在 教室 中 丢 来 丢 去 。 有 人 把 从 家 里 拿 来 的 口红 涂 在 脸 上 ， 有 人 担 
打 在 一 起 ， 咬 着 对 方 的 脚 不 衣 松 口 。 


“老师 在 场 的 时 候 ， 学 生 们 也 不 老实 。 有 人 每 隔 一 小 时 ， 便 要 去 
一 趟 而 所， 考验 着 老师 的 耐性 ， 有 人 在 老师 坐 的 椅子 中 间 务 上 无 花 果 
的 叶子 ， 有 人 算 准 老师 来 教室 的 时 间 ， 胃 在 门 后 面 ， 拿 棒子 殴打 推 门 
而 入 的 老师 。 老 师 要求 衣 读 阿 里 奥 斯 托 (Ariost) 的 作品 ， 有 人 却 存 
心 背 诵 奥 维 德 (0vidius) 的 诗歌 。 


“下 读 后 走出 教室 的 学 生 们 ， 仿 佛 是 一 群 被 释放 的 和 恶魔。 他们 像 
码头 外 货 工人 般 地 大 声 争 吵 ， 狂 野 的 模样 令 人 难以 想象 。 要 等 彻 感 狗 
es » 


到 了 14 岁 ， 孩 子 们 的 成 长 方向 开始 发 生 不 同 的 改变 ， 主 要 由 父 羔 
的 职业 所 决定 。 也 残 是 说 ，14 岁 之 后 他 们 接受 的 是 实地 训练 。 如 果 少 
年 的 父 杀 是 大 使 或 领事 ， 他 会 伴随 父亲 前 往 赴 任 之 地 ， 如 果 父 杀 是 商 
人 ， 他 就 会 像 马 可 。 波 罗 一 样 ， 跟 着 父 杀 踏 上 商业 之 旅 。 如 果 是 造船 
工 或 玻璃 工 的 儿子 ， 则 会 在 父 杀 的 工房 当 助 手 。 随 便 提 一 句 ， 造 船 和 
制作 玻璃 ， 是 在 威尼斯 拥有 很 高 社会 地 位 的 两 种 职业 。 


就 算是 那些 没有 特别 机 遇 的 贯 族 子 弟 ， 也 可 以 利用 国家 制度 ， 担 
任 海外 商船 的 石 号 手 ， 实 地 学 习 航 海 以 及 了 商业 技能 。 如 前 文 所 述 ， 威 
尼斯 商船 从 船长 到 划 效 手 ， 每 个 人 都 有 权利 携带 与 地 位 级 别 相应 的 贷 
品 上 船 ， 等 货品 在 目的 地 被 销售 后 ， 再 用 赚 来 的 钱 购买 其 他 商品 带 回 
威尼斯 销售 。 年 轻 人 就 是 以 这 种 方式 逐渐 学 习 商 业 技 巧 。 


对 于 威尼斯 共和 国 的 年 轻 人 而 言 ， 去 海外 不 是 一 件 特别 的 事情 。 
通过 实地 的 训练 ， 他 们 掌握 了 外 交 、 航 海 以 及 经 丙 的 技能 ， 同 时 也 培 
养 了 对 世间 动态 冷静 的 观察 以 及 分 析 综 合 的 能 力 。 


威尼斯 的 大 学 


不 过 ， 也 有 一 些 年 轻 人 没有 参加 实地 训练 。 他 们 进入 专门 学 校 和 
大 学 继续 深造 。 所 谓 的 专门 学 校 ， 是 威尼斯 共和 国 以 培养 官僚 为 目的 
而 建 的 国立 学 校 。 在 第 五 章 中 曾经 提 及 威尼斯 共和 国 的 政治 大 权 掌 握 
在 贵族 手中 ， 而 行政 事务 则 由 被 称 为 “Cittadino” 的 非 贵 族 市 民 担 
任 。 除 了 最 高 阶 的 秘书 长 之 外 ， 各 个 部 委 部 会 有 秘书 官 、 书 记 官 等 各 
种 事务 官员 。 这 些 官僚 ， 用 现代 语言 说 就 是 国家 公务 员 。 


掌管 政治 的 贵族 ， 除 非 担任 特别 任务 ， 否 则 通常 都 是 没有 工资 
的 。 但 是 行政 官员 不 仅 有 薪资 保障 ， 而 且 是 终身 雇用 ， 他 们 是 共和 国 
中 拥有 最 稳定 职业 的 一 群 人 。 行 政 官职 多 为 世袭， 而 且 必 须 在 学 校 接 
受 严格 的 训练 


政府 用 高 薪 从 国外 聘请 教授 教学 ， 每 天 学 习 的 时 间 是 上 午 4 小 时 ， 
下 午 4 小 时 ， 有 时 候 还 会 临时 增加 特别 的 读 程 ， 学 业 相 当 繁 重 。 学 生 的 
学 费 全 免 ， 但 必须 完全 掌握 拉丁 语 和 和 希腊 语 。 因 为 拉丁 语 在 当时 是 世 
界 共通 的 国际 语言 ， 共 和 国 国会 、 元 老 院 以 及 各 部 委 的 正式 记录 均 以 
拉丁 文 写成 。 会 议 内 容 首 先 用 威尼斯 方言 的 意大利 语 速 记 ， 随 即便 翻 
译 成 拉丁 语 留 档 保 存 。 因 此 ， 如 果 没 有 非常 优秀 的 拉丁 语 能 力 ， 根 本 
无 法 担任 书记 官 。 除 此 之 外 ， 发 给 外 国 的 公文 也 是 用 拉丁 语 书写 。 


以 贸易 立国 的 威尼斯 ， 还 必须 有 一 些 懂得 希腊 语 、 阿 拉 伯 语 、 土 
耳 其 语 、 法 语 、 德 语 、 西 班 牙 语 以 及 英语 的 人 才 ， 因 为 这 些 国 家 及 地 
区 都 是 与 威尼斯 有 商贸 关系 的 。 这 些 人 不 仅 要 会 说 流利 的 外 语 ， 而 且 
还 必须 熟悉 那个 国家 的 情况 。 在 菜 个 外 国人 的 记叙 中 曾经 提 及 ， 威 尼 
斯 派 到 国外 的 使 节 团 中 有 一 位 平民 同行 ， 指 的 就 是 有 这 类 相关 知识 故 
担任 辅佐 官 的 人 。 


16 世 纪 中 期 ， 有 一 位 将 人 们 的 旅行 记录 汇集 成 书 的 人 物 ， 名 叫 束 
麦 锡 (Ramusio) ， 属 于 官僚 阶级 。 负 责 出 版 此 书 的 ， 是 阿尔 杜 斯 。 马 
努 提 乌 斯 (Aldus Manutius) 。 马 努 提 乌 是 威尼斯 著名 的 出 版 商 ， 名 
声 享誉 欧洲 。 与 他 合作 的 大 多 数 写 手 ， 都 是 官僚 出 身 ， 可 见 ， 当 时 行 
政 官僚 的 平均 知识 水 平 高 于 贵族 。 


在 一 个 任何 人 都 可 能 培养 出 对 学 问 的 热情 ， 而 且 也 有 机 会 学 有 所 
用 的 社会 ， 进 大 学 深造 的 目的 吏 变 得 非常 之 明确 。 中 世纪 的 大 学 ， 是 
学 习 法 学 、 神 学 和 医学 的 地 方 ， 因 此 只 有 立志 成 为 律师 、 神 职 者 和 医 
生 的 人 才 会 去 那里 读书 。 虽 然 从 事 这 3 种 职业 并 不 一 定 要 具备 大 学 毕业 
的 资格 ， 但 实际 上 拥有 学 历 还 是 非常 有 利 。 


直到 15 世 纪 初 为 止 ， 威尼斯 都 没有 大 学 。 想 进 大 学 的 年 轻 人 ， 束 
得 去 意大利 本 土 帕 多 瓦 留学 。 从 14 世 纪 到 15 世 纪 ， 继 本 土 的 维 罗 纳 、 
特 雷 维 索 成 为 威尼斯 的 领地 之 后 ， 帕 多 瓦 也 归属 于 威尼斯 。 威 尼斯 政 
府 决 定 ， 将 则 多 瓦 大 学 一 一 这 所 与 世界 上 最 吝 老 的 的 博洛尼亚 
《Bologna) 大 学 齐名 的 学 校 打 造成 威尼斯 的 最 高 学 府 。 


大 学 时 尚 学术 目 由 ， 不 受 任 何 来 自 宗 教 或 世俗 的 权力 机 构 的 影 
啊 。 从 全 国 招 聘 而 来 的 优秀 教授 中 ， 包 括 遭 受 守 教 界 打压 的 伽利略 。 
伽 利 雷 。 而 像 他 这 般 有 争议 的 人 物 ， 在 大 学 教师 中 并 非特 例 。 


有 优秀 的 教师 ， 就 会 聚集 优秀 的 学 生 。 除 了 威尼斯 之 外 ， 还 有 很 
多 从 意大利 其 他 地 区 ， 以 及 德国 、 法 国 、 英 国 、 瑞 典 、 波 兰 等 外 国 来 
的 留学 生 。 


那么 威尼斯 政府 的 要 职 ， 是 否 都 被 这 些 “ 大 学 毕业 生 ” 占 满 了 
呢 ? 倒 也 不 尽 然 。1343 年 当选 为 元 首 的 安 德 烈 。 丹 多 洛 ， 作 为 威尼斯 
历史 上 第 一 位 拥有 大 学 学 历 的 元 首 ， 的 确 造 成 了 一 时 的 爱 动 。 在 他 之 
后 的 元 首 中 ， 虽 然 也 有 一 些 人 上 过 大 学 ， 但 毕竟 属于 少数 。 元 首 的 情 


况 如 此 ， 贵 族 的 升学 状况 想来 也 相差 不 远 。 或 许 这 正体 现 了 威尼斯 人 
重视 实地 教育 的 理念 。 


威尼斯 与 佛罗伦萨 


意大利 文艺 复兴 的 双 壁 ， 是 佛罗伦萨 和 威尼斯 。 但 几 造 访 过 这 两 
座 城 市 的 人 ， 大 多 都 能 感 党 到 两 者 之 间 的 巨大 兰 异 。 除 了 佛 罗 伦 联 建 
于 阿 诺 河畔 ， 而 威尼斯 是 建 于 海上 ， 两 座 城市 在 其 他 方面 的 过 异 风 格 
都 会 让 很 多 人 左 感 不 可 思议 。 即 使 是 不 懂 建 筑 史 或 美术 史 的 人 ， 也 能 
轻易 地 看 出 其 中 的 差异 。 


如 果 我 们 对 比 一 下 两 个 都 市 出 于 同样 目的 而 建 的 建筑 物 ， 便 能 立 
刻 看 出 威尼斯 与 佛罗伦萨 风 烙 的 不 同 。 威尼斯 的 元 首 官邸 与 佛罗伦萨 
的 韦 奇 奥 言 (Palazzo Vecchio) 是 几乎 在 同一 个 时 期 兴建 的 共和 国 的 
市 政 厅 。 威 尼斯 的 元 首 官 嘟 内 设 有 元 首 的 住所 、 各 部 委 厅 、 国 会 议事 
尝 、 法 院 ， 甚 至 还 有 监狱 。 而 在 佛罗伦萨 ， 除 了 法 院 和 监 设 在 附近 的 
巴 杰 罗 宫 (Bargello) ， 可 以 说 共和 国 几 乎 所 有 的 中 枢 都 在 韦 奇 奥 富 
内 。 
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那么 ， 两 者 完 竟 有 怎样 的 不 同 呢 ? 佛罗伦萨 的 市 政 厅 ， 简 直 就 像 
一 座 堡 侄 要 替 。 它 一 楼 的 窗口 的 位 置 造 得 很 高 ， 而 且 很 小 ， 装 有 铁 机 


栏 ， 给 人 一 种 拒 之 干 里 的 感觉 。 顶 层 建 着 很 有 堡垒 特色 的 守护 围墙 ， 
如 果 用 中 世纪 的 战术 ， 从 护 墙 的 洞口 往 下 倒 热 油 或 财 征 ， 没 有 人 能 够 
靠近 楼 房 。 从 防卫 的 角度 来 看 ， 这 种 建造 方式 可 谓 是 万 无 一 失 。 


我 并 不 是 说 韦 奇 奥 宫 不 美 ， 尺 汪 有 戒备 森严 之 感 ， 它 仍然 是 一 座 
雄伟 的 建筑 。 在 政治 斗争 不 断 的 佛 罗 伦 院 ， 唯 有 教堂 能 够 讲究 美观 的 
造型 。 所 以 ， 除 了 市 政 厅 之 外 ， 包 括 美 第 奇 家 族 在 内 的 那些 分 布 在 旧 
城 各 处 的 聚 门 大 宅 ， 虽 然 非 常 气派 ， 但 在 建造 时 都 添加 了 堡垒 的 功 
能 。 佛 罗 伦 卫 人 在 防御 外 政之 前 ， 首 先 必 须 保 护 上 自己 不 受 内 政 的 侵 
害 。 


男 一 方 的 威尼斯 市 政 厅 叉 古 怎样 的 情 形 呢 ? 相 对 于 佛 罗 伦 酝 市 政 
厅 的 外 墙 不 加 任何 修饰 的 原石 ， 威 尼斯 元 首 官 钳 的 外 增 上 ， 则 贴 着 下 
瑰 色 和 白色 的 大 理 石 。 


除了 外 观 ， 两 者 内 部 的 设计 也 近 然 不 同 。 


威尼斯 元 首 官 邸 的 一 楼 是 长 长 的 回廊 。 如 今 这 里 聚集 了 卖 明 信 睫 
等 各 种 旅游 产品 的 小 店 ， 原 来 是 帮 人 代笔 的 地 方 。 墙 边 还 设置 了 石头 
长 椅 供 市 民 休 闲 之 用 。 不 过 也 有 一 些 人 曲解 了 政府 的 好 意 ， 竟 然 在 此 
聚众 赌博 ， 曾 一 度 让 官员 们 伤 透 了 脑筋 。 


官 氏 的 二 楼 也 看 不 到 一 整 排 紧 闭 的 窗户 ， 同 样 是 通 透 的 回廊 。 殴 
球 花 般 造 型 的 威尼斯 哥 特 式 拱门 ， 接 连 不 断 ， 宛 如 精美 的 蕾丝 花边 。 


官 氏 的 最 高 之 处 没有 护 围 墙 , 只 有 一 种 被 称 为 梅里 特 〈 车 经 ) 的 
装饰 。 这 种 装饰 似乎 受 阿 拉 伯 世界 的 影响 。 由 于 梅里 特 纯粹 出 于 美 
观 ， 因 此 从 这 里 往 下 倒 热 油 ， 只 会 酒 在 二 楼 或 一 楼 的 拱门 上 ， 完 全 起 
不 到 防御 的 作用 。 


威尼斯 的 市 政 厅 并 不 是 为 了 防御 而 建 。 其 松散 的 结构 ， 大 概 连 小 
偷 都 能 轻易 地 入 内 。 而 这 正 恰 恰 呈 现 了 威尼斯 人 无 须 防 范 内 敌 的 入 
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威尼斯 作为 政治 权力 中 枢 的 元 首 官印 都 如 此 开放 ， 统 治 阶 级 的 大 
所 ， 更 不 用 造 得 铜墙铁壁 ， 肯 定 是 以 美观 和 舒适 优先 。 大 运河 两 岸 林 
立 的 取 宅 ， 便 是 最 好 的 证 明 。 从 最 古老 的 月 牙 形 拱门 ， 到 莹 球 花 造型 
的 窗口 ， 还 有 模仿 文艺 复兴 风格 的 设计 ， 虽 然 房 屋 的 风格 随 着 时 代 的 
变迁 多 少 有 所 变化 ， 但 每 一 座 建筑 所 呈现 的 开放 感 和 优雅 的 造型 却 始 
终 不 变 。 如 果 有 人 质疑 说 房屋 临河 而 建 ， 所 以 才 安 全 ， 那 么 不 妨 观察 
一 下 面向 小 埠 的 地 方 ， 在 那里 也 不 会 找到 一 处 类 似 于 堡垒 般 的 建筑 。 


两 地 大 宅 的 内 部 设计 装 溃 ， 同 样 有 着 明 显 的 不 同 。 从 天 花 板 高 高 
垂下 的 烛台 ， 佛 罗 伦 工 是 用 黑 铁 制 的 ， 威 尼斯 则 采用 本 地 特产 的 玻 
璃 。 由 几 种 淡 颜 色 的 玻璃 拼 制 的 烛台 呈 花 束 状 ， 烛 火 透 过 玻璃 ， 散 发 
出 彩色 的 光亮 。 


佛 罗 伦 了 时 人 家 的 地 板 ， 是 在 石 砖 里 渗入 油脂 ， 而 威尼斯 人 却 是 铺 
上 色彩 缤纷 的 东方 大 理 石 ， 漂 亮 到 令 人 不 忍 盖 上 地 毯 。 威 尼斯 的 房屋 
多 窗 ， 阳 光 充 足 ， 显 得 明 营 有 坦 气 。 墙 上 到 处 挂 着 威尼斯 特产 的 镜 
子 ， 想 来 是 为 了 让 房间 看 上 去 更 加 宽敞 明亮 。 


威尼斯 人 对 庭院 的 讲 完 远 远 超过 了 佛 多 伦 了 时 人 。 在 佛 罗 伦 工 ， 人 
们 只 要 走 几 步 到 城 外 ， 便 能 享受 大 片 的 绿 意 。 他 们 的 庭院 虽然 有 类 丽 
的 长 万 围绕 ， 可 是 院 中 只 是 随便 铺 几 块 不 起 眼 的 石板 。 周 遭 不 缺 草 
木 ， 才 会 有 这 种 漫不经心 的 奢侈 。 


相反 ， 水 上 人 家 的 威尼斯 ， 融 没有 那么 蔷 运 。 因 此 ， 他 们 非常 热 
囊 于 布置 自家 的 庭院 ， 再 小 的 地 方 ， 也 会 植 草 养 伦 ， 再 摆 些 小 石雕 用 
以 点 经。 这 样 ， 家 中 的 每 一 间 房 子 都 能 望 见 枕 枕 的 绿色 。 如 果 从 上 空 


乌 晤 佛 罗 伦 卫 的 旧 城 ， 会 发 现 它 少 有 绿 戎 ， 反 倒是 海上 之 城 的 威 尼 
斯 ， 绿 色 点 点 ， 让 人 不 由 得 对 他 们 的 努力 敬佩 不 已 。 


当今 的 威尼斯 ， 依 然 是 一 座 雅致 的 城市 。 在 400 年 前 那个 弱肉强食 
的 年 代 ， 这 种 其 他 都 市 少 有 的 优雅 、 宁 静 的 气氛 ， 势 必 让 到 此 的 外 国 
人 信和 感 珍贵 ， 他 们 把 威尼斯 称 作 “ 魅 力 之 咏 ”。 从 东方 来 的 旅人 ， 会 
从 威尼斯 的 街景 中 看 见 自己 国家 的 影子 ， 从 而 产生 一 种 亲近 感 。 与 此 
同时 ， 这 些 东方 元 素 与 欧洲 文化 的 水 乳 交 融 ， 让 这 座 城市 又 带 有 别 样 
的 异国 风情 。 


话说 回来 ， 最 能 感受 到 威尼斯 异国 情调 的 ， 苞 怕 还 是 那些 来 自 西 
欧 的 人 们 。 街 头 埠 尾 ， 绑 着 各 色 头 巾 的 阿拉 伯 、 土 耳 其 的 商人 们 ， 仿 
佛 在 目 己 的 国土 一 般 ， 从 容 且 专 注 地 谈 着 生意 。 如 果 吴 处 商业 中 心里 
亚 尔 托 桥 一 带 ， 耳 边 会 充满 了 阿拉 伯 语 、 土 耳 其 语 、 希 腊 语 等 奇妙 的 
外 国语 言 。 运 河上 划 着 页 多 拉 的 黑 奴 ， 布 料 店 、 珠 宝 店 堆 着 的 绚丽 多 
彩 的 东方 商品 ， 还 有 那 一 排 排 细 长 的 圆柱 撑 起 的 轻巧 、 郁 气 的 住家 窗 
口 等 ， 都 让 外 来 的 西欧 人 喷 喷 称奇 。 当 然 ， 还 有 那些 赏心悦目 、 甜 美 
性 感 的 威尼斯 女人 。 


提供 服务 的 骑士 


威尼斯 女性 甜美 性 感 的 形象 ， 之 所 以 能 维持 几 个 世纪 ， 要 感谢 她 
们 自己 发 明 的 一 种 制度 。 这 个 制度 在 18 世 纪 时 ， 因 喜剧 剧 作家 卡 洛 。 
哥 尔 多 尼 (Carlo Goldoni ) 的 作品 而 闻名 欧洲 ， 但 在 此 之 前 已 经 在 威 
尼斯 出 现 ， 只 不 过 那 时 尚未 成 风 而 已 。 这 个 制度 叫 “Cavaliere 
Servente”， 直 译 就 是 “提供 服务 的 骑士 ”。 


但 凡 女 人 ， 都 希望 有 一 个 能 干 的 丈夫 。 然 而 ， 能 干 的 男人 ， 大 多 
没有 时 间 。 这 似乎 是 古今 中 外 共通 的 事实 。 因 此 ， 那 些 与 能 干 的 男人 
结婚 的 妻子 们 ， 常 常 是 还 来 不 及 细 细 享受 幸福 的 时 光 ， 就 不 得 不 忍受 
独 守 空房 的 我 寞 。 有 不 少女 人 未 此 认命 ， 乖 午 待 在 家 里 ， 养 儿 育 女 ， 
操持 家 务 。 她 们 也 许 是 值得 称赞 的 贤 妻 良 母 ， 可 是 过 上 度 温 顺 的 表现 往 
往 会 令 丈 夫 感 到 无 趣 。 有 才华 的 男人 也 乏 味 女 子 为 妻 的 例子 ， 不 胜 枚 
举 。 


那么 ， 丈 夫 去 哪儿 妻子 都 形 影 相 随 ， 是 否 就 能 解决 问题 呢 ? 这 样 
做 ， 可 能 会 造成 无 可 挽回 的 后 果 。 因 为 了 解 丈 夫 工 作 的 女人 ， 大 多 会 
以 此 为 做 。 要 让 她 们 放弃 炫 光 的 机 会 保持 沉默 ， 是 一 件 挺 困难 的 事 
情 。 威 尼斯 贯 族 的 工作 是 政治 与 经 商 ， 无 论 哪 一 项 ， 都 必须 以 保守 秘 
密 为 前 提 。 如 果 有 个 多 嘴 的 妻子 同行 ， 难 保 不 会 影响 丈夫 的 信誉 。 


可 是 ， 妻 子 独 守 空房 的 问题 也 不 能 被 忽视 。 同 来 对 人 性 有 着 深 
刻 、 敏 锐 洞 察 力 的 威尼斯 男人 们 ， 不 会 相信 女性 在 不 接触 异性 的 情况 
下 ， 依 然 能 够 保持 十 足 的 女人 味 ， 因 此 大 大 方 方 地 认可 了 “提供 服务 
的 骑士 ”的 制度 。 如 果 没 有 丈夫 们 的 认可 ， 这 种 风俗 根本 不 可 能 在 那 
么 大 的 范围 内 持续 那么 长 久 。 


根据 威尼斯 的 记录 ，“ 提 供 服务 的 骑士 ”的 工作 如 下 。 不 过 ， 这 
是 18 世 纪 制 度 已 成 熟 定型 后 的 记录 。 


“早上 ， 佑 算 着 夫人 们 起 床 的 时 间 ， 前 往 她 的 房间 问候 。 一 面 与 
夫人 商量 厦 她 今天 所 穿 的 衣服 和 佩戴 的 珠宝 ， 一 面 等 者 她 打扮 收拾 受 
当 。 如 果 夫 人 要 去 教 符 做 弥撒， 骑士 便 陪 她 前 往 ， 一 路 上 小 心地 呵 
护 。 夫 人 想 去 购物 ， 骑 士 也 会 一 同 前 往 ， 从 男人 的 角度 给 出 建议 ， 让 
她 尽快 地 拿 定 主意 。《 骑 士 们 ) 也 常常 陪 夫 人 们 用 和 餐 ， 在 沙龙 的 聚会 
上 表现 得 从 善 如 流 。 陪 夫人 们 打牌 、 下 棋 ， 一 起 去 舞会 、 剧 场 ， 直 到 
夜里 夫人 回 房 就 窗 ， 才 告 群 离 去 。 


“总 之 ， 提 供 服务 的 骑士 们 ， 必 须 想 尽 所 有 的 办 法 ， 以 最 温柔 的 
态度 去 对 待 夫人 ， 蔡 她 们 的 丈夫 尽 贡 尽力 。 当 夫人 因 家 中 琐事 而 心烦 
不 已 时 ， 耐 心地 聆听 她 的 倾诉 ， 为 她 打气 ， 时 而 给 出 诚 屋 的 意见 ， 时 
而 谈 些 轻松 的 话题 ， 让 她 尽量 忘记 烦忧 。 这 不 是 一 份 轻松 、 简 单 的 工 
作 S 


这 是 一 个 多 么 理想 的 制度 啊 。 在 意大利 的 其 他 地 区 ， 一 个 十 分 忙 
碌 的 丈夫 的 麦子 ， 想 解忧 消 问 ， 要 么 是 去 教 将 问 神 父 慎 悔 ， 照 他 的 指 
示 祈 短 10 次 ， 要 么 束 是 和 其 他 女人 一 起 家 长 里 短 ， 除 此 之 外 ， 别 无 途 
径 。 即 便 是 那些 有 社交 机 会 的 女性 ， 想 连日 里 受到 男性 无 微 不 至 的 关 
怀 ， 就 算 女 王 也 办 不 到 。 可 是 ， 在 威尼斯 ， 数 以 干 计 的 女性 至 受 看 这 


等 待遇 。 


对 她 们 的 丈夫 而 言 ， 这 一 定 也 是 个 理想 的 制度 。 他 们 不 但 可 以 安 
心地 将 妻子 留 在 家 中 ， 而 且 不 必 同 这 些 骑士 们 文 付 报酬 。 对 于 这 些 担 
任 骑士 角色 的 年 轻 吐 族 而 言 ， 这 份 工作 也 不 是 一 份 纯粹 的 无 薪 服 务 。 
每 天 近 距 离 地 接触 女性 ， 势 必 会 让 这 些 年 轻 人 早早 地 打消 对 异性 所 抱 
有 的 无 谓 的 懂 慢 。 


的 确 ， 很 多 情况 下 ， 骑 士 与 情人 的 界限 难以 划 清 ， 因 此 产生 的 爱 
情 慕 奢 剧 ， 势 必 接 连 不 断 。 不 过 ， 只 有 那些 不 慌 女 人 心 的 人 们 才 会 对 
此 快 心 虱 昼 。 对 女人 而 言 ， 有 设 有 肉体 关系 都 不 算 什 么 大 事 。 要 保持 
美丽 和 活力 ， 菲 的 不 是 侦 尔 的 肉体 接触 ， 而 是 来 自 男 性 不 间断 的 赞美 
之 词 和 细心 的 呵护 。 


中 世纪 的 法 国 骑士 精神 ， 最 为 著名 的 就 是 无 私 地 同上 和 贡 和 贯 妇 奉 
献 。 然 而 ， 遥 远 的 爱 意 ， 又 能 够 对 女人 起 到 多 少 实质 的 玫 助 呢 ? 相 比 
之 下 ， 文 艺 复兴 时 期 威尼斯 的 骑士 精神 ， 不 仅 让 女人 幸福 ， 连 其 丈夫 


也 一 并 受 囊 ， 同 时 又 让 年 轻 男 人 接受 了 人 生 教 育 。 作 为 女人 ， 我 对 世 
间 只 谈 法 国 骑 士 精神 ， 不 提 威 尼斯 骑士 ， 深 感 不 平 。 


话说 这 么 有 趣 的 制度 ， 竟 然 成 为 喜剧 嘲讽 的 主题 ， 甚 至 将 之 视 为 
男女 伦理 的 唾 落 而 饱 受 非 难 。 喜 剧 往往 放大 了 现实 。 的 确 ， 在 18 世 
纪 ， 男 人 也 流行 戴 假 有 发， 化 妆 ， 往 脸 上 点 疙 ， 但 是 这 并 不 等 于 所 有 
“提供 服务 的 骑士 ”都 像 剧 作 家 笔下 的 人 物 那样 滑 移 可 笑 。 如 宁 把 一 
种 流行 看 作 整 体 的 话 ， 那 么 知 干 年 前 的 我 们 人 人 都 得 成 为 嬉 育 士 。18 
世纪 时 的 威尼斯 男人 虽 大 多 戴 假 发 ， 但 不 化 妆 ， 更 不 点 竣 。 


观看 佛罗伦萨 派 画 家 的 作品 ， 让 人 不 自觉 地 联想 到 远近 法 、 解 剖 
学 等 理论 知识 。 而 威尼斯 派 的 画作 ， 却 让 人 起 却 一 切 深奥 的 问题 ， 单 
纯 地 吾 受 质 画 的 乐趣 。 威 尼斯 的 女人 ， 犹 如 她 们 国家 的 绘画 ， 浑 身上 
下 皆 是 活 色 生 香 。 


我 想 ， 以 后 大 概 不 会 再 论 及 威尼斯 的 女性 。 因 为 在 威尼斯 共和 国 
的 历史 中 ， 她 们 从 未 改变 。 在 城邦 国家 走向 终结 的 时 代 ， 妆 威尼斯 的 
男人 们 面 对 法 国 、 西 班 牙 、 英 国 、 土 耳 其 等 大 国 的 纷纷 崛起 ， 为 保卫 
共和 国 而 看 死 盏 斗 之 际 ， 女 人 们 仿佛 置 喘 事 外 般 地 ， 依 然 保 持 着 她 们 
一 员 的 美 艳 和 妩媚 。 对 于 威尼斯 男人 而 言 ， 相 比 那些 关心 政治 、 经 济 
的 聪明 女子 ， 这 样 的 女人 或 许 才 是 理想 的 伴侣 。 


1. 关于 文艺 复兴 时 期 几 位 女性 的 事迹 ， 详 见 《 文 艺 复兴 的 故事 04: 文艺 复兴 的 女人 
们 》。 一 一 编者 注 


田 
1 


车 徐 越 - 


划 
中 
罕 
EE 
这 


第 其 尼 安放 
器 西 讲 


贝鲁特 P o 大 马 士 革 
巴勒斯坦 


0 耶 路 拔 冷 


雅 法 


4 
a 
| 
4 
‘ 
了 
4. 


ev im 


那 是 1978 年 ， 我 初次 来 到 伊斯坦布尔 ， 即 兽 经 的 君 士 坦 丁 堡 。 我 
对 土耳其 最 感 兴趣 的 既 不 是 托 普 卡 帕 宫 ， 也 不 是 大 巴 扎 (Grand 
Bazaa) ， 而 是 海军 博物 馆 。 我 想 了 解 一 下 作为 海洋 国家 威尼斯 的 宿 
和 下 ,土耳其 方面 究竟 保存 了 怎样 的 历史 资料 。 


不 料 ， 马 不 停 蹄 地 奔 到 那里 ， 竟 然 大 门 紧 锁 。 询 问 过 站 岗 的 水 兵 
才 知 道 博物 馆 早已 关闭 ， 而 且 没有 再 开放 时 间 的 预告 。 我 千里 退 退 来 
到 伊斯坦布尔 ， 不 进去 看 看 栅栏 后 面 的 那 栋 白色 房子 ， 岂 能 转身 离 
去 。 想 当年 ， 土 耳 其 从 威尼斯 手中 夺 得 东 地 中 海 霸权 ， 虽 然 未 能 实现 
征服 整个 地 中 海 的 宏伟 大 愿 ， 但 毕竟 与 威尼斯 一 一 西班牙 联军 稻 稻 列 
烈 地 打 了 一 场 勒 班 陀 海 战 。 那 间 白 色 的 大 房子 里 ， 一 定 存放 着 相关 的 
史料 。 于 是 ， 我 撒 了 一 个 谎 ， 说 自己 是 专程 从 日 本 来 的 研究 土耳其 历 
史 的 学 者 ， 请 他 们 无 论 如 何 通融 一 下 。 一 周 后 ， 我 获得 了 参观 的 许 
可 。 


按 对 方 指定 的 时 间 ， 我 来 到 博物 馆 隔 壁 的 海 车 办 公 楼 ， 曙 上 除了 
市 者 照相 机 ， 还 有 素描 本 ， 以 备 馆 内 茶 止 摄影 。 不 一 会 儿 的 工夫 ， 走 
过 来 一 位 年 轻 的 海军 士官 ， 说 是 奉命 为 我 市 路 。 我 跟着 车 官 往 博 物 馆 
走 ， 到 大 门口 时 ， 看 见 他 疝 持 枪 站 岗 的 卫兵 很 正规 地 敬 了 一 个 礼 。 军 
人 们 训练 有 系 的 仪态 ， 让 我 鳄 发 地 相信 会 与 珍贵 的 史料 相 咒 。 


没 想到 ， 视 线 仅 仅 转 动 了 180 度 ， 我 的 调研 便 结束 了。 博物 馆 之 所 
以 建 得 那么 大 ， 原 来 是 为 了 摆 放 苏丹 出 游 时 乘坐 的 几 霜 御 船 。 馆 内 既 
没有 以 前 的 加 莱 船 模型 ， 也 没有 航海 器 具 和 航海 图 ， 海军 基地 的 要 惟 
简 图 等 束 更 不 用 提 了 。 害 秦 的 展品 ， 与 威尼斯 海军 博物 馆 简 直 是 云 泥 
之 别 。 难 怪 这 里 不 对 外 开放 也 疫 有 人 投诉 抱怨 。 


无 论 如 何 ， 礼 貌 还 是 要 顾及 。 我 尽量 专注 地 去 聆听 军官 的 讲解 ， 
答 有 介 事 地 参观 了 苏丹 母后 专用 的 四 周 沪 有 百叶 窗 的 船舱 等 展示 。 全 
程 大 概 没 超过 15 分 钟 ， 其 间 ， 没 按 过 一 次 相机 快门 ， 笔 记 本 上 没 写 一 
A 


走出 博物 馆 ， 我 独自 一 人 ， 上 姚 望 着 波涛 泣 涌 的 博 斯 普 重 斯 海峡 。 
就 在 那 一 刻 ， 我 第 一 次 为 笔下 的 主人 公 ， 威 尼斯 的 男人 们 感到 翡 月 。 


土耳其 终究 是 一 个 陆军 国家 。 距 离 海军 博物 馆 不 远 的 陆 苗 博物 馆 
的 陈列 品 可 谓 是 琳 刺 满目 。 从 奥斯曼 土耳其 民族 兴盛 史 的 图 解 ， 到 代 
表 其 军事 实力 达到 顶峰 的 攻陷 君 士 坦 丁 堡 时 的 景象 ， 一 排 排 穿 着 形 形 
色色 军服 的 人 偶 ， 各 种 缴获 的 武器 和 旗帜 …… 无 不 自 运 地 显示 着 昔日 
的 亦 光 。 馆 内 一 过 壳 地 播放 着 曾经 令 欧洲 人 闻 风 习 胆 的 苏丹 近 卫 苗 耶 
尼 切 里 军团 〈Yeniceri) 的 军 歌 ， 展 出 内 容 相 当 丰 富 。 与 之 相反 ， 威 
尼斯 的 海军 博物 馆 的 馆藏 十 分 齐全 ， 却 从 来 没有 建 过 陆军 博物 馆 ， 只 
古 在 元 首 官 邵 的 一 个 角落 展 放 了 一 些 武 硕 而 已 。 


海军 国家 的 威尼斯 ， 与 陆军 国家 的 土耳其 为 夏 。 面 对 一 个 在 所 有 
方面 都 不 同 的 民族 ， 应 该 是 让 威尼斯 的 男人 们 兰 不 堪 言 。 贸 易 立 国 的 
威尼斯 ， 需 要 其 他 国家 的 存在 。 然 而 ， 这 个 依赖 他 国生 存 的 国家 ， 在 
15 世 纪 下 半 叶 ， 遇 上 了 能 够 自给 自足， 持 完 全 不 同 价值 观 的 国家 一 一 
土耳其 。 


“所 谓 的 良知 ， 是 被 动 一 方 的 说 缮 。 掌 握 主动 权 的 一 方 ， 通 
常 是 不 以 良知 而 行动 的 。” 
一 一 摘自 当年 威尼斯 外 交 官 的 报告 


土耳其 帝国 


1300 年 前 后 ， 奥 斯 曼 王 国 在 小 亚细亚 的 内 陆地 区 ， 一 点 点 地 成 长 
起 来 。 谁 也 没有 预料 到 ， 这 个 东 临 壹 百 带 国 ， 西 临 拜占庭 芝 国 ， 处 于 
夹缝 中 的 小 王国 ， 日 后 会 成 为 一 个 强大 的 各 国 。 


28 年 后 ， 土 耳 其 人 征服 了 小 亚细亚 西端 位 于 马尔 马 拉 海 附近 的 布 
尔 院 (Bursa) 。 他 们 之 所 以 同 西 扩张 ， 是 因为 东 面 的 蒙古 第 国势 力 强 
大 ， 而 西 面 的 拜占庭 带 国 则 国势 衰弱 ， 当 然 是 先 从 弱者 下 手 。 


曾经 属于 拜 占 许 的 布尔 陵 ， 成 了 土耳其 人 第 一 个 正式 的 首都 。 虽 
然 占 领 了 拜占庭 帝国 的 亚洲 领土 ， 但 那个 时 期 的 土耳其 人 ， 还 无 法 对 
西欧 海洋 强国 的 威尼斯 和 热那亚 构成 直接 的 威胁 。 对 于 制 海 权 全 上 的 
海洋 国家 而 言 ， 土 耳 其 人 的 厂 图 再 怎么 扩大 ， 只 要 它 不 具备 占据 海量 
线 的 力量 ， 就 不 算是 真正 的 对 手 。 


可 是 ，26 年 之 后 的 1354 年 ,土耳其 占领 了 加 里 流利 
《Gallipoli) 。 加 里 波 利 可 不 在 亚洲 的 境内 ， 虽 然 处 于 边 隘 ， 却 是 不 
折 不 扣 的 欧洲 领土 ， 而 且 还 是 连接 爱 蕉 海 与 马尔 马 拉 海 的 达 达 尼 尔 海 
峡 治 量 的 海港 城市 。 警 报 声 传 到 了 威尼斯 。 那 一 年 ， 威 尼斯 驻 君 士 坦 
丁 堡 的 大 使 ， 向 元 首 和 元 老 院 送 去 了 以 下 报告 : 


“拜占庭 帝国 ， 面 对 新 兴国 家 土耳其 的 威胁 束手无策 。 除 了 土 耳 
其 之 外 ， 无 论 是 威尼斯 、 塞 尔 维 亚 ， 还 是 匈牙利 ， 只 要 是 基督 教 国 
家 ， 拜 占 许 似乎 都 愿意 对 其 俯首 称臣 。” 
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1340 年 的 势力 分 布 图 (摘自 6. OSTROGORSKY “Storia del1” Impero Bizantino”) 


这 是 威尼斯 方面 有 关 土 耳 其 的 最 早 史 料 。 在 知道 君 士 坦 丁 堡 会 在 
百年 后 陷落 的 我 们 后 人 看 来 ， 这 是 一 份 预示 了 当时 历史 趋势 的 极其 珍 
贵 的 资料 。 


历史 上 无 视 先 贰 民 言 的 现象 屡屡 发 生 。 那 么 ， 接 到 这 份 报告 的 威 
尼斯 政府 ， 是 否 重 蹈 窗 略 ， 对 马 特 奥 。 韦 尼 耶 (MatteoVenier) 大 使 
拉 啊 的 警报 ， 也 是 充 耳 不 逆 呢 ? 的确， 威尼斯 政府 没有 对 土耳其 采取 
军事 行动 ， 但 这 并 不 代表 他 们 不 重视 土耳其 的 凯 起 。 


事实 上 ， 威 尼斯 政府 认真 地 研究 了 这 份 来 自 驻 外 使 馆 的 报告 。 有 
证 据 表 明 ， 他 们 立即 同 君 士 坦 丁 堡 下 达 了 指令 ， 要 求 使 人 馆 人 员 今后 密 


切 注 意 士 耳 其 的 动 同 。 威 尼斯 政府 没有 马上 行动 ， 而 是 静观 其 变 的 原 
因 ， 有 以 下 几 点 : 


首先 是 拜 占 隆 名 国内 部 的 问题 。 尽 管 帝国 百 废 不 举 ， 但 拜 占 星 人 
极其 厌恶 常 逼迫 他 们 改 宗 信 仰天 主教 的 西欧 人 。 如 果 让 他 们 放弃 东 正 
教 届 拓 于 罗马 教廷 之 下 ， 他 们 宁愿 不 要 西欧 的 文 援 。 所 谓 的 只 要 是 基 
督 教 国 家 都 愿意 臣服 ， 不 过 是 各 国内 一 部 分 人 的 想法 。 即 使 在 受到 外 
政和 直接 威胁 时 ， 大 多 数 拜 占 旗 人 依然 不 减 对 天 主教 的 政 意 。 从 1204 第 
四 次 十 字 匣 东 征 建立 拉丁 帝国 开始 ， 一 直 在 其 背后 帮助 其 支撑 了 60 年 
的 威尼斯 ， 对 这 个 情况 可 以 说 是 了 如 指 掌 。 


第 二 点 原因 是 经 济 。10 年 前 ， 教 星 解除 了 长 久 以 来 不 许 与 穆斯林 
交易 的 禁令 。 威 尼斯 香料 的 主要 市 场 因 为 “解禁 ”， 从 君 士 坦 丁 堡 转 
移 到 埃及 的 亚历山大 。 不 过 ， 君 士 坦 丁 堡 的 重要 性 依然 存在 。 来 往 此 
地 的 威尼斯 商船 ， 也 没有 受到 什么 干扰 。 尽 管 土耳其 占领 了 加 里 小 
利 ， 但 只 有 极 少 的 驻扎 兵力 ， 威 尼斯 想 对 付 他 们 ， 可 以 说 古 不 费 吹 灰 
之 力 。 只 不 过 对 方 的 存在 不 至 于 影响 商船 的 安全 ， 威 尼斯 也 无 心动 
了 


威尼斯 人 天 生 缺 乏 无 限制 扩张 领土 的 野心 。 在 他 们 观念 里 ， 扩 张 
领土 ， 是 一 种 浪费 精力 、 不 切实 际 的 行为 。 


可 是 ， 土 耳 其 民族 却 不 同 。 仪 仅 在 5 年 之 后 的 1359 年 ， 他 们 便 开 始 
有 计划 地 攻占 巴尔 干 地 区 。 这 一 年 ， 拜 占 姓 带 国 的 首都 看 士 坦 丁 堡 的 
市 民 们 ， 眼 睁 睁 地 看 着 土耳其 的 军队 从 亚洲 小 过 博 斯 普 鲁 斯 海峡 最 狭 
军 的 地 珊 登 陆 欧 洲 ， 大 摇 大 摆 地 走 过 他 们 的 城下 ， 却 一 筹 莫 展 。3 年 
后 ， 阿 德里 安保 (Adrianople ) 沦陷 。 翌 年 ， 菲 利 波 流利 
(Philippopolis) 也 落 入 土耳其 人 之 手 ， 整 个 色 雷 斯 地 区 成 了 土耳其 
的 领土 。 


1365 年 ， 土 耳 其 王朝 将 首部 从 布尔 萨 迁 往 菲 利 波 波 利 ， 癌 世人 人 显 
示 ， 他 们 的 根据 地 不 再 放 在 亚洲 ， 而 是 要 立足 于 欧洲 。 


没 过 多 和 久 ， 与 色 雷 斯 邻接 的 保加利亚 、 马 其 顿 ， 甚 至 拜占庭 锁国 
纷纷 动 播 。 保 加 利 亚 与 名 义 上 是 拜占庭 属国 的 马其顿 变 成 了 土耳其 的 
附属 国 ， 同 意 回 其 缴纳 年 页 和 履行 军事 义务 。 拜 占 隆 帝国 的 星 帝 ， 也 
被 迫 答应 每 年 癌 苏 六 星 宫 进 奉 年 贡 ， 并 且 在 办 丹 远 征 时 ， 由 拜占庭 星 
这 本 人 或 者 是 星 族 的 成 员 率 兵 随 行 。 


话说 回来 ， 贯 为 襟 耀 的 东 罗 马 瑚 国 星 帝 无 论 如 何 也 不 愿意 沦 为 土 
耳 其 实质 上 的 附属 国 。 于 是 ， 星 帝 杀 目前 往 匈 牙 利 ， 请 匈牙利 国王 提 
供 苗 事 文 援 。 可 是 匈牙利 国王 以 自己 是 天 主教 徒 ， 必 须 忠 于 罗马 教廷 
为 由 ， 拒 绝 出 兵 。 无 对 之 下 ， 星 帝 转 道 前 往 罗 马 。 


两 年 前 刚 结束 “ 阿 维尼 和 斧 之 央 ” (Prisoner of Avignon) 的 状 
态 ， 班 师 回 朝 罗 蕊 的 教 星 ， 此 时 根本 没有 能 力 召 集 西 欧 十 字 军 东 征 ， 
但 他 的 态度 却 十 分 傲慢 ， 坚 持 要 拜 占 许 冰 国 先 版 依 天 主教 ， 再 谈 泊 
兵 。 绝 望 的 星 禹 只 好 在 罗马 接受 了 洗礼 。 


然而 ， 回 到 君 士 坦 丁 伐 的 旦 第 ， 江 刻 发 现 要 放弃 东正教 ， 只 能 他 
的 一 厢 情 愿 。 因 为 从 明 廷 、 东 正教 会 到 民众 都 一 致 表示 ， 如 果 同 罗马 
教 星 的 三 重 冠 蝎 低头 ， 他 们 宁愿 去 敏 拜 士 耳 其 人 的 头巾 。 


翌年 ， 即 1370 年 ， 杀 威尼斯 波 的 拜 占 了 寿星 带 问 威 尼斯 发 出 了 援军 
的 请 求 ， 却 遭 到 了 星 太子 及 其 派系 的 反对 ， 他 们 力 推 热那亚 。 由 于 拜 
占 寿 明 廷 内 部 的 下 盾 ， 接 到 请 求 的 威尼斯 一 方 ， 还 来 不 及 了 商议 对 傈 ， 
援军 一 事 便 没 了 下 文 。 


其 实 ， 残 算 拜 占 几 朝廷 内 达成 共识 ， 一 致 决定 向 威尼斯 求援 ， 
个 时 期 的 威尼斯 也 没有 这 个 余力 。 
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土耳其 的 苏丹 


虽然 土耳其 大 军 不 断 在 陆地 上 推进 ， 可 是 对 海洋 国家 的 威尼斯 而 
言 ， 控 制 东 地 中 海 的 制 海 权 才 是 关键 ， 因 此 热那亚 才 是 他 们 眼下 最 大 
的 敌人 。 正 如 第 六 章 “ 对 手 热那亚 ”所 述 ， 经 过 1380 年 那 场 戏 剧 性 的 
逆转 ， 地 中 海 两 个 海洋 国家 的 长 年 争端 终于 画 上 了 名 号。 威尼斯 打 赢 
了 战争 ， 却 付出 了 沉重 的 代价 ， 需 要 时 间 休 养生 息 ， 根 本 无 力 再 与 土 
耳 其 打仗 。 


而 那个 时 期 的 土耳其 军队 势如破竹 ， 屡 战 屠 胜 ， 念 佛 不 知 “ 失 
WE 


1385 年 ， 保 加 利 亚 的 索菲亚 〈Sofia) 沦陷 。 


拜占庭 帝国 领土 


威尼斯 共和 国 领土 
及 所 属 独立 君主 国 


罗 德 岛 骑士 团 领地 
热那亚 共和 国 属地 
土耳其 领土 


1402 年 的 势力 分 布 图 (摘自 G. OSTROGORSKY “Storia dell”|mpero Bizantino”) 


1387 年 ， 马 其 顿 的 帖 撒 罗 尼 迦 (Thessalonica， 今 塞 萨 洛 尼 基 ) 


拜占庭 帝国 不 断 趋向 土耳其 属国 化 。 星 族 之 间 为 新 星 帝 人 选 争 执 
不 体 时 ， 竟 然 是 由 土耳其 的 苏丹 出 面 ， 一 语 定 罗 坤 。 访 问 君 士 坦 丁 堡 
的 苏丹 ， 被 星 帝 奉 为 上 宾 ， 受 到 热烈 的 欢迎 。 然 而 ， 要 求 拆除 君 士 坦 
丁 城墙 ， 而 且 实 际 破坏 了 部 分 城墙 的 ， 正 是 这 位 苏丹 一 一 巴 耶 济 德 一 
世 (Bajezid I) 。 


威尼斯 也 深 感 形势 不 妙 。 政 府 对 即将 赴任 的 驻 君 士 坦 丁 堡 大 使 做 
出 指示 ， 如 果 抵 达 目 的 地 后 ， 见 到 的 君主 不 是 拜占庭 星 帝 帕 里 奥 洛 加 
斯 而 是 土耳其 苏丹 时 ， 该 如 何 应 对 等 。 


在 所 有 人 的 眼 里 ， 拜 占 性 节 国 的 命运 宛如 风 中 残 烛 。1402 年 拜 占 
许 帝 国 的 势力 范围 ， 除 了 首都 君 士 坦 丁 堡 及 其 周边 地 区 之 外 ， 只 剩 下 
伯 罗 奔 尼 撤 半 岛 。 在 但 士 丁 尼 大 第 (Justinian) 统治 的 公元 6 世纪 ， 
拜占庭 拥有 北非 、 中 东 以 及 小 亚细亚 、 硕 腊 、 巴 尔 干 、 意 大 利 全 境 和 
南西 班 牙 的 辽阔 疆域 。 就 算 不 与 那 段 全 盛 时 期 相 比 ， 单 是 从 1300 年 到 
1400 年 的 100 年 间 ， 就 有 大 片 的 领土 不 断 流 失 。 虽 然 这 是 新 兴 民 族 对 诀 
古老 营 国 的 结果 ， 多 少 还 是 令 人 吻 跨 。 


可 是 ， 那 些 相 信 历 史 呈 阶段 性 发 展 的 人 们 ， 常 常会 为 历史 上 发 生 
的 那些 真实 现象 而 困惑 不 解 。1402 年 ， 势 不 可 当 的 土耳其 军队 团团 包 
围 了 君 士 坦 丁 堡 ， 和 拜占庭 帝国 的 灭亡 似乎 就 在 眼前 。 然 而 ， 一 件 令 绝 
望 的 人 们 欣喜 若 狂 的 事情 发 生 了 。 


由 苏 崩 巴 耶 济 德 亲自 率领 的 土耳其 大 军 ， 在 小 亚细亚 的 安卡拉 
CAnkara) 迎战 帖 木 儿 率 领 的 蒙 二 军队， 结果 输 得 一 败 涂 地 。 苏 丹 被 
保 ， 其 手下 军队 在 蒙古 军 的 穷 追 独 打 之 下 ， 如 云 消 雾 散 般 消失 歼 尽 。 
土耳其 军 向 来 以 残暴 著称 ， 蒙 古 军 则 更 胜 一 筹 .据说 蒙古 军 扫荡 过 的 
地 方 ， 狗 不 叫 ， 鸟 不 鸣 ， 娃 不 啼 ， 一 片 死 我 。 


因 共 入 被 俘 ， 第 一 次 尝 到 失败 滋味 的 土耳其 即刻 产生 了 内 部 分 
裂 。 三 年 后 ， 帖 木 儿 死去 ， 蒙 证 帝 国 迅 速 瓦 解 ， 而 土耳其 的 内 斗 仍然 
没有 结束 。 


那些 届 服 于 土耳其 泽 威 之 下 的 各 国 ， 没 放 过 这 个 好 机 会 ， 纷 纷 竖 
起 造反 之 旗 。 虽 然 无 反攻 之 力 ， 但 再 也 没有 国家 履行 缴纳 年 页 和 和 军事 
任务 的 约定 。 


这 种 “休战 ”状态 ， 直 到 土耳其 的 内 斗 平 轧 为 止 ， 整 整 持续 了 20 
年 ， 风 中 残 烛 的 拜占庭 帝国 因此 获得 了 一 线 生 机 。 人 人 都 相信 ， 土 耳 
其 的 威胁 已 不 复 存 在 。 由 于 对 手 热那亚 的 退 败 ， 牢 牢 掌 握 着 东 地 中 海 
制 海 权 的 威尼斯 开启 了 所 有 商船 队 的 航线 ， 专 心 致力 于 商业 贸易 。 里 


亚 尔 托 桥 一 带 交 易 活 跃 、 人 来 人 往 ， 不 愧 为 东 起 巴格达 西 至 伦敦 的 世 
界 经 济 圈 的 中 心 。 除 此 之 外 ， 威 尼斯 在 那个 时 期 开始 实施 同意 大 利 本 
土 扩 张 的 计划 ， 这 是 建国 以 来 前 所 未 有 的 事情 。 
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“Terraferma” 直 译 是 “不 动 的 土地 ”， 如 果 意 译 ， 似 乎 只 能 译 
成 “本 土 ”。 它 指 的 是 与 欧洲 大 陆 相 连 的 意大利 北部 地 区 。 以 现代 人 
对 本 土 的 认 知 ， 很 难 理 解 当 时 的 威尼斯 人 为 什么 不 直接 称 它 为 
“Continente” 大陆 ) ， 反 而 特地 造 出 一 个 专门 用 语 
“Terraferma”。 我 想 ， 这 是 因为 对 威尼斯 人 而 言 ， 他 们 的 根据 地 始 
终 是 浮 于 渴 湖 之 上 的 威尼斯 咏 ， 四 面 的 大 海 就 是 他 们 的 城墙 ， 而 海 墙 
对 岸 的 Terraferma， 只 有 属地 的 意义 。 


就 在 不 久之 前 ， 仍 然 有 历史 学 家 针对 威尼斯 在 15 世 纪 初 实施 的 本 
土 扩张 政 集 提出 过 批评 。 他 们 认为 这 是 海运 国 为 寻求 安定 的 陆地 生活 
而 做 出 的 改变 。 如 果 威 尼斯 人 当初 不 是 把 精力 投入 “本 土 ”， 而 是 专 
心 致 志 于 海上 ， 应 该 能 抵挡 住 土耳其 的 攻势 。 


这 种 亡 加 评 断 是 后 世 在 看 待 历史 时 常 犯 的 错误 。 对 于 威尼斯 的 转 
型 之 说 ， 户 扎 托 〈Luzzatto) 教授 已 经 从 经 济 面 给 出 了 充分 的 反 证 。 
而 与 土耳其 的 冲突 ， 也 不 是 威尼斯 全 力 以 赴 地 发 展 海上 事业 就 能 解决 
的 问题 。 有 关 这 一 点 ， 我 将 在 之 后 的 篇 章 里 做 详细 的 解析 。 威 尼斯 共 
和 国 在 15 世 纪 时 ， 之 所 以 推行 “本 土 ” 扩 张 政 策 ， 有 两 个 切实 的 理 
由 。 


我 反复 强调 ， 威 尼斯 可 以 上 自给 上 自足 的 资源 只 有 鱼 和 海盐 。 除 此 之 
外 的 所 有 物品 倘 知 不 同 外 采购 ， 日 毅 生 活 也 难以 维持 。 在 这 种 环境 中 


生活 的 人 们 ， 当 然 会 布 望 在 上 自己 的 国内 找到 像 面粉 等 不 可 或 缺 的 必需 
品 的 供应 源 ， 而 不 是 去 依赖 远方 的 希腊 或 南 意大利 。 再 加 上 当时 因 经 
济 繁 采 ， 人 口 大 幅度 增长 。 为 确保 粮食 的 供应 而 时 刻 绷 紧 神经 的 威 尼 
斯 政府 如 果 发 现 附近 有 货源 地 ， 肯 定 会 积极 争取 。 这 种 急迫 感 ， 最 终 
还 是 来 自 经 济 上 的 需求 。 


威尼斯 是 依靠 中 介 贸 易 而 存在 的 ， 西 欧 与 东方 通过 它 役 此 相连 。 
保证 来 往 于 东方 商业 基地 与 威尼斯 之 间 的 航线 安全 ， 即 掌握 东 地 中 海 
的 制 海 权 ， 一 辐 被 威尼斯 人 视 为 生死 侯 天 的 大 事 。 同 样 ， 连 接 威 尼斯 
与 西欧 之 间 的 陆地 交通 要 道 的 安全 性 ， 也 非常 重要 。 政 府 必 须 保 证 往 
来 于 西欧 各 地 的 威尼斯 的 商人 们 疫 有 安全 上 的 忧患 ， 防 止 道 路 因 某 国 
君主 的 一 句 话 就 被 封锁 ， 寻 致 威尼斯 与 西欧 间 的 物流 中 断 。 


换言之 ， 决 定 威尼斯 商业 兴 有 惨 的 关键 ,不 仪 是 东方 航线 安全 与 
售 ， 而 且 与 通 往 西欧 的 陆地 安全 恩 轧 相关 。 


可 是 ， 当 时 的 意大利 北部 ， 主 张 领主 扩张 的 米兰 的 维 斯 孔 送 家 
族 ， 与 反对 扩张 的 维 罗 纳 的 斯 卡 利 杰 尔 (Scaliger) 家 族 和 帕 多 瓦 的 
卡拉 拉 家 族 战争 不 断 。1380 年 的 基 奥 贡 战 役 ， 让 威尼斯 深 深 地 领教 了 
强 政 在 侧 的 危险 。 他 们 一 直 和 尝试 着 以 茶 种 方式 去 打破 这 种 危险 的 状 
态 。 真 正 的 好 时 机 出 现在 1402 年 ， 那 一 年 也 是 土耳其 在 东方 大 败 给 壹 
古人 的 一 年 。 


1402 年 ， 米 兰 公 鄙 维 斯 孔 蒂 狂 死 。 他 生前 一 直 主 张 领土 扩张 ， 野 
心动 动 地 企图 控制 整个 意大利 北部 乃至 包括 佛 罗 伦 防 在 内 的 意大利 中 
部 。 族 主 之 死 照例 引发 了 家 族 内 部 的 动乱 ， 这 为 威尼斯 带 来 了 绝 好 的 
机 会 。 


威尼斯 的 本 土 扩 张 政 策 ， 依 靠 的 不 是 军事 力量 。 虽 然 威 尼斯 按 惯 
例 ， 以 雇佣 兵 组 成 陆军 ， 不 过 与 其 说 靠 军队 征服 ， 不 如 说 是 北 意大利 
的 各 个 地 区 ， 目 愿 希 望 成 为 威尼斯 的 行 省 ， 而 威尼斯 顺水 推 丹 地 接受 


了 请 求 更 为 妥当 。 以 往 专制 的 米兰 公 辟 要 求 这 些 地 方 完全 归属 自己 ， 
但 威尼斯 共和 国 则 是 除了 市 长 和 和 警察 总 长 的 人 选 之 外 ， 几 了 乎 全 部 由 地 
方 目 治 。 


通过 这 种 方法 ， 威 尼斯 共和 国 的 领地 ， 在 5 年 的 时 间 里 ， 从 贝 加 英 
(Bergamo) 扩张 至 弗 留 利 (Friuli) 。 原 本 15 万 左右 的 人 口 ， 加 上 扩 
张 的 土地 后 ， 一 气 增 长 了 10 倍 左右 。 享 受 着 海陆 两 面 完 全 通商 自由 的 
威尼斯 共和 国 ， 经 济 实力 在 15 世 纪 上 半 叶 达到 了 顶峰 。 


这 里 ， 介 绍 一 段 布 尔 克 哈 特 (Jakob Burckhardt，19 世 纪 瑞 士 文 
化 史家 和 文化 哲学 家 ) 也 曾经 引用 过 的 一 段 著名 的 演说 。 据 说 这 是 元 
首 托 马 索 。 摩 契 尼 哥 《〈Tommaso Mocenigo) 弥留 之 际 在 病 析 上 说 的 。 
这 位 元 首 非 常 精 通 经 济 ， 那 些 喜欢 罗列 数字 的 日 本 大 臣 们 与 他 相 比 ， 
想必 会 自 叹 不 如 。 摩 契 尼 哥 的 谈话 中 透露 了 当时 威尼斯 统治 阶级 的 理 
念 ， 颇 耐人寻味 。 具 体内 容 是 这 样 的 : 


原本 1000 万 达 元 特 的 国债 ， 减 至 600 万 达 元 特 。 


出 口 总 额 1000 万 达 克 特 ， 基 本 与 进口 总 额 持平 ， 由 此 产生 的 利润 
约 400 万 达 克 特 。 


国有 造 币 三 每 年 制造 120 万 达 克 特 金币 、80 万 银币 。 由 于 金币 的 含 
金 量 长 期 稳定 ， 因 此 ， 威 尼斯 的 货币 是 最 有 信誉 的 国际 人 


威尼斯 市 内 的 房产 价值 总 额 超过 700 万 达 克 特 ， 一 年 的 租金 收入 达 
到 50 万 达 克 特 。 


公正 的 法 律 ， 名 辐 起 偿 。 犯 罪 外 国人 甚至 愿意 在 威尼斯 受审 。 


45 艘 大 型 加 羔 船 及 其 1000 名 船员 ， 始 终 保持 出 海 的 状态 ， 超 过 300 
艘 的 200 安 弗 拉 (Amphora， 约 120 吨 ) 级 以 上 的 大 型 帆船 ， 配 备 了 8000 


名 船员 。 总 数 高 达 3000 租 40 安 弗 拉 至 200 安 弗 拉 〈24 吨 一 一 120 吨 ) 级 
的 小 型 帆船 ， 雇 用 了 1. 7 万 名 船员 。 


造船 工人 超过 了 6000 名 ， 包 括 帆 布 在 内 的 丝绸 、 棉 布 的 纺织 工人 
多 达 1. 6 万 人 。 


年 收入 在 700 达 克 特 一 一 4000 达 克 特 的 威尼斯 市 民 人 数 超过 了 
1000。〔 除 去 房租 ， 一 年 只 要 15 达 克 特 一 一 20 达 克 特 ， 即 可 在 威尼斯 
维持 日 常生 活 。) 


元 首 摩 娘 尼 哥 继续 说 : 


“如 果 继 续 保持 这 个 势头 ， 威 尼斯 将 可 能 成 为 基督 教 世界 第 一 经 
济 大 国 。 因 此 ， 必 须 避 免 无 亩 的 战争 。 


“ 倘 大 国家 时 刻 处 于 战 时 状态 ， 那 么 今日 有 一 万 达 元 特 的 人 ， 明 
天 可 能 只 有 1000， 拥 有 两 栋 房 子 的 人 ， 只 剩 下 一 栋 。” 


如 果 其 他 国家 都 和 威尼斯 有 相同 想法 的 话 ， 老 元 首 摩 契 尼 哥 或 许 
就 能 如 愿 以 偿 。 然 而 ， 无 论 是 15 世 纪 的 土耳其 、 米 兰 ， 还 是 进入 16 世 
纪 后 崛起 的 西班牙 、 法 国 ， 以 及 已 成 为 东方 大 帝国 的 土耳其 ， 都 是 属 
于 无 须 他 者 也 能 维持 自身 运转 的 陆地 型 国家 ， 与 这 些 国家 在 同一 时 代 
竞争 是 威尼斯 的 灾难 。 


托 马 索 。 摩 契 尼 哥 的 演说 发 表 于 1423 年 。 当 时 ， 能 够 做 出 如 此 正 
确 统 计 的 国家 ， 在 地 中 海 世 界 乃 至 整个 欧洲 唯 有 威尼斯 。 另 一 个 工商 
业 国家 佛罗伦萨 也 没有 这 个 能 力 。 这 足以 证 明 ， 威 尼斯 人 的 经 济 观 ， 
与 同时 代 的 其 他 国家 截然 不 同 。 然 而 ， 尽 管 那些 大 国 的 经 济 势 力 劣 于 
威尼斯 ， 但 它们 在 人 口上 却 拥有 威尼斯 10 倍 以 上 的 优势 。 


元 首 托 马 索 。 摩 契 尼 本 


事实 上 ， 在 极力 主张 回避 战争 的 雄 契 尼 哥 去 世 前 的 一 年 ,土耳其 
终于 摆脱 了 长 期 内 斗 的 局 面 ， 再 次 进入 了 攻势 。1422 年 6 月 ， 土 耳 其 出 
其 不 意 地 包围 了 君 士 坦 丁 堡 。 虽 然 拜占庭 帝国 的 首都 凭借 固 知 金汤 的 
城墙 没有 受到 任何 伤害 ， 最 终 苏 丹 穆 拉 德 只 能 放弃 围城 ， 鸣 金 收 兵 ， 


但 这 对 拜占庭 帝国 造成 了 极 大 的 心理 打击 。 两 年 之 后 ， 拜 占 庭 便 届 上 服 
于 苏丹 的 威胁 ， 重 新 接受 了 中 止 了 20 年 的 缴 付 年 页 和 承担 军务 的 条 
件 ， 再 一 次 走 同 土耳其 的 属国 化 的 道路 。 


6 年 后 的 1430 年 ， 同 来 把 目标 锁定 在 小 亚细亚 和 巴尔 干 地 区 ， 而 对 
南方 采取 友好 态度 的 苏丹 穆 拉 德 ， 突 然 癌 帖 撤 罗 尼 迎 发 起 了 进攻 。 地 
位 犹如 马其顿 首都 的 帖 撤 罗 尼 迦 ，43 年 前 一 度 臣 服 于 土耳其 ， 后 因 士 
耳 其 在 1402 年 败 给 蒙古 人 人， 势力 衰退 ， 才 重新 回 到 了 拜占庭 的 手中 。 
在 君 士 坦 丁 堡 被 围 、 局 势 动荡 不 安 的 时 期 ， 帖 撤 罗 尼 迦 向 威尼斯 提出 
了 托管 的 请 求 ， 之 后 它 一 直 是 威尼斯 的 领土 。 奉 行 据点 主义 的 威 尼 
斯 ， 能 够 拥有 帖 撒 罗 尼 迦 ， 已 经 相当 满足 ， 所 以 马其顿 全 境 依然 属于 
希腊 人 。 人 口 稀少 的 威尼斯 ， 不 可 能 像 古 罗马 那样 ， 向 被 其 征服 的 地 
区 输送 大 量 的 本 国 国 民 加 以 防守 ， 维 持 统 治 。 威 尼斯 能 做 到 的 ， 只 是 
海上 的 警卫 。 但 土耳其 却 从 陆地 上 对 帖 撒 罗 尼 迦 发 起 了 攻击 。 


曾经 有 过 沦陷 的 经 历 ， 而 且 又 将 统治 权 交 给 他 国 的 地 区 是 非常 容 
易 被 征服 的 。 少 数 威 尼斯 人 的 勇敢 抵抗 ， 终 究 是 白白 地 浪费 了 生命 。 
话说 回来 ， 尽 管 只 有 短 短 7 年 的 时 间 ， 帖 撒 罗 尼 迦 毕竟 是 威尼斯 的 领 
土 。1430 年 的 这 场 战争 ， 是 威尼斯 与 土耳其 在 战场 上 的 首次 交锋 ， 它 
让 威尼斯 深切 地 体会 到 战争 规模 的 改变 。 苏 丹 一 声 令 下 ， 便 可 调集 相 
当 于 威尼斯 总 人 口 的 大 军 ， 这 就 是 威尼斯 将 要 面 对 的 劲敌 。 


威尼斯 政府 立即 同 土 耳 其 带 国 的 首都 阿 德里 安 堡 派 去 了 了 和谈 特 
使 。 同 年 ， 两 国 缔结 和 平 条 约 ， 威 尼斯 以 帖 撤 罗 尼 迎 换 取 了 在 土耳其 
全 境内 完全 上 自由 通商 的 权益 。 同 时 ， 苏 丹 也 正式 承认 威尼斯 从 东 地 中 
海 到 黑海 所 有 基地 的 主权 。 


这 项 友好 通商 条 约 在 之 后 的 16 年 间 更 新 次 数 多 达 9 次 。 期 间 出 现 了 
- 批 靠 君 士 坦 丁 堡 与 土耳其 首都 之 间 的 贸易 一 跃 成 为 大 富 蚂 的 威尼斯 


商人 。 威 尼斯 还 开设 了 两 家 银行 。 虽 然 开 创 近代 银行 业务 的 是 威尼斯 
人 ， 但 进出 于 君 士 坦 丁 堡 威 尼斯 银行 的 土耳其 顾客 ， 也 不 在 少数 。 


穆罕默德 二 世 


土耳其 民族 ， 本 质 上 是 游牧 民族 。 他 们 从 来 不 擅长 经 商 ， 这 一 点 
与 同 为 伊斯兰 教 教徒 的 阿拉 伯 人 不 同 。 因 此 ， 以 威尼斯 人 为 首 的 西欧 
人 掌控 他 们 不 拿手 的 生意 买卖 ， 至 少 对 当时 的 土耳其 人 而 言 ， 并 不 是 
什么 无 法 容忍 的 事情 。 而 威尼斯 人 似乎 也 相信 ， 在 这 种 状态 下 ， 双 方 
有 共存 共 荣 的 可 能 。 事 实 上 ， 在 夺取 帖 撒 罗 尼 迦 之 后 ， 土 耳 其 虽然 远 
征 至 巴尔 干 ， 却 从 未 派兵 侵犯 过 威尼斯 。 


然而 ， 正 如 马 基 雅 维 利 所 言 ， 现 实 主义 者 容易 犯 的 错误 是 ， 往 往 
无 法 了 解 对 手 的 非 理 性 行为 ， 因 为 他 们 目 己 是 务实 、 理 性 的 。 他 们 总 
认为 对 方 不 会 做 出 鲁 磊 的 行动 。 


“现在 ， 属 于 伊斯兰 教 的 时 代 ! ”“ 大 帝 东 征 ， 我 们 西 征 ! ”在 
土耳其 宫廷 里 ， 有 一 位 逐渐 成 长 起 来 的 年 轻 人 ， 他 热心 于 阅读 希腊 人 
和 罗马 人 传记 ， 视 亚历山大 大 帝 为 偶像 。 而 威尼斯 政府 那 张 高 效 、 灵 
敏 的 情报 网 络 ， 并 没有 捕捉 到 这 个 信息 。 


1448 年 10 月 ， 以 非凡 的 才能 统治 伯 罗 奔 尼 撒 半 驴 的 君 士 坦 丁 寺 
世 帕 里 奥 洛 加 斯 (Constantine XI Palaiologos) ， 登 基 成 为 拜占庭 
希 国 的 星 带 。 这 位 成 熟 稳重 的 45 岁 的 星 带 ， 以 性 格 温 厚 、 作 风 绅 十 而 
闻名 。 


不 到 三 年 ，1451 年 2 月 ，19 岁 的 穆罕默德 继承 了 土耳其 苏丹 王位 。 
穆罕默德 二 世 其 实 是 前 任 苏 丹 穆 拉 德 的 第 三 个 儿子 ， 但 由 于 两 位 兄长 
都 相继 死去 ， 因 此 在 其 父 去 世 后 ， 他 继承 了 王位 。 


即使 在 人 的 平均 寿命 不 长 的 那个 年 代 ，19 岁 仍然 算 非常 年 轻 。 相 
对 于 先帝 称 拉 德 ， 威 尼斯 共和 国 等 西欧 国家 ， 似 乎 不 怎么 看 得 起 这 位 
年 轻 的 苏丹 移 罕 默 德 二 世 。 


己 故 的 苏丹 移 拉 德 是 一 位 有 痢 吾 代 武 士气 质 的 人 物 。 他 喜欢 和 士 
兵 们 一 起 用 餐 ， 与 他 们 打成一片 。 就 算 惩罚 士兵 ， 也 罚 得 人 心服 口 
服 ， 因 此 在 军队 中 树立 了 很 蜗 的 威信 。 与 他 国 交 往 时 ， 他 也 信守 诺 
言 ， 一 旦 缔结 条 约 或 协定 ， 绝 不 反悔 。 对 于 一 度 攻 城 未 果 的 看 士 坦 丁 
， 目 从 拜占庭 帝国 的 星 带 以 缴纳 年 页 为 条 件 ， 双 方 缔 结 了 互 不 侵犯 
条 约 之 后 ， 穆 拉 德 再 也 没有 做 出 任何 挑 内 行动 。 


贮 


称 拉 德 不 会 平 白 无 故地 使 用 残酷 的 手段 。 他 在 位 30 年 间 所 发 生 的 
战争 ， 几 乎 全 是 出 于 防卫 。 他 也 完全 满足 了 威尼斯 布 望 的 通商 自由 的 
要 求 。 对 于 威尼斯 共和 国 而 言 ， 称 拉 德 是 一 位 “ 讲 道理 ”的 对 手 。 


而 接任 穆 拉 德 的 新 苏丹 穆罕默德 二 世 ， 性 格 正 好 与 其 父 相 反 ， 这 
一 点 在 日 后 得 到 了 充分 的 证 实 。 刚 继 位 时 ， 穆 罕 默 德 给 人 的 印象 是 性 
格 提 措 不定 ， 在 军队 中 没有 太 局 的 威信 ， 与 大 臣 们 关系 也 不 怎么 融 
洽 。 此 外 ， 他 在 跟随 父 杀 一 起 作战 的 年 代 ， 不 曾 立 下 过 值得 一 提 的 军 
功 。 因 此 ， 西 欧 方面 认为 这 位 年 轻 的 苏丹 是 一 位 软弱 、 平 良 的 人 物 。 


物 罕 默 德 二 世 在 继承 了 广阔 领土 的 同时 ， 也 接受 了 土耳其 民族 的 
发 源 地 安 纳 托 利 亚 〈Anatolia， 小 亚细亚 ) 所 爆发 的 同族 之 间 的 叛乱 
等 棘手 问题 ， 这 让 习惯 于 理性 思考 的 威尼斯 人 对 局 势 做 出 了 以 下 判 
哮 : 


穆罕默德 二 世 的 当务之急 ， 是 促进 同族 间 的 团结 。 因 此 ， 他 不 可 
能 犯 下 与 邻近 诸 国 为 政 这 样 患 蕊 的 错误 ， 应 该 会 在 一 段 时 期 内 与 各 国 
保持 友好 的 关系 。 


威尼斯 人 想当然 地 得 出 这 个 结论 ， 认 定 新 苏丹 暂时 不 会 对 威尼斯 
发 起 军事 行动 。 


然而 ，19 岁 的 年 轻 人 的 行动 ， 完 全 与 威尼斯 的 预想 背道而驰 。 登 
基 后 ， 他 做 的 第 一 件 事情 ， 是 杀害 了 自己 所 有 的 胞 弟 。 然 后 ， 他 给 近 
卫 军 耶 尼 切 里 车 团 的 每 一 位 官兵 部 增加 了 双 倍 的 薪水 ， 以 此 笼络 车 
心 。 之 后 ， 他 便 率 军 前 往 安 纳 托 利 亚 平定 叛乱 。 


虽然 不 能 说 大 获 成 功 ， 叛 乱 还 是 暂时 被 压 了 下 去 。 移 罕 默 德 不 打 
算 陷 入 长 期 的 内 战 ， 因 为 彻底 解决 这 个 问题 需要 大 干 年 的 时 间 。 他 妆 
时 只 想 压 制 住 反 叛 军 的 势 兴 ， 人 至 少 这 个 目的 是 达成 了 。 


与 此 同时 ， 称 罕 默 德 二 世 对 邻近 国家 展开 了 外 区 攻 势 ， 其 高 明 的 
手段 让 人 难以 相信 这 是 一 位 只 有 19 岁 的 年 轻 人 。 他 毫 无 异议 地 继续 维 
持 与 威尼斯 共和 国 的 友好 通商 条 约 ， 也 问安 拉 、 先 知 和 《古兰经 》 宣 
普 ， 会 绝对 遵守 与 拜占庭 星 融 签 普 的 互 不 侵犯 条 约 。 可 是 ， 就 在 安 纳 
托 利 亚 的 问题 告 一 段落 后 ， 他 立刻 疝 土 耳 其 全 境 发 出 了 征集 工匠 1000 
名 的 通告 。 此 时 ， 距 离 他 继 位 不 过 短 短 的 10 个 月 。 


苏丹 召集 工匠 的 命令 ,不仅 传 至 君 士 坦 丁 堡 ， 甚 至 远 播 至 爱 琴 海 
诸 岛 。 人 们 陷入 不 安 ， 纷 纷 猜测 其 中 的 理由 ， 却 没有 任何 人 言 中 。 乐 
观 的 人 估计 苏丹 可 能 是 要 在 阿 德 里 安保 建造 宫 典 。 土 耳 其 办 丹 尽 管 拥 
有 辽阔 的 领土 ， 生 活 穷 奢 极 侈 ， 可 是 居住 的 地 方 ， 却 像 古 一 个 异形 帐 
篷 。 


甚至 连 土耳其 的 大 臣 们 最 初 都 不 知 就 里 。 因 为 朝 中 有 亲 西 欧 派 ， 
如 果 他 们 了 解 情况 ， 凭 威尼斯 政府 的 情报 收集 能 力 ， 早 就 该 打探 到 了 
消息 。 束 这 样 ， 在 没有 任何 情报 来 源 的 情况 下 ， 人 们 时 而 不 安 、 时 而 
乐观 地 度 过 了 1451 年 的 冬天 。 


进 盏 君 士 坦 丁 集 


翌年 ，1452 年 。 随 着 春天 的 到 来 ， 工 折 们 开始 了 大 规模 的 移动 。 
他 们 从 欧洲 、 亚 洲 各 地 聚集 于 博 斯 普 鲁 斯 海峡 。 这 时 候 ， 拜 占 许 帝国 
和 威尼斯 才 明 白 了 穆罕默德 二 志 的 真正 意图 。 


原来 他 是 打算 在 博 斯 普 管 斯 海峡 位 于 欧洲 一 方 的 山下 上 建造 您 
垒 。 博 斯 普 鲁 斯 海峡 最 狭 罕 区 段 只 有 660 米 宽 。 在 位 于 亚洲 的 一 侧 ， 已 
经 有 一 座 要 竖 ， 那 是 穆罕默德 二 世 的 祖父 建造 的 ， 现 在 ， 孙 子 要 在 海 
峡 的 对 面 ， 再 筑 一 座 堡 驹 。 


拜占庭 的 星 带 君 十 坦 丁 十 一 世 立 刻 提 出 了 抗议 。 他 表示 ， 当 初 在 
亚洲 一 侧 建城 堡 时 ， 当 时 的 苏丹 事先 征求 了 拜 占 姓 方面 的 许可 。 但 是 
这 次 却 没 有 任何 通报 ， 明 显 违反 了 条 约 。 星 瑚 的 抗议 完全 是 有 理 有 据 
的 ， 因 为 即将 建造 的 堡垒 ， 束 在 拜占庭 带 国 的 境内 。 可 是 ， 年 轻 的 苏 
丹 只 是 冷 冷 地 笑 着 ， 赶 走 了 星 帝 的 信使 。 拜 占 寿 之 后 又 派 去 了 两 位 使 
者 ， 结 果 都 没 能 活着 回来 。 


堡垒 从 4 月 15 日 起 动工 。 整 个 工程 动用 了 总 共 5000 名 技术 人 员 、 
匠 以 及 工人 ， 另 有 三 位 大 臣 分 别 负 责 要 赛 三 边 三 座 塔 楼 的 建设 。 J 
有 任何 阻碍 的 情况 下 ， 工 事 进展 突飞猛进 。 


进入 8 月 后 ， 称 罕 默 德 二 世 杀 临 现场 ， 视 察 工 事 。 他 先 从 首都 阿 德 
里 安 堡 抵达 加 里 流利， 然后 从 那里 乘坐 加 羔 船 渡 过 马尔 马 拉 海 ， 经 过 
君 士 坦 ] 堡 的 城 增 之 下 ， 进 入 博 斯 普 管 斯 海峡 。 而 没有 海 车 的 拜 占 胜 
第 国 ， 只 能 看 着 土耳其 苏丹 如 入 无 人 之 境 。 


意 为 欧洲 之 城 的 堡垒 “和 鲁 梅 利 。 和希 萨 勒 ” (Rumeli Hisarl) 于 8 
月 31 日 完工 。 如 此 大 规模 的 工程 ， 能 够 在 那么 短 的 时 间 内 完成 ， 在 当 
时 实 属 罕 例 。 威 尼斯 派 遗 特工 潜入 内 部 打探 ， 终 于 让 西欧 方面 得 以 一 
条 真面目 。 华 垒 的 设计 利用 山坡 到 海峡 恒 边 的 斜面 ， 呈 三 角形 建筑 平 
面 ， 明 显 出 自 西欧 人 之 手 。 


至 于 苏丹 建 堡垒 的 目的 ， 早 在 地 点 公布 的 时 候 ， 人 们 便 十 分 清楚 
了 。 其 目的 之 一 是 作为 攻打 君 士 坦 丁 你 时 备用 的 退守 基地 ， 目 的 之 二 
是 控制 博 斯 普 鲁 斯 海峡 的 航线 。 


拜占庭 带 国 无 疑 是 首当其冲 的 箭 靶 ， 其 他 像 威尼斯 、 热 那 亚 等 以 
君 士 坦 丁 堡 为 基地 ， 通 过 博 斯 普 鲁 斯 海峡 来 往 于 黑海 沿岸 城市 的 商船 
也 面临 着 直接 的 威胁 。 


物 罕 默 德 二 世 在 原 有 的 位 于 亚洲 一 侧 的 堡垒 和 新 建 的 堡垒 都 安装 
了 大 炮 ， 而 且 擅 目 决 定 所 有 通过 博 斯 普 鲁 斯 海峡 的 船只 ， 都 必须 文 付 
通行 费 。 凡 不 听从 停 船 命令 的 船只 ， 会 被 坚 不 留情 地 击 沉 。 事 实 上 ， 
的 确 有 三 艘 没有 按照 命令 企图 通过 海峡 的 威尼斯 加 羔 商 船 遭 到 了 来 自 
两 评 炮 火 的 狐 烈 攻击 ， 其 中 的 两 笨 船 倪 幸 逃脱 ， 一 条 被 击 沉 ， 活 着 的 
船员 被 押送 到 阿 德里 安 堡 ， 在 苏丹 的 面前 被 斩首 。 


看 到 这 份 史料 时 ， 我 最 初 无 论 如 何不 能 相信 。 虽 然 博 斯 普 鲁 斯 海 
峡 的 潮流 以 急速 闻名 ， 但 毕竟 是 近 200 名 划 浆 手 全 力 划 船 ， 当 时 的 大 炮 
命中 率 并 不 高 ， 怎 么 可 能 轻易 地 击 沉 一 舟 航 行 中 的 船只 呢 ? 


可 当 我 杀 自 登 上 “和 鲁 梅 利 。 和希 萨 勒 ” 紫 望 博 斯 普 鲁 斯 海峡 时 ， 才 
发 现 潮流 速度 比 想象 中 的 更 急 。 因 黑海 与 马尔 马 拉 海 的 水 位 关 异 ， 以 
及 海水 盐分 比例 的 不 同 而 产生 的 博 斯 普 鲁 斯 海峡 的 潮流 ， 如 同 满 急 的 
河水 ， 在 起 风 的 日 子 甚至 会 掀起 润泽 的 昌 浪 。 即 便 是 配备 现代 动力 的 
船只 ， 如 宁 船 型 较 小 的 话 ， 从 黑海 往 下 的 速度 也 快 如 飞盘 。 相 反 ， 从 
马尔 马 拉 海 往 黑 海 方向 航行 的 船只 ， 却 慢 如 静止 。 如 果 换 作 120 吨 到 
200 吨 级 在 当时 属于 大 型 的 加 莱 商 船 ， 除 非 运气 好 遇 上 顺风 ， 人 否则 的 
话 ， 哪 怕 是 拼死 划 行 也 如 同一 个 静止 不 动 的 稍 贰 。 穆 罕 默 德 二 世 对 长 
久 以 来 支持 君 士 坦 丁 堡 的 西欧 人 实施 的 矶 吓 达 到 了 效果 。 


被 强 征 通行 税 的 西欧 商人 们 或 许可 以 暂且 妨 耐 ， 而 形 同 接 到 征服 
宣告 的 拜 占 姓 帝国 ， 和 面临 的 却 是 国家 存亡 的 大 事 ， 绝 不 能 任 由 年 轻 的 
苏丹 肆意 和 为 而 坐 以 待 洗 。 自 穆罕默德 父 杀 的 时 代 起 ，20 年 来 拜 占 放 
的 旺 带 们 一 直 不 断 地 加 西欧 乞求 文 援 ， 有 人 甚至 杀 目 出 席 天 主教 公会 
议 ， 极 力 说 明 十 字 备 东 征 土耳其 的 必要 性 。 


但 天 主教 会 的 态度 也 始终 不 变 ， 东 西方 教会 必须 先 统一 ， 否 则 无 
法 说 服 各 国君 主 加 入 十 字 军 。 


迫切 需要 援军 的 星 帝 ， 其 实 也 愿意 以 改 宗 信仰 天 主教 的 形式 统一 
东西 教会 ， 但 国内 的 人 民 不 答应 。 


“如 果 要 问 罗 马 教 星 的 三 重 冠 低头 ， 不 如 去 敬 拜 士 耳 其 人 的 头 
巾 ”“ 人 宁愿 君 士 坦 丁 堡 被 土耳其 头巾 淹没 ， 也 不 想见 到 天 主教 神父 们 
的 帽子 ”等 激烈 的 言辞 四 处 扩散 ， 显 示 了 当地 民众 反 天 主教 的 情绪 。 
除了 民众 ， 在 拜 占 性 第 国 的 上 层 也 有 不 少 人 抱 有 怀疑 ， 就 算是 东西 教 
会 统一 ， 西 欧 方 面 是 否 真 的 会 派兵 文 援 。 事 实 上 ， 运 今 为 止 真正 站 出 
来 做 出 反击 的 ， 只 有 国境 直接 受到 侵害 的 匈牙利 王国 。 


然而 ， 星 带 已 经 没有 犹豫 和 怀疑 的 时 间 ， 因 为 年 轻 的 苏丹 力 排 众 
臣 的 有 反对， 执意 不 改 消灭 拜 占 姓 帝国 的 决心 。 


如 果 以 理性 判断 ， 土 耳 其 当时 并 没有 非 打 君 士 坦 丁 堡 不 可 的 理 
由 。 尺 管 它 是 拜 占 性 帝国 的 首 痢 ,但 演 辖 的 领土 只 有 城内 一 片 。 城 墙 
外 虽然 建 有 堡垒 ， 可 是 拜占庭 完全 没有 派兵 防守 的 能 力 。 


当时 的 君 士 坦 丁 堡 ， 从 茶 种 意义 上 来 说， 是 一 个 非常 开放 的 都 
市 。 各 国 的 商人 们 拥有 各 目的 社区 ， 信 人 徙 们 在 基督 教 蔡 、 狐 太 教 等 或 
者 是 清真 寺中 和 堂堂正正 地 为 他 们 的 信仰 访 歌 。 这 些 人 促进 了 经 济 的 繁 
采 ， 而 土耳其 人 也 因此 充分 地 享受 到 了 利益 。 


可 是 ， 移 罕 默 德 二 世 的 野心 是 在 消灭 拜占庭 帝国 之 后 ， 自 己 重 新 
建立 一 个 国家 ， 当 然 是 一 个 伊斯兰 教 第 国 ， 而 不 是 基督 教 国 家 。 因 
此 ， 征 服 拜 占 庭 帝 国 的 首都 君 士 坦 丁 堡 ， 对 于 心怀 大 愿 的 穆罕默德 二 
世 而 言 ， 有 绝对 的 理由 。 而 那些 心 存 异 议 的 杀 西 欧 派 的 大 臣 们 在 死刑 
的 威胁 下 ， 不 得 不 从 。 


称 罕 默 德 二 世 派 一 位 大 臣 前 往 伯 罗 奔 尼 撒 半 岛 指 挥 大 军 。 其 目的 
是 军 制 当地 拥有 领地 的 拜 占 性 的 旺 杀 国威 ， 使 他 们 在 君 士 坦 丁 堡 受到 
攻击 时 无 力 派 兵 文 援 。 拜 占 几 的 外 围 首 先 被 堵 住 了 。 


君 士 坦 丁 十 一 世 频 频 派出 使 者 同 西 欧 告 急 。 当 时 的 罗马 教 旦 尼 古 
拉 五 世 (Nicholas V) 虽然 以 文化 教 明 著称 ， 但 他 连 迎 接 使 者 的 态度 
都 显得 不 那么 彬 棍 有 礼 。 同 一 个 时 期 ， 德 意志 神圣 罗马 带 国 ， 因 君 侯 
相 争 陷入 无 政府 状态 ; 法 国 国王 正 忙 于 将 英国 人 赶 出 法 国 领土 ， 根 本 
顾 不 上 去 抗击 异 教徒 ; 英国 因 约 元 家 族 与 兰 开 斯 特 家 族 的 分 裂 ， 爆 发 
了 玫瑰 战争 (Wars of the Roses) ; 西班牙 同样 处 于 内 战 之 中 。 而 在 


意大利 ， 米 兰 、 佛 罗 伦 蔷 、 威 尼斯 、 罗 马 、 那 不 勒 斯 各 地 之 间 的 混 
战 ， 己 经 持续 了 20 年 以 上 。 


君 士 坦 丁 十 一 世 星 第 认为 ， 与 欧洲 其 他 国家 相 比 ， 有 直接 利害 关 
系 的 威尼斯 更 为 可 靠 。 于 是 ， 他 加 威尼斯 政府 连连 发 去 了 求援 信 。 然 
而 ， 威 尼斯 政府 的 答复 永远 是 千篇一律 : 因为 北 意大利 的 战争 ， 威 尼 
斯 无 法 单独 派出 援军 ， 如 果 罗 马 教廷 、 佛 多 伦 陕 共 和 国 也 愿意 参加 ， 
威尼斯 可 以 考虑 派出 部 分 军队 。 连 每 次 信 尾 的 附注 也 是 同样 的 内 容 : 
虽然 无 法 派兵 ， 但 威尼斯 在 经 痢 上 会 不 遗 余力 地 给 予 文 持 。 政 府 已 经 
指示 驻 君 士 坦 丁 堡 的 威尼斯 大 使 ， 随 时 问 星 带 提 供 文 票 。 


元 首 摩 契 尼 哥 临 终 前 千 员 万 嘱 不 要 卷 入 无 谓 的 战争 ， 可 是 当时 的 
威尼斯 还 是 深 深 地 陷 进 了 “本 土 ”的 战争 之 中 。 尺 管 威尼斯 政府 当初 
推行 加 “本土 ”扩张 政 琐 ， 并 非 受 领土 欲望 的 驱使 ， 而 是 为 了 确保 陆 
上 的 道路 权 。 但 是 ,一旦 拥有 了 北 意大利 大 部 分 的 领土 ， 必 定 会 刺激 
到 国境 周边 的 国家 。 更 何况 ， 威 尼斯 义 是 经 济 位 大 西欧 第 一 的 大 国 。 


与 强国 为 邻 而 感 党 压迫 的 小 国 ， 为 了 不 遭受 大 国 侵略 会 拉 帮 结伙 
表现 出 强硬 的 态度 ， 甚 至 提出 一 些 非 分 的 要 求 。 威 尼斯 不 得 不 以 一 个 
经 济 大 国 应 有 的 姿态 来 处 理 与 这 些 国家 的 关系 ， 而 这 恰恰 是 深 陷 “本 
土 ” 泥 沼 的 原因 。 


元 首 托 马 索 。 摩 契 尼 哥 的 那 段 沉 说， 其 实 是 一 场 选举 演说 。 在 罗 
列 了 大 量 的 数据 之 后 ， 他 说 了 以 下 这 上 段 话 。 言 中 提 及 的 “Messel”， 
征 “ 先 生 ” 的 意思 ， 就 像 英国 称 首 相 是 “Mister”。 


“我 的 继任 者 将 影响 共和 国 的 前 途 ， 或 为 它 带 来 光明 ， 或 引入 黑 
暗 。 请 各 位 在 选择 时 ， 务 必 慎 重 行事 。 你 们 大 多 数 人 似乎 都 推举 
Messel 马 林 。 卡拉 贝 洛 ， 我 也 认为 以 他 的 才华 和 气质 ， 非 党 适合 出 任 


这 个 时 期 的 元 首 。Messel 弗 明 西 斯 科 。 本 相 是 一 位 高 尚 的 人 物 ， 
Messel 雅 可 莫 。 特 列 维 森 亦 是 如 此 。Messel 安 东 尼 。 孔 塔 里 尼 、 
Messel 法 斯 十 。 米 迦 勒 、Messel 阿 尔 本 。 巴 杜 尔 ， 皆 是 贤明 之 人 人， 都 
有 资格 当选 元 首 。 


“然而 ， 呼 声 很 高 的 Messel 弗 表 西 斯 科 。 福 斯 卡 里 (Francesco 
Foscari) ， 推 举 他 的 人 似乎 不 了 解 他 强硬 的 性 格 。 如 果 是 这 位 荣誉 感 
极 强 、 无 法 忍受 屈辱 的 先生 出 任 元 首 ， 威 尼斯 将 被 卷 入 无 休 无 止 的 战 
争 之 中 。” 


摩 契 尼 哥 之 后 说 的 ， 就 是 前 文中 提 及 的 如 果 威 尼斯 发 生 战 争 ， 一 
万 达 克 特 的 财产 将 变 成 1000， 两 栋 房 子 只 会 剩 下 一 栋 。 留 下 这 鼻 话 的 
摩 契 尼 哥 于 1423 年 辞世 。 威 尼斯 之 后 的 形势 发 展 果 真如 他 所 言 。 因 为 
接任 他 当选 为 元 首 的 ， 正 是 那 位 性 格 强硬 的 弗朗西斯 科 。 福 斯 卡 里 。 


主张 威尼斯 在 外 交 上 应 该 体现 经 济 大 国 风 范 的 福 斯 卡 里 ， 获 得 了 
多 数 有 权 者 的 文 持 。 他 在 位 时 间 长 达 34 年 ， 但 到 最 后 不 仅 丧 失 了 民 
心 ， 甚 至 失去 了 同仁 的 文 持 ， 被 迫 下 台 。 但 不 可 否认 ， 他 的 影 啊 力 长 
期 左右 着 威尼斯 国家 的 发 展 。 


有 着 强大 经 济 实 力 和 一 流 海军 力量 的 威尼斯 ， 陆 盏 的 水 准 只 属于 
三 流 。 因 此 ， 在 “本 土 ” 战 中 始终 处 于 劣势 。 摩 契 尼 哥 认 为 ， 在 这 种 
形势 下 ， 性 格 强硬 的 人 物 ， 不 适合 出 任 元 首 。 他 的 观点 耐人寻味 。 世 
间 所 谓 的 好 战 派 ， 并 非 其 本 人 喜欢 打仗 ， 不 过 是 比 一 般 的 人 争 强 好 胜 
而 证 


不 过 ， 历 史上 哪 一 场 战争 是 必需 的 ， 哪 一 场 又 是 无 谓 的 ， 其 实 是 
无 法 评判 的 ， 只 有 涉 入 深浅 的 程度 之 分 。 如 果 国 家 处 于 兴盛 期 ， 所 谓 
吴 逢 盛世 ， 手 中 握 有 主导 权 ， 处 世相 对 容易 。 相 反 ， 当 国力 进入 衰退 
期 时 ， 时 代 不 再 属于 自己 一 方 ， 立 场 变 得 被 动 ， 主 导 权 丧失 ， 处 境 就 
比较 艰难 。 因 此 ， 相 较 于 兴盛 期 的 领袖 ， 衰 退 时 期 的 当政 者 们 的 智慧 
和 能 力 更 被 人 们 所 期 每 。 我 们 不 能 指 员 他 们 行事 被 动 ， 如 果 要 评判 的 
话 ， 也 只 能 看 他 们 是 否 充 分 地 意识 到 自己 吴 处 被 动 的 时 代 。 


这 种 看 清 事 实 的 能 力 ， 是 人 类 最 高 的 知 意 。 威 尼斯 无 法 从 “本 
土 ”的 战乱 中 脱 号 ， 而 风起云涌 的 东方 局 势 ， 又 迫使 他 们 必须 做 出 对 
应 。 


一 直 用 文 标 应付 拜 占 许 星 融 的 增援 请 求 的 威尼斯 政府 ， 在 1452 人 年 8 
月 ， 同 元 里 特 岛 驻守 舰队 的 副 提督 加 布 里 埃 羔 。 特 雷 维 又 (Gabriele 
Trevisan) 下 达 了 出 兵 的 指示 。 特 雷 维 又 率 军 火速 从 元 里 特 岛 赶 往 科 
胖 品 ， 在 那里 接受 了 本 国 浅 来 的 援军 和 军费 后 ， 随 即 前 往 内 格 罗 篷 
特 ， 以 护卫 即将 起 航 的 希腊 定期 航线 商船 的 名 义 ， 出 发 前 往 君 士 坦 丁 
您。 


威尼斯 商船 的 希腊 定期 航线 的 终点 站 是 君 士 坦 丁 堡 。 这 一 点 ， 土 
耳 其 是 知道 的 。 为 了 不 让 十 耳 其 发 现 舰 队 出 动 ， 威 尼斯 可 谓 是 化 费 兰 
心 。 那 个 时 候 ，“ 重 梅 利 。 和希 辽 勒 ”即将 完工 ， 而 威尼斯 商船 章 击 沉 
的 事件 尚未 发 生 。 


可 是 ， 没 过 多 久 ， 土 耳 其 便 公然 地 开始 为 攻打 君 士 坦 丁 堡 做 起 准 
备 。 甚 至 有 消息 称 阿 德里 安保 正在 建造 前 所 未 有 的 大 炮 。 经 实验 证 


实 ， 根 据 穆罕默德 二 世 的 命令 而 建造 的 攻击 君 士 坦 丁 堡 城墙 用 的 大 炮 
共有 炸 开 直径 两 米 大 缺口 的 破坏 力 。 


这 一 年 的 11 月 ， 作 为 拜 占 寿 星 带 的 使 人 ， 前 往 多 马 丙 讨 东西 教会 
统一 的 伊 希 多 洛斯 枢机 主教 ， 带 着 教 星 的 认可 回 到 了 拜占庭。 


12 月 12 日 ， 星 帝 杀 目 出 席 了 东西 教会 统一 后 的 首次 弥撒 。 然 而 ， 
希腊 人 民 的 反应 却 相 当 冷 淡 。 西 欧 的 援军 已 经 出 发 的 消息 还 没有 传 到 
拜 占 妊 ， 君 士 坦 丁 十 一 世 唯 一 能 做 的 防守 准备 ， 就 是 紧急 修复 城墙 和 
调配 粮食 。 


从 1452 年 年 末 到 1453 年 年 初 的 整个 冬季 ， 相 较 于 积极 地 做 着 攻 城 
准备 的 土耳其 一 方 ， 拜 占 庭 帝国 和 西欧 方面 几乎 是 毫 无 作为 。 


1453 年 1 月 末 前 后 ， 希 俄 斯 岛 的 咏 主 热那亚 人 齐 瓦 尼 ， 杰 士 洒 尼 
(Giovanni Giustiniani) 及 其 军队 所 乘坐 的 军 胎 ， 抵 达 君 士 坦 丁 
堡 。 见 到 这 位 车 名 将 军 的 到 来 ， 星 管 欣喜 万 分 ， 立 即 任命 他 为 君 士 坦 
] 堡 防 军 总 司令 。 黑 海 沿 尾 的 特 拉 布 松 和 卡 法 也 派 来 了 两 艘 加 羔 军 
山 ， 再 加 上 年 底 前 已 经 到 达 的 威尼斯 船 队 ， 这 就 是 全 部 的 援军 了 。 


史上 著名 的 君 士 坦 丁 堡 战役 的 守 军 一 方 军力 ， 详 情 见 下 : 


威尼斯 一 一 5 艘 

所 属 热那亚 方 一 一 5 超 

克 里 特 岛 ( 威 尼斯 方 ) 一 一 3 租 
意大利 海港 安 科 纳 一 一 ] 超 
西班牙 加 泰 罗 尼 亚 (Catalonia) 一 一 ! 艘 


法 国 普 罗 旺 斯 一 一 1 艘 


共计 16 超 


再 加 上 和 拜占庭 海军 的 10 艘 战 船 ， 总 共 不 过 26 艘 的 海军 战斗 力 。 相 
比 之 下 ， 土耳其 方面 派出 了 近 百 艘 战 船 封锁 了 海面 。 


防守 一 方 的 海军 用 粗大 的 铁 锁 封 锁 住 金 角 湾 的 入 口 ， 然 后 据守 在 
金 角 湾 中 ， 以 有 限 的 兵力 保卫 着 金 角 湾 一 侧 的 城 增 不 被 攻破 。 


西欧 人 擅长 海战 ， 操 纵 船 只 的 能 力 远 远 高 于 土 吓 其 人 ， 因 此 面 对 
人 数 近 4 倍 的 和 政信， 依然 做 出 了 英勇 的 抵抗 。 可 是 ， 陆 军 的 锚 距 实在 是 
令 人 绝望 。 


4773 名 的 拜占庭 兵 ， 加 上 2000 名 外 国 雇佣 军 ， 总 共 7000 名 陆军 。 
尽管 能 得 到 一 些 市 民 的 帮助 ， 但 是 因 害 人 土耳其 的 攻击 而 弃 城 逃跑 的 
人 也 不 在 少数 。 包 括 妇 和 女儿 童 在 内 ， 攻 城 战 之 前 的 君 士 坦 丁 堡 人 口 
在 3 万 到 3. 6 万 左右 。 


攻 方 的 土耳其 ， 仅 正规 军 就 超过 了 8 万 人 。 再 加 上 那些 被 战利品 所 
诱惑 自愿 加 入 的 人 们 ， 总 数 高 达 15 万 人 。 这 是 向 来 统计 精准 的 威尼斯 
方面 的 推出 ， 知 按照 希腊 人 的 记录 ， 土 耳 其 大 军 有 30 万 人 。 


4 月 6 日 开始 的 攻 城 成 ， 不 是 本 章节 叙述 的 重点 ， 在 此 不 做 详细 的 
展开 。 我 想 说 的 是 ， 直 到 5 月 29 日 失陷 ， 君 士 坦 丁 堡 以 如 此 注 弱 的 军 
力 ， 竟 然 抵 抗 了 53 天 。 


最 终 决定 战争 胜 负 的 关键 是 土耳其 的 大 炮 攻击 ， 以 及 用 陆地 行船 
的 方式 穿 过 加 拉 太 ， 将 船 队 从 博 斯 普 鲁 斯 海峡 运 进 金 角 湾 的 惊人 战 
术 。 当 然 ， 更 为 关键 的 是 穆罕默德 二 世 不 可 被 撼动 的 意志 。 可 以 说 ， 
这 就 是 曾经 抵挡 住 多 次 攻 城 战 〈 仅 土耳其 就 有 过 两 次 ) 的 君 十 坦 丁 
堡 ， 这 一 次 终究 沦陷 的 主要 原因 。 


最 终 没有 一 个 西欧 国家 以 国家 的 名 义 派 兵 文 援 ， 但 那些 参战 的 个 
人 却 表 现 得 相当 英勇 。 杰 十 汀 尼 身 负重 伤 ， 威 尼斯 大 使 吉 罗 拉 席 。 米 
诡 〈Girolamo Minot) 和 儿子 以 及 6 位 国人 一 起 ， 在 胜利 者 苏丹 的 面前 
被 处 死 。 在 这 场 战争 中 战 死 或 被 俘 的 威尼斯 人 ， 仅 贯 族 就 有 47 人 。 还 
有 一 些 人 在 沦陷 时 路 入 海中 ， 游 到 威尼斯 的 船 边 ， 佐 地 获救 。 


战 死 或 被 处 决 的 威尼斯 人 中 ， 还 包括 多 芬 、 奎 里 尼 、 洛 雷 丹 、 科 
纳 、 砚 外 尼 哥 、 特 雷 维 桑 、 韦 尼 耶 、 孔 塔 里 尼 等 威尼斯 名 门 家 族 的 成 


号 
风 。 


在 君 士 坦 丁 堡 沦陷 后 3 天 的 大 报 夺 中 ， 威 尼斯 遭受 的 经 济 损 失 高 达 
50 万 达 克 特 ， 而 当时 佛 罗 伦 院 的 首富 科 西 英 。 德 。 美 第 奇 (Cosimo 
de”Medici) 的 全 部 家 产 也 不 过 20 万 达 死 特 。 热 那 亚 商人 也 站 受 了 40 
万 达 死 特 以 上 的 巨大 损失 。 


其 他 的 意大利 海洋 都 市 国家 安 科 纳 和 马尔 菲 ， 虽然 经 济 损失 不 比 
威尼斯 和 热那亚 两 国 ， 但 壹 受 的 打击 同样 沉重 。 在 之 后 的 一 段 时 间 
里 ,土耳其 人 不 再 称 那些 有 钱 人 为 富 院 ,而 是 改口 叫 他 们 “见证 君 士 
坦 丁 堡 沦陷 的 人 ”。 


拜占庭 的 灭亡 


最 早 得 知 君 士 坦 丁 堡 沦陷 的 西欧 国家 是 威尼斯 共和 国 。 沦 陷 后 的 
第 六 天 ， 成 功 地 逃离 了 君 士 坦 丁 堡 的 威尼斯 以 及 克 里 特 岛 的 8 稻 船 抵达 
了 威尼斯 领地 的 内 格 罗 途 特 。 他 们 向 负责 东 地 中 海安 全 的 威尼斯 舰队 
总 司令 雅 各 布 。 洛 雷 丹 〈Jacopo Loredan) 报告 了 和 情况。 之后， 元 里 
特 岛 的 三 条 战 船 ， 经 爱 琴 海南 下 返回 克 里 特 。 另 外 两 艘 损害 不 太 严 重 


的 威尼斯 战 朋 ， 在 内 格 罗 蓬 特 休整 数 日 后 ， 经 由 伯 罗 奔 尼 撒 半岛 前 端 
的 威尼斯 基地 莫 东 返回 祖国 。 


在 战 船 离 开 内 格 罗 连 特 之 前 ， 雅 各 布 。 洛 雷 丹 已 经 派出 叫 作 
“Clipper” 的 快 船 ， 前 往 威尼斯 报告 。 带 着 第 一 手 情 报 的 快 船 到 达 威 
尼斯 的 时 间 是 6 月 29 日 ， 距 离 君 士 坦 丁 堡 沦陷 已 经 过 去 了 一 个 月 。 可 
见 ， 当 时 “新 闻 ” 传 播 的 速度 ， 最 快 也 仅 限 于 这 个 程度 。 


司令 部 官员 雅 各 布 。 洛 雷 丹 写 的 报告 ， 送 到 了 正在 开会 的 “十 人 

员 会 ”的 会 议 果 上 。 包 括 元 首 在 内 的 威尼斯 政府 的 首脑 们 ， 第 一 次 
得 知 了 拜 占 几 旦 营 战 死 、 君 士 坦 丁 堡 沦陷 ， 以 及 威尼斯 焉 存 者 们 的 名 
字 。 政 府 立 即 癌 全 市 公布 了 消息 ， 元 首 官邸 被 来 打探 杀人 安 售 的 市 民 
挤 得 水 泄 不 通 。 然 而 ， 除 了 侥幸 逃生 的 战 船 的 报告 之 外 ， 政 府 没 有 更 
多 的 确切 情报 ， 因 此 也 无 法 给 出 令 人 民 满 意 的 答复 。 


次 日 早晨 ， 威 尼斯 火速 派 使 节 前 入 罗马、 那不勒斯 、 佛 罗 伦 萨 、 
锡 耶 纳 (Siena) 等 西欧 诸 国 ， 就 连 正 在 与 威尼斯 交战 的 热那亚 和 米兰 
也 没有 落下 。 当 然 ， 威 尼斯 更 不 会 筷 记 同 德 意志 神圣 罗马 帝国 的 星 
浓 、 法 国 国王 以 及 西班牙 国王 报告 消息 。 兰 不 多 吏 在 同一 个 时 期 ， 通 
过 那些 在 君 士 坦 本 堡 沦 陷 时 逃 往 元 里 特 岛 、 罗 德 马 的 人 们 ， 消 息 陆 续 
在 西欧 传 开 ， 匈 牙 利 和 俄国 也 从 保加利亚 、 图 尔 维 亚 方面 得 知 了 相关 
的 情况 。 


整个 西欧 为 之 震撼 。 甚 至 是 那些 一 直 担心 拜占庭 帝国 要 灭亡 的 人 
们 都 没有 料 到 那么 快 弟 国 就 迎 来 了 了 结局。 西欧 人 高 估 了 君 士 坦 丁 堡 难 
攻 不 落 的 历史 ， 也 低估 了 年 轻 的 穆罕默德 二 世 。 


然而 ， 我 们 不 能 讨 笑 这 些 在 事 发 之 后 才 感 到 震惊 的 人 们 。 日 本 茶 
位 政治 家 曾经 说 过 : “政治 的 一 寸 之 先是 黑暗 。” 言 下 之 意 ， 是 无 法 
预料 下 一 步 的 走 铝 。 历 史 的 进程 同样 如 此 。 后 世 之 人 回 望 那些 已 经 发 
生 的 历史 事实 ， 可 以 清楚 地 看 见 前 因 后 果 ， 但 这 并 不 代表 就 能 够 体会 


和 传达 当时 人 们 的 心境 。 今 天 我 们 看 来 很 多 必然 会 发 生 的 历史 事件 ， 
对 于 当时 的 人 们 而 言 ， 一 点 儿 都 不 是 必然 。 历 史上 因 总 司令 的 狂 死 或 
盏 中 肛 发 传染 病 而 一 夜 之 间 改 变 战 局 的 例子 不 胜 枚 举 。 当 这 种 情况 发 
生 时 ， 人 们 会 将 之 称 为 “奇迹 ”。 而 更 奇 的 是 ， 类 似 的 “奇迹 ”屡屡 
不 断 。 


拜 占 姓 弟 国 的 衰弱 的 确 古 一 个 不 和 争 的 事实 。 但 以 此 来 指 贡 当时 的 
人 们 不 在 事前 做 好 准备 ， 却 有 穴 公平 。 早 在 400 年 前 ， 当 拜 占 隆 面临 诡 
曼 人 威胁 时 ， 束 已 经 同 威尼斯 讨 救兵 。 可 见 ， 国 体 虚 弱 不 古 新 问题 。 
威尼斯 大 使 癌 政 府 提 交 “ 面 对 土耳其 的 威胁 ， 拜 占 隆 束手无策 ”的 报 
告 ， 也 是 100 年 前 的 事情 。 如 果 非 常 的 状态 持续 百年 ， 它 束 成 了 常态 。 
在 那些 心 存 侯 兽 的 人 们 看 来 ， 即 便 是 握 有 主导 权 的 穆罕默德 二 世 ， 都 
不 一 定 能 打破 这 个 “常态 ”。 因 此 ， 君 士 坦 丁 您 沦陷 的 消息 ， 才 会 让 
西欧 人 犹如 睛 天 霹 盐 。 


无 论 如 何 ， 拜 占 寿 这 个 被 称 为 “东风 马 带 国 ”的 国家 从 此 在 地 球 
上 消失 的 事实 ， 对 所 有 人 ， 哪 怕 是 没有 因此 产生 经 济 损失 的 人 们 ， 都 
古 一 个 极其 沉重 的 打击 。 


对 于 西欧 人 而 言 ， 主 罗马 是 他 们 的 母体 。 如 今 ， 一 个 被 公认 为 古 
罗马 文明 继承 者 的 国家 彻底 消失 了 。 尽 管 拜 占 隆 帝国 的 衰败 日 趋 明 
显 ， 萌 日 的 采光 不 再 ， 但 君 士 坦 丁 堡 始终 是 当时 世界 上 最 著名 的 一 座 
城市 。 


西欧 人 相信 ， 只 要 去 到 君 士 坦 J 丁 堡 ， 残 能够 找到 上 自身 文化 的 根 
源 。 不 过 ， 实 际 造访 过 那里 的 人 仅 在 少数 。 因 此 ， 对 于 大 多 数 的 人 而 
言 ， 这 座 由 君 士 坦 丁 大 营建 立 起 的 带 有 双 头 认 标 志 的 东 罗 马 芝 国 的 首 
都 永远 是 他 们 心中 的 异 避 。 现 在 ， 它 被 来 自 东 方 的 土耳其 民族 ， 一 个 
非 基 督 教 文明 圈 的 寞 教徒 国家 和 村 走 了 。 西 欧 人 的 沉痛 ， 不 言 而 喻 。 巧 
合 的 是 ， 壮 烈 捐 民 的 拜 占 性 第 国 的 最 后 一 位 旦 第 ， 与 这 座 城 市 的 缔造 
者 同名 ， 这 更 令 人 鸣叫 不 已 。 


威尼斯 的 对 策 


西欧 国家 中 最 早 得 知 拜 占 夺 带 国 灭亡 的 就 是 威尼斯 共和 国 ， 威 尼 
斯 也 是 最 快 做 出 因应 对 策 的 国家 。 与 那些 与 东方 没有 直接 关系 ， 大 可 
这 浸 于 恶 怪 之 中 ， 高 喊 着 组 织 十 字 军 讨伐 异 教徒 的 国家 的 处 境 不 同 ， 
威尼斯 人 还 需 依靠 与 东方 的 贸易 为 生 。 


7 月 4 日 ， 两 艘 战 船 回 到 威尼斯 。 政 府 即 刻 命令 船长 阿尔 维 斯 。 巡 
耶 多 前 往 元 老 院 ， 做 情况 说 明 。 很 遗憾 已 经 找 不 到 当时 的 会 议 资 料 ， 
只 有 一 份 当时 担任 战 船 医生 的 尼 科 洛 。 巴 尔 巴 罗 (Nicolo Barbaro) 
所 写 的 记录 。 巴 尔 巴 罗 的 记录 内 容 详 细 、 文 笔 冷静 ， 日 后 被 认 定 是 关 
于 君 士 坦 丁 供 沦 陷 的 最 可 靠 的 资料 。 想 来 船长 在 元 老 院 所 做 的 报告 内 
容 ， 应 该 与 巴尔 巴 罗 的 记录 相差 无 几 。 威 尼斯 的 船只 同 来 有 归 国 后 提 
供 详 细 报 告 的 习惯 ,估计 船长 应 该 是 在 从 内 格 罗 医 特 开 往 威尼斯 航行 
期 间 完 成 了 报告 书 。 


深 感 事态 严重 的 威尼斯 政府 ， 开 会 讨论 至 深夜 。 其间， 除了 健康 
原因 无 法 久 坐 的 人 之 外 ， 其 他 人 一 律 不 准 离 席 。 当 天 的 会 议 上 便 决 定 
了 相应 的 对 策 ， 而 且 很 快 地 就 付 诸 行 动 。 


威尼斯 政府 首先 癌 驻 守 克 里 特 态 、 内 格 罗 芝 特 的 威尼斯 总 督 ， 以 
及 勒 班 陀 的 代理 长 官 下 达 了 紧急 指令 ， 要 求 他 们 加 固 防 卫 设 施 ， 储 备 
粮食 ， 以 防 土 耳 其 军队 的 秦 击 。 


同时 ， 火 速 派 特使 送信 给 临时 靠 港 在 内 格 罗 蓬 特 的 海 车 司令 雅 各 
布 。 洛 雷 人 入， 命令 他 率 舰 队 在 爱 欧 海 巡 航 ， 务 必 保 证 这 一 片 海 域 的 制 
海 权 。 


洛 雷 丹 另 外 还 接受 了 两 项 命令 。 一 是 派 快 船 去 塞浦路斯 岛 ， 向 与 
威尼斯 保持 友好 关系 的 宅 浦 路 斯 国王 转达 威尼斯 政府 的 决心 ， 威 尼斯 


- 定 会 保护 塞浦路斯 不 受 土 耳 其 的 伤害 。 二 是 为 去 君 士 坦 丁 保 赴任 的 
新 大 使 巴尔 托 洛 梅 奥 。 马 尔 切 洛 (Bartolomeo Marcello) 准备 好 船 
只 ， 让 他 可 以 随时 出 发 。 马 尔 切 洛 原本 是 作为 驻 拜占庭 帝国 的 大 使 而 
前 往 君 士 坦 丁 保 赴任 的 。 当 他 离开 威尼斯 ， 抵 达 内 格 罗 途 特 时 ， 君 士 
坦 丁 煲 沦陷 ， 于 是 只 好 在 当地 等 候 政府 的 指示 。 现 在 他 的 身份 变 成 了 
出 使 士 耳 其 的 大 使 。 


7 月 12 日 ， 大 使 巴尔 托 阁 梅 奥马 尔 切 洛 接 到 了 以 下 命令 : 


第 一 ， 接 令 后 立即 从 入 格 多 壬 特 出 发 ， 前 往 位 于 阿 德里 安 代 的 办 


第 二 ， 派 特使 送 去 1200 达 克 特 ， 这 是 政府 拨 出 的 作为 购买 献 给 苏 
丹 的 页 品 费 用 。 希 望 马 尔 切 洛 能 有 效 地 使 用 这 笔 资金 。 


第 三 ， 转 达 威 尼斯 政府 无 意 终止 在 1446 年 与 苏丹 穆 拉 德 缔结 的 双 
边 条 约 的 意向 ， 并 且 向 苏丹 穆罕默德 二 世 说 明 ， 参 加 君 士 坦 丁 堡 攻 城 
战 的 威尼斯 人 ， 纯 属 其 个 人 行为 ， 威 尼斯 共和 国 对 此 深 表 遗憾 。 


除了 以 上 的 命令 之 外 ， 政 府 还 指示 马尔 切 洛 ， 如 果 苏 丹 拒绝 按照 
以 往 的 条 件 更 新 条 约 的 话 ， 必 须 向 政府 汇报 ， 不 能 擅自 做 出 决定 。 相 
反 ， 如 果 苏 丹 同 意 条 件 不 变 再 续 毛 约 的 话 ， 必 须 以 交还 在 金 角 湾 被 扣 
的 威尼斯 商船 ， 以 及 所 有 在 押 的 威尼斯 市 民 为 前 提 。 


对 于 土耳其 势必 要 求 的 人 质 的 赎金 ， 政 府 保 证 支付。 但 不 能 其 圳 
此 事 ， 要 让 对 方 相 信 赎 金 是 由 人 质 家 属 文 付 的 。 


以 上 便 是 威尼斯 政府 迅速 做 出 的 应 对 土耳其 的 东方 政策 。 不 过 针 
对 国内 和 西欧 ， 仍 然 有 成 扒 的 问题 吸 竺 解决 。 


首先 需要 增强 海军 的 力量 。 政 府 用 征 税 所 得 〈 癌 有 产 阶 级 征收 共 
类 所 得 税 ， 是 威尼斯 政府 急需 资金 时 的 惯例 ) 向 国有 造船 三 订 制 了 50 
艘 于 用 加 莱 鹏 。 此 外 ， 对 殉 里 特 铝 、 内 格 罗 造 特等 亚 得 里 亚 海 沿岸 的 
基地 提出 了 协助 的 要 求 。 


其 次 是 遗属 的 安置 。7 月 17 日 ， 元 老 院 批准 前 任 驻 君 士 坦 丁 堡 大 使 
米 诡 特 的 一 个 儿子 登 上 “ 亚 里 萝 达 ”号 船 前 往 君 士 坦 丁 保 寻 找 失踪 的 
双亲 和 兄长 。 如 果 确 认 和 补 捕 ， 就 文 付 贱 金 将 他 们 带 回 祖国 。 除 此 之 
外 ， 米 话 特 之 子 还 局 负 着 帮助 其 他 威尼斯 市 民 打 探亲 属 消 奶 的 任务 。 


对 于 那些 已 确认 战 死 的 国人 的 家 属 ， 政 府 也 没有 筷 记 给 出 相应 的 
补偿 。 尺 管 在 苏丹 面前 说 的 是 “ 纯 属 个 人 行为 ， 深 表 遗 憾 ” 一 套话 ， 
可 是 在 国内 ， 政 府 必 须 癌 人民 显 示 这 些 牺牲 者 是 死 得 其 所 。 民 众 们 对 
遗属 们 都 深 表 同情 ， 政 府 以 及 放 “ 遗 属 年 金 ”的 方式 ， 回 应 民意 。 


7 月 18 日 ， 元 老 院 诀 定 ， 回 在 战役 中 与 入 侵 金 角 湾 的 土耳其 战舰 同 
归于 尽 的 雅 各 布 。 库 克 (Jacopo Cook) 船长 的 家 属 文 付 抚 恤 金 。 库 克 
的 儿子 获得 终身 “遗属 年 金 ”， 他 的 女儿 们 在 出 嫁 时 ， 将 由 国家 代 付 
嫁妆 。 


8 月 28 日 ， 米 话 特 大 使 已 遭 处 死 的 消息 得 到 了 证 实 。 元 老 院 决定 ， 
他 唯一 的 女儿 结婚 时 ， 国 家 将 支付 1000 达 克 特 的 嫁妆 ， 如 果 是 进修 道 
院 ， 则 发 放 300 达 元 特 作为 给 修道 院 的 捐 球 。 米 话 特 的 遗 媚 和 儿子 们 ， 
每 人 将 获得 25 达 元 特 一 年 的 终 丑 年 金 。 


9 月 18 日 ， 元 老 院 再 次 决定 ， 问 加 布 里 埃 莱 。 特 雷 维 桑 的 指挥 船上 
所 有 战 死 的 船员 家 属 发 放 年 金 。 


10 月 12 日 ， 决 定向 雅 各 布 ， 库 克 船 上 男 外 两 名 战 死 的 船员 发 放 年 


金 。 


10 月 17 日 ， 向 另 一 名 证 实 已 战 死 的 船员 的 家 属 发 放 年 金 。 


11 月 24 日 ， 元 老 院 决定 ， 由 国家 出 资 ， 赎 回 由 斯 夸 莱 。 安 东 尼 奥 
(Pasquale Antonio) 。 安 东 尼 奥 曾 是 加 布 里 埃 羔 。 特 雷 维 又 船上 的 
主力 战士 ， 君 士 坦 丁 堡 沦陷 时 遭 俘 ， 后 来 被 土耳其 人 卖 作 奴隶 。 


12 月 10 日 ， 元 老 院 决定 ， 回 加布里 埃 莱 。 特 雷 维 桑 的 家 属 发 放 350 
达 克 特 。 这 位 在 君 士 坦 丁 堡 攻 城 战 中 勇敢 硕 强 的 指挥 官 ， 沦 陷 后 被 
俘 。 因 家 族 无 力 文 付 全 部 赎金 ， 所 以 不 足 部 分 由 国家 承担 。 


12 月 28 日 ， 决 定 癌 雅 各 布 。 库 死 和 豚 上 3 名 战 死 的 船员 的 家 属 发 放 终 
身 年 金 。 


以 上 的 这 些 内 容 ， 仅 仅 是 1453 年 所 做 的 决定 ， 之 后 不 断 有 新 的 抚 
恤 政 策 出 台 。 政 府 之 所 以 无 法 一 次 性 全 部 解决 ， 是 因为 要 在 证 实战 士 
阵亡 或 被 捕 之 后 ， 才 能 对 其 家 属 做 出 补偿 。 被 俘 的 人 们 的 赎金 在 1000 
到 2000 达 元 特 之 间 ， 像 雅 各 布 ， 了 筷 塔 里 尼 (Jacopo Contarini) 这 种 
连 土 耳 其 人 都 入 闻 其 名 的 富豪 ， 赎 金 甚 至 高 达 7000 达 克 特 。 国 家 对 有 
能 力 文 付 赎金 的 家 族 ， 一 律 不 给 予 援助 ， 也 不 同 战 死 的 富裕 贯 族 阶层 
发 放 遗 属 年 金 。 


在 对 东方 的 土耳其 以 及 国内 的 遗属 做 出 相应 对 策 的 同时 ， 威 尼斯 
政府 针对 西欧 方面 的 工作 ， 也 在 进行 。 


继 6 月 30 日 小 特使 去 罗马 问 教 星 报告 君 士 坦 丁 您 沦陷 和 星 帝 战 死 的 
消 轧 之 后 ,7 月 18 日 ， 威 尼斯 再 次 派 人 去 回教 星 说 明 网 苏丹 派遣 大 使 的 
理由 ， 再 三 强调 威尼斯 绝 不 是 同 土 耳 其 妥协 ， 派 站 使 节 不 过 是 为 了 争 


取 时 间 。 威 尼斯 以 西欧 方面 迟早 会 组 织 十 字 军 东 征 土耳其 ， 需 要 各 国 
的 共同 协作 为 理由 ， 奶 请 教 星 出 面 调停 ， 结 束 与 米兰 等 国 的 战事 。 翌 
日 ， 即 19 日 ， 威 尼斯 又 派 特使 去 那不勒斯 向 阿 拉 页 王 说 明了 意大利 填 
内 保持 和 平 的 必要 性 ， 和 希望 他 能 做 谈 和 的 中 间 人 。 


8 月 8 日 ， 威 尼斯 政府 与 教 星 派 来 的 卡 瓦 杰 尔 《Carvajal) 枢机 主 
教 就 终结 战争 的 议题 进行 了 讨论 。10 日 ， 威 尼斯 政府 向 各 国 传达 了 有 
意 出 席 终 战 谈 和 会 议 的 声音 。 


10 月 12 日 ， 各 国 终于 达成 共识 ， 召 开 “ 和 平 ” 会 议 。 威 尼斯 政府 
问 出 席 会 议 的 代表 做 出 了 详细 的 指示 。 与 此 同时 ， 动 员 所 有 威尼斯 出 
号 的 枢机 主教 进行 游说 工作 ， 以 防 教 星 改变 心意 。 


在 此 期 间 ， 土 耳 其 周边 的 各 国 纷纷 参拜 苏丹 的 消 轧 ， 传 到 了 威 尼 
斯 。 那 些 使 节 们 视 资 穆罕默德 二 世 征 服 君 士 坦 J 堡 ， 并且 希望 今后 与 
土耳其 保持 友好 关系 。 苏 入 一 一 接见 了 各 国 的 使 节 ， 承 话 土 耳 其 不 会 
侵略 他 们 的 国家 。 


不 过 ， 作 为 交换 条 件 ， 苏 丹 向 各 国 提出 了 交纳 年 贡 的 要 求 。 热 那 
亚 人 所 属 的 希 俄 斯 咏 6000 达 克 特 ， 莱 斯 博 斯 岛 (Lesbos ) 3000 达 元 
特 ， 塞 尔 维 亚 王 1. 2 万 达 克 特 ， 特 拉 布 松 皇 帝 2000， 战 死 的 君 士 坦 丁 皇 
帝 的 两 位 胞 弟 管辖 的 伯 罗 奔 尼 撒 半 铝 ， 每 人 每 年 一 万 达 克 特 。 拒 绝 交 
纳 年 贡 的 ， 只 有 威尼斯 和 圣 约翰 骑士 团 。 


此 外 ， 为 恢复 君 士 坦 丁 堡 原 有 的 人 口 数量 ， 称 罕 默 德 二 世 决 定 实 
行 强制 人 口 迁 移 。 消 奶 很 快 就 被 威尼斯 政府 所 知 ， 他 们 判断 穆罕默德 
二 世 的 这 个 举动 ， 是 准备 将 首部 从 阿 德 里 安 堡 迁 往 君 士 坦 丁 堡 。 


君 士 坦 丁 保 的 人 口 ， 在 攻 城 战 之 前 因 大 批 人 的 逃离 ， 已 经 减 至 3 万 
到 3. 5 万 。 经 历 了 战争 以 及 战 后 的 屠杀 之 后 ， 人 口 数 量 再 次 大 幅 降 低 。 
党 幸 活 下 来 的 人 大 都 也 成 了 奴隶 。 据 资 ， 苏 丹 从 君 士 坦 本 被 带 回 阿 德 
里 安 代 的 少年 们 ， 大 多 在 军队 接受 训练 成 为 士兵 。 长 相 特 别 俊俏 的 ， 
成 了 宫廷 中 的 侍 童 ， 其 中 一 些 人 被 安排 在 苏丹 的 寝宫 ， 陪 伴 对 男色 也 
有 兴趣 的 移 罕 默 德 二 世 。 也 有 少年 因 拒绝 伺 究 而 掉 了 脑袋 。 


苏丹 宫廷 的 侍 童 


堡 返 回 阿 德里 安 堡 时， 身后 跟着 两 列 奴 隶 队 伍 。 当 走 在 最 前 面 的 
骑 着 战马 的 苏丹 的 号 影 已 经 消失 在 山 夺 之 中 时 ， 队 伍 后 面 还 有 人 甚至 
尚未 走出 城 门 ， 可 见 个 过 为 奴 的 人 数 之 庞大 。 


女人 们 的 命运 ， 大 抵 与 少年 相似 。 长 得 漂亮 的 ， 被 送 进 苏丹 或 者 
征 大 臣 、 高 官 的 后 宫 。 既 不 貌 美 也 不 年 轻 的 ， 则 成 了 士 耳 其 人 的 家 
奴 。 


所 谓 的 君 士 坦 丁 堡 变 成 一 座 空城 ， 并 非 言 过 其 实 。 毕 竞 有 太 多 的 
人 被 杀 或 沦 为 妈 隶 。 仅 靠 亚洲 来 的 土耳其 人 移民 不 仅 数量 不 足 ， 都 市 
的 机 能 也 无 法 正常 运作 。 


于 是 ， 称 罕 默 德 二 世 下 令 ， 强 制 那 些 己 经 属于 土耳其 领土 的 基督 
教 国家 的 民众 移 大 君 士 坦 丁 堡 。 城 中 居民 的 结构 因此 形成 土耳其 人 与 
非 土 耳 其 人 2 : 1 的 比例 。 为 了 安抚 这 些 非 土耳其 人 ， 苏 丹 允 许 他 们 在 
基督 教 香 做 礼拜 。 但 由 于 城中 以 索菲亚 大 教 特 为 首 的 大 多 数 教 得 ， 郑 
陆续 被 改建 成 清真 村 ， 基 督 徒 们 也 只 能 委 曲 求全 地 在 挤 在 仅 存 无 几 的 
教 瘟 里 。 


时 间 到 了 1454 年 的 春天 。 威 尼斯 政府 在 前 一 年 播 下 的 种 子 终于 开 
化 结果 。4 月 18 日 ， 巴 尔 托 洛 梅 奥 。 马 尔 切 洛 特使 ， 总 算 与 土耳其 俭 下 
了 友好 通商 条 约 。 


苏丹 承认 威尼斯 商人 在 土耳其 领地 内 通商 、 通 航 的 自由 权 ， 条 件 
是 在 土耳其 境内 行商 的 威尼斯 人 必须 缴纳 所 得 的 2% 的 关税 。 由 于 在 威 
尼斯 领土 内 行商 的 土耳其 人 也 需要 缴纳 同样 比例 的 关税 ， 再 说 无 论 哪 
一 个 国家 都 会 辐 外 国 商人 征收 关税 ， 因 此 在 这 一 点 上 ， 威 尼斯 政府 不 
算 受 协 。 


除 此 之 外 ， 如 果 一 方 的 商船 在 为 一 方 的 领土 上 昔 遇 海难 ， 双 方 有 
交还 船只 、 船 员 、 货 物 的 义务 。 在 对 方 领土 上 死去 的 国民 的 财产 ， 必 
须 送 返 本 国 ， 不 得 就 地 接收 。 


在 条 约 谈判 的 开始 阶段 ， 威 尼斯 政府 便 对 特使 下 达 了 严格 的 指 
令 ， 除 了 绝对 保证 威尼斯 通商 和 通航 的 目 由 之 外 ， 还 必须 争取 到 威 尼 
斯 大 使 常 驻 土耳其 首都 的 权利 。 对 于 后 一 项 的 要 求 ， 也 获得 了 穆 罕 默 
德 二 世 的 首肯 。 


从 签单 的 条 约 内 容 来 看 ， 威 尼斯 不 仅 成 功 地 再 次 确保 了 以 往 同 土 
耳 其 之 间 达 成 的 协议 ， 甚 至 连 拜 器 寿 帝国 曾 给 予 其 的 权利 也 大 致 被 保 
留 下 来 。 唯 一 失去 的 ， 就 是 在 君 士 坦 丁 堡 的 威尼斯 人 居住 区 享受 治 外 
法 权 的 权利 。 


这 份 友 好 通商 条 约 ， 充 分 显示 了 威尼斯 与 土耳其 的 不 同 立 场 。 目 
由 通商 和 通航 ， 对 于 贸易 立国 的 威尼斯 而 言 是 不 可 或 缺 的 绝对 条 件 ， 
而 非 商 业 民 族 的 土耳其 对 此 并 不 重视 。 与 在 土耳其 境内 的 威尼斯 商人 
的 数量 相 比 ， 在 威尼斯 境内 从 事 商 业 、 需 要 缴纳 2% 天 税 的 土耳其 人 ， 
少 之 又 少 ， 而 且 他 们 大 多 是 犹太 人 。 


此 外 ， 条 约 中 虽然 规定 了 双方 均 有 派 大 使 第 驻 的 权利 ， 但 真正 落 
实 这 条 规定 的 只 有 威尼斯 一 方 。 在 收集 情报 以 及 保护 在 对 方 境内 的 同 
胞 安全 的 问题 上 ， 威 尼斯 比 土耳其 有 着 更 迫切 的 需要 。 


威尼斯 共和 国 ， 是 世界 上 第 一 个 向 主要 国家 派 遐 妾 驻 大 使 的 国 
家 。 而 土耳其 则 是 在 迫不得已 的 情况 下 ， 才 会 派出 特使 ， 而 且 往 往 是 
一 些 地 位 较 低 ， 或 者 是 因为 语言 的 能 力 而 被 任命 的 非 土 耳 其 民族 的 狂 
太 人 。 对 于 外 国 的 使 节 ， 威 尼斯 承认 并 尊重 他 们 的 外 交 官 特权 ， 而 土 
耳 其 一 旦 两 国 关系 紧张 ， 便 坚 无 顾忌 地 将 对 方 的 大 使 关 进 牢 里 。 


一 个 国家 重视 外 交 ， 从 另 一 个 角度 来 讲 ， 意 味 着 它 无 法 单 凭 军力 
与 他 国 抗衡 。 从 15 世 纪 中 时 到 16、17 世 纪 乃 至 18 世 纪 末 共和 国 灭亡 ， 
负责 威尼斯 外 交 领域 的 ， 始 终 是 共和 国 最 优先 的 人 才 。 虽 然 客观 、 冷 
静 是 外 交 官 所 必需 的 资质 ， 但 这 些 威尼斯 外 交 官 们 精准 的 洞察 力 着 实 
令 人 惊叹 。 他 们 所 撰写 的 报告 ,一 直 是 后 世 研 究 当 时 的 欧洲 ， 甚 至 整 
个 地 中 海 世 界 的 不 可 或 缺 的 第 一 手 资料 。 


这 里 我 介绍 一 段 雅 各 布 。 德 。 兰 古 斯 奇 写 的 报告 ， 作 为 范例 。 兰 
古 斯 奇 是 巴尔 托 洛 梅 奥 。 马 尔 切 洛 特使 的 副官 ， 与 大 使 一 起 就 通商 条 
约 与 苏丹 进行 了 长 达 8 个 月 的 谈判 。 


“ 苏 骨 穆罕默德 二 世 ，22 岁 ， 身 材 匀 称 ， 体 格 魁 梧 ， 精 通 武艺 ， 
相貌 威严 ， 难 以 亲近 ， 不 苟 言 笑 ， 小 心 遵 慎 ， 不 带 偏见 。 言 出 必 行 且 
无 所 月 惧 。 


“ 淘 望 像 亚 历 山大 王 那样 享有 汞 耀 ， 每 天 让 奇 里 亚 科 。 安 科 拉 
(Ciriaco D Ancora) 和 另外 一 位 意大利 人 为 他 诵读 罗马 史 。 喜 爱 希 
罗 多 德 (Herodotus ) 、 李 维 (Livius) 、 昆 图 斯 。 库 尔 提 乌 斯 
(Quintus Curtius) 的 著作 ， 以 及 教 星 们 的 传记 、 星 帝 评 传 、 法 兰 死 
王 与 伦巴 第 王 的 故事 。 通 晓 土 耳 其 语 、 希 腊 语 、 法 语 ， 详 知 意大利 地 
理 。 他 有 一 张 地 图 ， 上 面 用 不 同 的 颜色 标示 出 埃 涅 阿 斯 生活 的 土地 ， 


教 星 的 居所 、 星 宣 的 所 在 地 、 欧 洲 各 个 国家 的 位 置 。 他 淘 望 统领 天 
下 ， 对 地 理 和 军事 显示 出 极 大 的 兴趣 。 还 有 ， 他 会 巧妙 地 提出 诱导 性 


问题 。 


“这 样 一 位 棘手 的 人 物 ， 是 我 们 威尼斯 不 得 不 面 对 的 对 手 。” 


当然 ， 威 尼斯 最 后 还 是 搞定 了 这 位 环 手 的 人 物 。 洛 伦 佐 。 维 多 利 
代 答 马尔 切 洛 ， 出 任 威尼斯 驻 土耳其 的 首位 大 使 。 


在 西欧 方面 ， 威 尼斯 同样 成 功 地 从 战争 的 泥沼 中 脱身 而 出 。 在 与 
穆罕默德 签署 条 约 的 9 天 前 ，4 月 9 日 ，《 洛 迪 和 约 》 (7reaty of 
Lodi) 签署 。 长 达 23 年 的 北 意大利 战争 终于 画 上 了 终止 符 。 那 不 勒 斯 
王国 、 罗 马 教廷 、 佛 罗 伦 萨 共 和 国 、 米 兰 公国 、 威 尼斯 共和 国 ， 意 大 
利 的 5 个 大 国 以 彼此 制衡 的 形式 建立 起 和 平 体 系 。 这 种 势力 均衡 战略 一 
直 持 续 至 现代 ， 而 世界 史上 首开 先河 的 ， 就 是 《 洛 迪 和 约 》。 


然而 ， 非 第 不 六 的 是 ， 现 实 中 结 成 的 国家 同盟 ， 往 往 不 是 基于 相 
互 理解 和 尊重 ， 而 是 源 目 第 三 方 的 威胁 。 或 者 是 因为 眼下 没有 对 立 的 
必要 ， 先 签 下 和 约 ， 以 防 万 一 。 


意大利 的 其 他 国家 与 威尼斯 结 成 同盟 是 因为 有 第 三 方 的 威胁 。 而 
土耳其 愿意 与 威尼斯 缔结 和 约 ， 是 因为 暂时 不 想 与 它 为 夏 。 只 有 威 尼 
斯 真正 意识 到 结 成 同盟 的 紧迫 性 和 必要 性 。 即 便 是 缔结 了 盟约 ， 威 尼 
斯 依旧 保持 着 高 度 的 警惕 性 。 由 于 避 开 了 东西 两 方 战事 ， 威 尼斯 的 经 
济 很 快 就 恢复 了 以 往 的 繁 末 。 然 而 仅仅 是 这 一 个 原因 ， 便 容易 引起 西 
方 “ 友 好 国家 ”的 妨 忌 。 人 至 于 东方 的 土耳其 ， 原 本 就 是 一 个 价值 观 大 
不 相同 的 国家 ， 与 其 交往 ， 威 尼斯 始终 是 步步为营 。 


9 年 的 时 间 过 去 了。 威尼斯 的 经 济 达到 了 前 所 未 有 的 蛇 采 。 从 “本 
土 ”获得 的 属地 因 政 府 的 善政 形势 稳定 ， 保 证 了 生活 必需 品 的 供给 和 
连接 西欧 通路 的 安全 。 


在 东方 一 人 出， 与 全 力 经 营 君 士 坦 丁 堡 市 场 因 此 一 贵 不 振 的 热那亚 
相 比 ， 将 市 场 分 散 到 埃及 、 氢 利 亚 的 威尼斯 ， 受 到 的 冲击 较 小 ， 而 且 
没 用 多 久 时 间 ， 便 重新 恢复 了 元 气 。 


尽管 如 此 ， 威 尼斯 依然 不 敢 掉以轻心 。 在 成 了 土耳其 帝国 首都 的 
君 士 坦 丁 堡 ， 那 位 以 亚历山大 大 和 莹 为 榜样 的 年 轻 的 伊斯兰 教 教徒 仍然 
健在 ， 仍 然 不 停 地 叫嚣 : “时 代 变 了 ! 西方 征伐 东方 的 历史 已 经 过 
去 ! 现在 是 东方 同 西 方 进军 的 时 代 ! 世界 应 该 是 一 种 宗教 、 一 个 禹 
国 、 一 位 君主 ! ” 


土耳其 的 西 进 


在 穆罕默德 二 世 看 来 ， 既 然 已 迁都 君 士 坦 丁 堡 ， 以 此 地 作为 大 本 
营 ， 那 么 原本 属于 旧 拜 占 许 帝国 的 领地 当然 都 该 属于 目 己 所 有 。 那 些 
缴纳 年 页 的 王 伐 们 ， 等 于 承认 自己 是 苏丹 的 附属 国 ， 那 么 ， 宗主国 征 
服 附属 国 完全 在 情理 之 中 。 因 此 ， 周 边 各 国 以 缴纳 年 页 换取 不 受 侵 
犯 ， 对 穆罕默德 二 世 是 说 不 通 的 。 


位 于 东部 的 锡 诡 由 《〈Sinope) 、 特 拉 布 松 很 快 就 被 苏丹 征服 ， 西 
面 的 波斯 尼 亚 、 堆 尔 维 亚 也 成 了 土耳其 的 领土 。 所 笠 匈 才 利 人 孢 勇 善 
战 ， 才 使 得 东方 的 基督 教 世 界 一 娠 尚 存 。 


们 罗 奔 尼 撒 半岛 也 不 能 蔷 免 ， 每 年 癌 苏 六 缴纳 高 额 页 金 的 上 昌 由 里 
奥 洛 加 斯 王朝 的 两 位 君主 ， 面 对 强大 的 土耳其 军队 ， 同 样 束 手 无 俩 。 


雅典 、 科 林 斯 《Corinth) 等 主要 城市 相继 沦陷 ， 少 年 们 被 送 进 土耳其 
军团 ， 女 人 们 成 为 奴隶 ， 存 活 下 来 的 男人 们 ， 补 强制 迁 往 君 士 坦 丁 堡 
以 填补 首都 人 口 的 空缺 。 当 时 的 君 士 坦 丁 堡 发 生 过 几 次 黑 死 病 ， 在 防 
疫 措施 齐全 的 威尼斯 都 深 受 其 害 的 那个 时 代 ， 这 方面 缺乏 经 验 的 土 耳 
其 的 人 口 更 是 大 幅度 递减 。 每 每 出 现 这 种 情况 ， 土 耳 其 便 从 征服 地 区 
强制 移民 ， 补 充 人 本 。 


西北 方 的 匈牙利 勇敢 善战 ， 西 南方 也 出 现 了 一 位 英雄 。 他 惑 是 被 
教 蛙 称赞 为 “基督 教 世 界 的 骑士 ”的 阿尔 巴 尼 亚 的 君主 斯 坎 德 培 
CSkanderbeg) 。 斯 坎 德 培 年 轻 时 ， 曾 经 作为 人 质 在 苏丹 的 宫廷 生 
活 。 在 得 知 父 王 ， 即 阿尔 巴 尼 亚 国 王 去 世 的 消息 后 ， 斯 坎 德 培 便 逃 出 
星 宫 ， 回 到 了 祖国 。 


斯 坎 德 培 手 上 握 有 两 个 “武器 ”: 一 是 熟知 土耳其 人 ， 二 是 阿尔 
巴 尼 亚 多 山 的 地 形 。 和 凭借 这 两 个 强 有 力 的 武器 ， 斯 坎 德 培 利 用 全 面 的 
游击 战术 ， 击 退 了 称 拉 德 、 称 罕 默 德 二 世 两 代 苏 丹 的 军队 ， 以 数 千 人 
的 兵力 ， 抵 挡住 了 10 万 大 盏 。 打 正规 成 ， 不 启 即 是 输 。 而 游击 战 则 是 
只 要 不 输 ， 便 是 胜利 。 


一 直到 1468 年 死去 ， 斯 坎 德 培 为 阿尔 巴 尼 亚 香 战 了 整整 24 年 。 他 
的 英勇 事迹 ， 连 对 手 土耳其 都 惊叹 不 已 。 据 说 当 土 耳 其 军 攻 占 了 他 墓 
地 所 在 的 教会 后 ， 士 兵 们 掘 开 他 的 坟 募 ， 将 其 遗 骨 切 成 小 段 ， 用 皮 强 
系 在 颈 上 来 辟 政 。 


威尼斯 政府 一 直 在 经 济 上 向 匈牙利 国王 和 斯 坎 德 培 提供 援助 。 由 
于 威尼斯 与 土耳其 签订 了 友好 条 约 ， 因 此 ， 经 费 只 能 通过 教皇 转交 ， 
而 且 表 面 上 还 必须 做 出 与 匈牙利 王 以 及 斯 坎 德 培 反 目 为 仇 的 姿态 。 威 
尼斯 就 是 用 这 种 方式 ， 享 受 了 9 年 的 “和 平 ”。 


“和 和 平 ” 开 始 出 现 阴影 是 在 第 八 个 年 头 的 年 中 前 后 。1462 年 7 月 ， 
驻 君 士 坦 丁 堡 的 威尼斯 大 使 多 科 尼 科 。 巴 尔 博 (Domenico Balbo) 问 
政府 发 去 一 封 信件 。 


那个 时 期 ， 苏 丹 对 于 寄 往 国外 的 信件 ， 无 论 公 文 还 是 私信 ， 都 开 
始 进行 严格 的 审 碍 ， 要 送出 真实 的 情报 ， 是 相当 困难 的 事情 。 


尽管 如 此 ， 巴 尔 博大 使 依然 想方设法 ， 把 土耳其 正在 达 达 尼 尔 沿 
尾 加 里 流利 组 建 靓 队 ，9 月 将 会 行动 的 情报 ， 传 给 了 祖国 。 大 使 在 之 后 
的 一 封 信 中 ， 又 报告 了 男 一 个 情况 ; 出 入 苏丹 宫廷 的 威尼斯 人 逐渐 但 
到 排挤 ， 而 佛 罗 伦 苹 人 的 数量 在 不 断 增多 。 


威尼斯 政府 意识 到 事态 严重 ,命令 爱 琴 海 舰队 的 海 车 统帅 率 舰 队 
北上 ， 在 达 达 尼 尔 海 峡 附 近 的 海域 待命 。 不 过 ， 还 特别 加 了 一 条 指 
示 ， 只 要 土耳其 没有 和 直接 攻击 威尼斯 的 领土 ， 舰队 在 没有 政府 指令 的 
情况 下 ， 绝 不 能 轻举妄动 。 
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苏丹 很 快 就 得 知 了 韦 托 尔 ， 卡 佩 洛 (Vettor Capello) 率领 觅 队 
移动 的 消息 。 他 召见 威尼斯 大 使 巴尔 博 ， 解 释 说 土耳其 舰队 的 目的 地 
不 是 威尼斯 领土 ， 而 是 热那亚 。 大 使 闻 讯 后 立刻 铂 出 快 船 ， 通 知 卡 佩 
洛 统帅 。 没 想到 ， 土 耳 其 人 的 动作 更 快 。 报 信 的 快 船 在 返回 君 士 坦 丁 
堡 的 途中 ， 便 过 上 了 驶 出 达 达 尼 尔 海峡 的 土耳其 大 舰队 。 从 战斗 力 
看 ， 卡 佩 洛 的 舰队 ， 再 加 上 停靠 希 俄 斯 岛 的 男 一 文 威尼斯 舰队 ， 完 全 
能 够 战胜 土耳其 。 可 是 ， 他 们 刚 接 到 对 方 不 打算 攻击 威尼斯 的 情报 ， 


而 且 也 没 接 到 政府 的 指令 ， 所 以 威尼斯 海 车 只 能 按兵不动 ， 看 着 土 耳 
其 舰队 从 自己 的 面前 驶 过 。 


翌年 ， 即 1463 年 ， 归 属 热 那 亚 200 年 以 上 的 莱 斯 博 斯 岛 沦 陷 。 海 军 
力量 较 弱 的 土耳其 派 大 军 登 陆 ， 摧 毁 了 岛 上 坚固 的 要 塞 。 岛 上 的 5000 
名 士兵 和 两 万 名 普通 人 人， 终究 无 法 抵挡 8 万 人 的 土耳其 大 军 。 沦 陷 后 ， 
一 般 的 平民 仍然 可 以 留 在 岛 上 生活 ， 身 体 强 壮 的 年 轻 人 被 迫 加 入 土 耳 
其 军团 ， 文 化 人 以 及 上 流 阶层 的 人 们 则 被 强制 迁 往 君 士 坦 丁 堡 。 称 罕 
默 德 二 世 还 带 走 了 800 名 少男 少女 供 自己 享用 ， 其 中 包括 当时 被 誉 为 希 
腊 世 界 第 一 美女 的 特 拉 布 松 皇 带 的 小 姨 子 ， 同 时 也 是 莱 斯 博 斯 领主 的 
妻子 。 以 领主 为 首 的 300 位 重要 人 物 最 初 以 投降 换取 了 性 命 。 可 是 后 来 
穆罕默德 二 世 又 改变 了 主意 ， 将 他 们 全 部 杀 死 。 为 庆祝 胜利 ， 苏 丹 举 
办 了 宴会 。 在 受 邀 的 意大利 人 中 ， 不 仅 没 有 热那亚 人 ， 况 然 连 威尼斯 
人 也 被 排除 在 外 。 


更 严重 的 是 ， 大 约 从 两 年 前 开始 ， 土 耳 其 的 情报 收集 能 力 ， 逐 渐 
赶 上 了 向来 以 掌握 高 质量 的 情报 为 做 的 威尼斯 。 


则 诬 们 


从 情报 网 的 组 成 而 言 ， 威 尼斯 赋 有 第 驻 的 大 使 ， 也 有 大 量 活跃 在 
土耳其 境内 的 威尼斯 商人 ， 因 此 依然 保持 大 一 员 的 优势 。 而 土耳其 一 
方 没 有 设立 驻 外 大 使 馆 ， 甚 至 连 商 馆 都 要 到 17 世 纪 以 后 才 出 现 。 在 这 
一 点 上 ， 两 国有 很 大 的 差距 。 然 而 ， 威 尼斯 获取 情报 的 途径 ， 要 么 是 
靠 国 民 的 爱国 心 ， 要 么 是 靠 金钱 收买 间 读 。 相 较 之 下 ， 穆 罕 默 德 二 世 
却 无 须 花 费 什 么 心思 ， 便 有 情报 送 上 门 。 


苏丹 穆罕默德 的 情报 来 源 有 4 个 : 


第 一 个 来 源 是 拜访 土耳其 豆 廷 的 西欧 的 文化 人 。 意 大 利 南 部 出 生 
的 古代 研究 家 奇 里 亚 科 。 安 科 拉 ， 就 是 其 中 的 代表 人 物 。 这 种 类 型 的 
学 者 ， 只 要 给 他 们 接触 、 研 究 古 代 遗 迹 和 文物 的 机 会 ， 往 往 不 会 去 介 
意 提 供 机 会 的 人 是 基督 徒 还 是 穆斯林 。 奇 里 亚 科 不 仅 能 够 自由 地 进出 
罗马 教廷 ， 而 且 从 称 拉 德 时 代 起 ， 便 获得 了 出 入 苏丹 宫廷 的 自由 。 之 
后 又 遇 上 一 个 热爱 古代 史 的 穆罕默德 二 世 ， 奇 里 亚 科 在 宫廷 里 更 是 如 
鱼 得 水 。 苏 丹 赐 予 奇 里 亚 科 土耳其 全 境 的 通行 证 ， 让 他 可 以 不 受 任 何 
限制 地 投入 研究 。 奇 里 亚 科 本 人 可 能 没有 当 间 谍 的 打算 ， 但 他 讲述 的 
有 关 西 欧 的 事情 ， 以 及 在 土耳其 境内 的 所 见 所 团 ， 对 于 苏丹 而 言 ， 痢 
是 非常 重要 的 情报 。 苏 丹 攻 打 君 士 坦 丁 堡 时 ， 这 个 意大利 人 在 土耳其 
的 盏 草 观 看 了 战斗 。 辐 年 轻 的 苏丹 教授 证 而 腊 、 罗 马 史 的 也 是 他 。 


虽然 这 位 学 者 无 意 ， 但 实际 上 却 扮 演 了 类 似 双重 间谍 的 角色 ， 因 
为 教 明 以 研究 颖 的 名 目 ， 给 予 他 经 济 上 的 援助 。 在 罗马 ， 他 大 概 会 像 
在 苏丹 的 宫廷 里 那样 ， 向 教皇 介绍 土耳其 的 局 势 。 话 说 回来 ， 奇 里 亚 
科 提 供 的 情报 价值 不 高 ， 不 涉及 绝密 的 内 容 。 不 知 是 因为 没有 机 会 接 
触 核 心 ， 还 是 他 觉得 这 种 危险 的 行为 与 自己 真正 的 目的 不 符 。 总 之 ， 
这 种 程度 的 情报 泄露 ， 对 于 威尼斯 无 伤 大 雅 。 


苏丹 获取 情报 的 第 二 个 来 源 是 拜 占 妊 人， 尤其 是 东正教 的 教士 
们 。 这 些 人 原本 就 有 强烈 的 反 天 主教 情绪 ， 君 士 坦 本 堡 遭 攻击 时 ， 西 
欧 人 不 肯 伸 出 援助 之 手 ， 更 加 深 了 这 种 仇恨 。 有 些 教士 曾经 跟随 星 帝 
去 西欧 求援 ， 当 时 教 星 和 西欧 国家 君主 们 冷淡 的 态度 ， 令 他 们 刻骨 铭 
心 。 除 了 情感 上 的 缘故 ， 为 了 让 东正教 能 在 穆斯林 的 统治 之 下 继续 生 
存 ， 也 是 他 们 不 得 不 接近 苏丹 的 原因 。 


然而 ， 这 些 和 希腊 人 能 够 提供 的 情报 ， 内 容 也 相当 有 限 。 威 尼斯 同 
罗马 教会 都 不 透露 国家 机 密 ， 更 何况 是 这 些 东正教 的 教士 。 


情报 的 第 三 个 来 源 ， 则 是 叛徒 的 密 告 。 这 些 人 不 是 威尼斯 市 民 ， 
而 是 威尼斯 在 海外 基地 的 居民 。 他 们 背叛 威尼斯 的 动机 各 异 ， 或 者 是 
因为 受到 了 不 公正 的 对 待 ， 或 者 是 为 了 获得 丰厚 的 酬金 。 内 容 也 是 五 
化 八 门 。 有 人 为 了 接近 苏丹 ， 献 上 威尼斯 基地 的 要 穴 图 ， 有 人 则 愿意 
提供 技术 指导 ， 和 帮助 土耳其 制造 与 威尼斯 同样 的 苗 舰 。 


尽管 这 类 人 数量 不 多 ， 但 由 于 内 容 涉 及 威尼斯 的 机 密 ， 因 此 一 旦 
发 现 ， 威 尼斯 立刻 会 派 杀手 除 邱 告 密 者 。 这 也 是 威尼斯 驻 君 士 坦 丁 堡 
大 使 馆 的 一 项 重要 工作 。 


对 威尼斯 打击 最 大 的 ， 是 第 四 个 情报 来 源 。 情 报 提 供 人 的 背后 有 
佛 罗 伦 院 撑腰 ， 手 上 有 美 第 齐 家 族 提供 的 大 量 的 资金 ， 是 相当 嘛 烦 的 
对 于 。 


1460 和 年， 佛罗伦萨 人 贝 内 代 托 。 代 (Benedetto Dei) 以 雇员 的 身 
份 ， 进 入 威尼斯 大 商人 吉 罗 拉 席 。 米 迦 勒 〈Girolamo Michele) 在 君 
士 坦 丁 代 的 店铺 。 位 于 威尼斯 租界 的 店铺 原本 就 是 大 使 馆 与 本 国政 府 
的 中 转 站 ， 再 加 上 吉 罗 拉 席 显 赫 的 地 位 ， 出 入 店铺 的 大 多 是 威尼斯 有 
头 有 脸 的 人 物 。 贝 内 代 托 利用 这 个 有 利 的 机 会 ， 将 打探 到 的 消息 传 给 
了 苏丹 。 他 的 行动 虽然 很 快 束 被 察 党 ， 但 是 佛 罗 伦 卫 的 间谍 与 苏丹 宣 
廷 之 间 已 经 建立 起 了 联系 。 


由 于 贝 内 代 托 身份 的 暴露 ， 不 再 有 来 和 目 威尼斯 居住 区 的 情报 。 然 
而 ， 他 对 于 穆罕默德 二 世 的 重要 性 丝毫 未 减 。 因 为 ， 佛 罗 伦 萨 的 美 第 
奇 家 族 通过 贝 内 代 托 ， 仍 然 源源 不 断 地 送 来 有 关 威 尼斯 的 情报 。 


贝 内 代 托 。 代 从 事 间 谍 活 动 源 目 他 的 信念 。 他 的 祖国 佛罗伦萨 是 
一 个 盛产 纺织 品 的 国家 。 可 是 佛 罗 伦 院 没有 海港 ， 只 能 通过 威尼斯 人 
才能 将 纺织 品 销 往 东方 。 佛 罗 伦 院 曾 多 次 出 手 想 拿 下 海港 城市 比萨 ， 


却 因为 比 陵 人 的 项 强 抵抗 而 屡屡 遭 挑 。 当 得 知 是 威尼斯 在 暗中 援助 比 
陆 之 后 ， 当 地 爆发 了 反 威 尼斯 的 情绪 。 威 尼斯 在 经 济 上 不 容 他 国 超越 
的 抑制 政策 ， 以 及 同 “ 本 土 ” 扩 张 领土 的 行径 ， 令 佛 罗 伦 了 虹 八 无 可 
人 忍 。 而 打击 威尼斯 最 好 的 办 法 就 是 让 它 去 和 土耳其 打仗 ， 以 致 于 无 法 
集中 精力 经 营 东 方 市 场 。 这 样 ， 佛 罗 伦 院 在 意大利 境内 的 行动 会 更 加 
目 如 ， 佛 多 伦 莹 商人 便 能 取代 威尼斯 商人 ， 在 东方 市 场 拔 得 头筹 。 


这 是 美 第 奇 家 族 的 计划 ， 同 样 也 是 贝 内 代 托 。 代 的 希望 。 美 第 奇 
家 族 利用 与 威尼斯 结盟 的 关系 ， 尺 可 能 地 打探 各 种 情报 ， 传 送 给 贝 内 
代 托 ， 并 且 每 年 拿 出 5000 达 克 特 的 巨 款 ， 让 他 购买 贡品 献 给 苏丹 ， 以 
及 贿赂 大 臣 。 这 对 贝 内 代 托 。 代 取得 苏丹 的 信任 ， 应 该 是 起 到 了 很 大 
的 作用 。 正 如 威尼斯 大 使 在 报告 中 所 言 ， 在 土耳其 ， 右 不 行贿 ， 简 直 
寸步 难 行 。 土 耳 其 官员 喜欢 受贿 癌 来 是 众所周知 的 。 


如 果 送 钱 能 解决 问题 ， 对 威尼斯 倒 不 是 什么 难事 。 令 威尼斯 大 使 
深 感 绝望 的 是 ， 移 罕 默 德 二 世 对 佛罗伦萨 ， 尤 其 是 美 第 奇 家 族 表 现 出 
的 好 感 。 与 威尼斯 不 同 ， 佛 罗 伦 院 与 土耳其 没有 领土 接壤 ， 因 此 没有 
直接 的 利害 关系 。 除 了 这 个 原因 之 外 ， 物 罕 默 德 二 世 对 于 佛罗伦萨 这 
个 形式 上 为 共和 制 ， 实 际 备 主 却 是 美 第 奇 家 族 的 国家 ， 相 当地 欣 贫 。 


领袖 喜欢 与 领袖 对 谈 。 而 作为 威尼斯 政府 的 代表 ， 与 苏丹 进行 交 
涉 的 却 是 大 使 。 哪 但 大 使 出 身 贯 族 ， 再 怎么 聪明 能 干 、 长 袖 善 舞 ， 说 
到 底 仍 是 一 位 公务 员 ， 而 不 是 君主 。 贝 内 代 托 。 代 所 代表 的 却 是 无 冕 
之 王 的 美 第 奇 家 族 。 尤 其 是 稍 后 将 登 上 历史 舞台 ， 被 翟 为 “ 桶 华 者 ” 
的 洛 伦 佐 。 美 第 奇 ， 是 穆罕默德 二 世 最 为 欣赏 的 人 物 。 相 比 之 下 ， 极 
力 排斥 个 人 权力 过 度 集中 的 威尼斯 共和 国 ， 没 有 像 “ 袁 华 者 洛 伦 佐 ” 
那样 巨星 般 的 君主 。 


威尼斯 政府 很 早 就 意识 到 贝 内 代 托 。 代 存在 的 危险 。 曾 经 一 度 考 
虚 上 暗杀 他 。 但 想到 在 背后 指使 的 佛 罗 伦 院 的 意图 ， 就 算是 杀 了 贝 内 代 
托 ， 他 们 还 是 会 派 其 他 人 来 。 于 是 威尼斯 放弃 了 暗杀 计划 ， 将 注意 力 


放 在 意大利 境内 佛罗伦萨 人 的 员 上 ， 并 且 去 拦截 土耳其 与 佛罗伦萨 之 
间 往 来 的 信件 。 他 们 多 次 成 功 地 拦截 了 贝 内 代 托 送出 去 的 情报 ， 不 
过 ， 却 没有 能 够 阻止 来 自 佛 多 伦 芒 方面 的 信件 。 


就 这 样 ， 逐 渐 跑 远 的 威尼斯 与 苏丹 宫廷 的 关系 ， 在 没有 任何 起 色 
的 状态 下 ， 迎 来 了 1463 年 。 


3 月 ， 穆 罕 默 德 二 世 突 然 召 见 威尼斯 大 使 ， 向 他 提出 严正 的 抗议 。 
原来 有 一 个 土耳其 人 偷 了 10 万 阿 斯 普 隆 (Aspron， 相 当 于 2000 达 元 
特 ) ， 逃 到 了 威尼斯 属地 的 莫 东 。 砚 东 的 总 督 不 仅 拒 绝 土 耳 其 引渡 徘 
犯 ， 甚 至 还 贫 污 了 半数 的 赃款 。 大 使 闻 讯 后 ， 震 惊 不 已 ， 辐 苏丹 表示 
会 立即 展开 退 得 ， 不 日 后 再 来 报告 结果 。 


可 是 ， 和 穆罕默德 二 世 从 一 开始 就 没 打算 等 待 大 使 的 报告 。4 月 3 
日 ， 土 耳 其 大 军 在 苏丹 的 命令 下 南下 ， 攻 克 了 威尼斯 的 属地 阿尔 戈 
斯 ， 并 且 大 肆 抢 动 了 同属 威尼斯 领土 的 勒 班 陀 、 更 东周 边 地 区 。 


事态 发 展 至 此 ， 已 无 回旋 的 余地 。 威 尼斯 只 剩 下 一 个 选择 ， 要 么 
放弃 在 海外 的 基地 ， 要 么 迎战 。 经 过 激烈 的 讨论 ， 元 老 院 决定 接受 土 
耳 其 的 挑战 ， 因 为 在 经 济 和 海军 实力 上 ， 威 尼斯 有 绝对 的 信心 ， 而 且 
可 以 获得 同盟 国文 持 。 


5 月 ， 海 军 在 总 司令 洛 雷 丹 的 率领 个 ， 从 威尼斯 出 发 。 继 海军 之 
后 ， 由 费 拉 拉 公国 的 君主 艾 斯 特 〈Este) 侯 库 率领 的 陆军 雇佣 军团 ， 
在 威尼斯 船 队 的 运送 下 ， 从 伯 罗 奔 尼 撤 半 岛 登陆 。 


莫 东 港口 和 城市 
与 此 同时 ， 威 尼斯 开始 着 手 和 匈牙利 商讨 结盟 。 不 过 ， 他 们 没有 


直接 去 找 匈牙利 国王 ， 而 是 先 与 德意志 神圣 罗马 名 国 的 星 带 进行 区 
涉 。 这 两 个 国家 为 国境 线 的 问题 产生 纷争 ， 如 果 巴 盾 不 解决 ， 匈 牙 利 
国王 不 可 能 全 力 投 入 对 土耳其 的 战争 。 


威尼斯 政府 的 特使 在 台面 上 ， 说 了 一 通 基督 教 国家 必须 团结 一 至 
对 付 异 教徒 的 侵略 之 类 的 大 道理 ， 合 面 下 用 金钱 收买 了 星 帝 ， 成 功 地 
中 止 了 日 耳 曼 攻打 匈牙利 的 行动 。9 月 ， 威 尼斯 与 匈牙利 联手 对 抗 土 耳 
其 的 同盟 正式 成 立 。 此 时 ,阿尔巴尼亚 的 “基督 教 世 界 的 骑士 ”斯 坎 
德 培 仍然 健在 。 


在 西方 运作 的 同时 ， 威 尼斯 也 没有 息 记 东方 。 通 过 驻 当 地 的 大 
使 ， 威 尼斯 请 求 统治 叙利亚 、 埃 及 的 马 称 鲁 殉 王 阴 保 持 中 立 。1453 


年 ， 当 君 士 坦 丁 堡 沦陷 时 ， 马 穆 鲁 克 王 朝 曾经 派 使 节 去 恭贺 穆罕默德 
二 世 取得 了 伊斯兰 教 对 基督 教 的 胜利 ， 可 是 土耳其 之 后 的 领土 扩张 政 
策 ， 引 发 了 他 们 强烈 的 不 安 ， 因 此 让 马 称 鲁 克 王朝 保持 中 立 并 不 轩 
难 。 


除 此 之 外 ， 威 尼斯 还 派遣 特使 前 往 波斯 。 不 过 ， 这 次 他 们 和 希望 波 
斯 王 参战 ， 而 不 是 保持 中 立 。 作 为 回报 ， 威 尼斯 海军 将 帮助 波斯 王 攻 
区 小 亚细亚 的 沿 与 ， 当 然 还 有 金钱 援助 。 说 服 波斯 王 的 工作 也 相当 顺 
利 。 


威尼斯 的 计划 一 旦 全 面 启 动 ， 土 耳 其 便 会 陷入 四 面 楚 歌 的 状态 。 
事实 上 ， 战 况 也 的 确 对 威尼斯 有 利 。 


在 洛 雷 片 的 指挥 下 ， 威 尼斯 海军 轻而易举 地 和 夺回 了 阿尔 戈 斯 。 没 
有 一 盘 土 耳 其 的 军舰 敢 从 达 达 尼 和 尔 海 峡 出 海 挑 战 ， 威 尼斯 再 次 问世 人 
展示 了 对 爱 琴 海 的 控制 权 。 可 惜 ， 还 是 没 能 夺回 羔 斯 博 斯 岛 。 由 于 咏 
是 面积 较 大 ， 需 要 大 量 的 陆军 从 海上 登陆 ， 从 陆地 发 起 攻击 ， 而 威 尼 
斯 并 没有 大 规模 的 陆 车 部 队 。 


在 伯 罗 奔 尼 搬 半 马 登 陆 的 艾 斯 特 侯 茵 率领 的 雇佣 军团 ， 面 对 擅长 
陆地 作战 的 十 耳 其 军队 ， 且 不 苦 惧 ， 和 奋勇 作 成 。 反 倒是 穆罕默德 二 世 
杀 目 率领 的 大 军 ， 因 屡屡 中 到 斯 坎 德 培 的 阻击 ， 久 攻 不 破 ， 士 气 渐渐 
变 得 低落 。 同 盟 盏 军 不 仅 守 住 了 威尼斯 的 属地 ， 而 且 不 止 一 次 地 对 被 
土耳其 占据 的 城镇 发 起 了 攻击 。 


而 此 时 的 西欧 竟然 再 次 发 起 了 十 字 军 运动 。 不 过 ， 这 场 运动 完全 
是 源 于 教皇 庇护 二 世 (Pope Pius II) 个 人 的 狂热 ， 各 国君 主 是 被 动 
苍 入 其 中 。 现 实 主义 的 威尼斯 ， 宁 愿 相信 与 土耳其 有 利害 冲突 的 埃 
及 、 波 斯 ， 哪 怕 他 们 是 异 教 徒 ， 但 对 于 和 土耳其 没有 直接 利害 关系 的 
西欧 君主 们 的 蜗 谈 阔 论 ， 却 十 分 怀疑 。 威 尼斯 人 表示 ， 在 其 他 国家 没 
有 动作 之 前 ， 绝 不 参加 十 字 军 。 没 想到 ， 各 国 这 次 竟然 行动 了 起 来 。 


于 是 ， 威 尼斯 决定 遵从 教皇 的 指示 ， 元 首 亲 自 率 领 舰队 ， 到 达 了 集合 
地 的 安 科 纳 港 。 结 果 ， 这 场 “ 最 后 的 十 字 军 ” 东 征 计划 ， 因 庇护 二 世 
的 去 世 而 烟消云散 。 基 督 教 世 界 中 站 在 抗击 土耳其 第 一 线 的 ， 最 终 只 
有 事 关 国家 存亡 的 匈牙利 、 阿 尔 巴 尼 亚 和 威尼斯 。 


话说 这 三 个 国家 虽然 善战 ， 却 都 没有 取得 决定 性 的 胜利 。 同 样 ， 
土耳其 方面 也 不 怎么 顺心 如 意 。 北 边 有 匈牙利 盏 深入 波斯 尼 亚 ， 西 边 
的 斯 坎 德 塔 令 他 们 束手无策 ， 不 仅 是 移 罕 默 德 二 世 骏 跳 如 雷 ， 疲 于 四 
处 征战 的 士兵 们 的 不 满 情 绪 也 日 益 高 涨 。 雪 上 加 害 的 是 ， 苏 丹 的 健康 
在 这 个 时 候 出 现 了 问题 。 年 仅 33 岁 的 穆罕默德 二 世 喘 体 已 经 开始 变 得 
肥胖 。 也 许 是 体重 影响 了 心 胜 ， 他 甚至 连 骑马 都 很 困难 。 这 位 曾经 不 
知 疫 倦 、 征 战 各 地 的 唱 悍 务 人 ， 竺 在 君 士 坦 ] 保 兴建 中 的 托 普 卡 则 星 
富足 不 出 户 的 日 子 越 来 越 多 。 威 尼斯 政府 断定 ， 眼 下 正 古 谈 和 的 好 时 
机 。 


1465 年 2 月 ， 威 尼斯 大 使 保罗 。 巴 尔 巴 里 区 (Paolo Barbarigo ) 
前 往 苏 丹 宫 廷 ， 与 宰相 商议 停战 和 谈 的 可 能 性 。 会 谈 中 ， 宁 相 指 责 威 
尼斯 共和 国 不 应 该 在 晤 无 理由 的 情况 下 开战 ， 大 使 则 反 驶 威尼斯 是 迫 
不 得 已 。 尽 管 双 方 各 持 己 见 ， 但 土耳其 还 是 释放 出 “有 名 誉 的 谈 和 ” 
不 是 不 可 能 的 信和 号。 


7 月 ， 威 尼斯 及 其 同盟 提出 了 明确 的 条 件 。 威 尼斯 要 求 归 还 伯 罗 痉 
尼 撤 半岛 的 各 个 基地 和 羔 斯 博 斯 咏 。 匈 牙 利 国王 则 要 求 土耳其 正式 承 
认 匈 牙 利 在 波斯 尼 亚 的 地 区 已 经 既成 事实 的 控制 。 对 此 ， 土 耳 其 迟 迟 
不 肯 做 出 回应 。 双 方 的 交涉 进行 到 11 月 ， 突 然 被 中 止 了 。 谈 判 中 止 的 
主要 原因 是 埃及 派 特使 前 往 威 尼斯 ， 转 达 了 埃及 苏丹 打算 从 原本 中 立 
的 立场 改 为 倾 回 威尼斯 的 意图 。 除 此 之 外 ， 和 穆罕默德 二 世 利 用 土耳其 


人 不 断 扩 大 的 反 威 尼斯 的 情绪 ， 将 居住 在 君 士 坦 丁 代 的 威尼斯 人 头 进 
监狱 ， 疫 收 他 们 的 财产 的 举动 ， 也 促使 威尼斯 做 出 了 中 止 谈 判 的 决 


心 > 


丰 


翌年 ， 即 1466 年 ， 称 罕 默 德 二 世 再 次 杀 目 率 军 讨伐 阿尔 巴 尼 亚 。 
就 在 他 出 征 之 前 ， 威 尼斯 接 到 了 潜伏 在 敌 营 的 间 诬 的 报告 ， 说 穆 罕 默 
德 二 世 的 肥胖 症 逐 渐 有 所 改善 。 恢 复 了 健康 的 移 罕 默 德 二 世 虽 然 打算 
一 鼓 作 气 拿 下 阿尔 巴 尼 亚 ， 但 超过 3 万 人 的 土耳其 正规 军 ， 还 是 不 敌 斯 
坎 德 培 和 威尼斯 区 区 4000 人 的 联合 军 。 人 数 上 处 于 劣势 的 斯 坎 德 培 ， 
极力 避 开 平原 作战 ， 集 中 所 有 的 兵力 在 山 间 打 游 击 ， 成 功 地 击 退 了 强 
政 。 


称 罕 默 德 二 世 不 仅 打 了 败仗 ， 连 首都 都 难以 返回 。 因 为 当时 君 十 
坦 丁 堡 黑 死 病 爆发 ， 整 个 宫廷 不 得 不 转移 到 色 雷 斯 的 山区 避难 。 穆 罕 
默 德 二 世 罗 不 可 过 ， 大 臣 们 个 个 提心吊胆 ， 生 怕 脑 袋 不 保 。 在 土耳其 
境内 行商 的 威尼斯 商人 们 ， 央 是 被 天 进 监 狱 束 能 了 事 。 他 们 一 个 个 被 
杀 ， 己 体 被 扔 在 街 上 ， 不 准 撼 埋 。 就 连 与 土耳其 没有 战争 的 热那亚 
人 ， 以 及 一 直 关 系 友 好 的 佛 罗 伦 棕 人 ， 痢 不 驻 被 知 入 其 中 ， 人 惨遭 杀 
害 。 


然而 ， 不 到 两 年 的 时 间 ， 和 穆罕默德 二 世 便 一 扫 心 中 的 阴 替 。1468 
年 1 月 ， 斯 坎 德 塔 去 世 了 。 这 对 土耳其 是 天 大 的 好 消 思 ， 对 威尼斯 却 是 
焉 耗 。 


斯 坎 德 培 临 死 前 ， 将 阿尔 巴 尼 亚 托 付 给 了 威尼斯 。 由 于 长 期 的 同 
盟 关 系 ， 威 尼斯 非常 清楚 ， 阿 尔 巴 尼 亚 人 的 聊 勇 善战 ， 与 斯 坎 德 培 个 


人 的 才华 和 威信 有 和 密切 的 关系 ， 再 加 上 威尼斯 人 也 不 是 山 民 。 所 以 ， 
元 老 院 还 是 决定 ， 重 局 与 土耳其 的 和 平 谈 判 。 


在 君 十 坦 了 集 ， 称 罕 默 德 二 世 会 见 了 威尼斯 派 来 君 士 坦 丁 堡 的 特 
使 ， 也 对 他 赠送 的 礼品 郑重 地 表示 感谢 ,可 是 却 以 特使 没有 他 本 人 颁 
发 的 通行 证 ， 不 具备 使 节 的 吴 份 为 由 ， 拒 绝 谈判 。 特 使 不 愿 就 此 雪 
体 ， 终 于 苏 凡 改口， 称 如 果 威 尼斯 放大 与 匈牙利 王国 的 同盟 ， 宣 告 与 
它 为 敌 ， 土 耳 其 可 以 考虑 谈 和 。 这 是 一 个 根本 不 可 能 接受 的 条 件 。 倒 
不 是 威尼斯 对 匈牙利 国王 有 情 有 义 ， 而 古 在 斯 坎 德 培 死 后 ， 少 了 同盟 
国威 尼斯 打 不 了 仗 。 谈 判 之 事 只 好 作罢 。 


不 过 ， 在 1468 到 1469 的 两 年 里 ， 威 尼斯 的 领土 没有 受到 土耳其 的 
攻击 。 这 是 因为 苏丹 为 平息 安 纳 托 利 亚 的 叛乱 远征 去 了 亚洲 。 到 了 
1469 年 年 末 ， 威 尼斯 收 到 不 祥 的 情报 ， 说 小 亚细亚 在 制作 大 量 火 药 ， 
并 且 征 兵 10 万 。 加 里 流利、 君 士 坦 丁 堡 等 地 的 造船 厂 ， 也 在 加 紧 建 造 
大 型 军舰 。 


有 关 建 造 军舰 的 情报 ， 是 分 析 了 与 热那亚 人 有 贸易 来 往 的 威尼斯 
商人 的 合同 后 ， 做 出 的 判断 。 热 那 亚 人 购买 了 大 量 的 涂料 ， 而 要 找 出 
涂料 的 买 家 ， 并 不 是 什么 难事 。 


另 一 方 的 穆罕默德 二 世 对 外 散布 消息 ， 谎 称 舰 队 的 目的 地 是 黑 
海 。 不 过 ， 威 尼斯 没有 上 当 。 他 们 得 到 了 情报 ， 土 耳 其 舰队 的 目的 地 
不 是 癌 北 而 是 往 南 ， 舰 队 规模 包括 120 艘 加 莱 船 在 内 共有 250 艘 战 船 。 
威尼斯 预测 土耳其 这 次 的 攻击 目标 是 威尼斯 属地 的 内 格 罗 莲 特 。 被 委 
任 为 海军 总 司令 的 尼 科 洛 。 卡 纳 业 (Nicolo Canale) 率领 35 艘 加 羔 战 
船 ， 即 刻 从 威尼斯 出 发 ， 前 往 内 格 多 和 莲 特 。 


内 格 罗 莲 特 攻防 战 


内 格 罗 篷 特 是 一 座 在 雅典 的 北方 ， 位 于 爱 区 海上 的 岛屿 。 虽 说 是 
一 个 小 咏 ， 面 积 大 约 也 有 元 里 特 咏 的 2/3 大 。 它 与 希腊 本 土 之 间 仪 隔 着 
一 道 狂 罕 的 海峡 ， 以 至 于 看 上 去 像 本 土 的 延伸 ， 而 不 是 一 个 独立 的 岛 
屿 。 这 里 自 1204 年 第 四 次 十 字 军 东 征 之 后 ， 一 直 是 威尼斯 的 殖民 地 ， 
整整 持续 了 270 年 。 


走 希 腊 定 期 航线 的 商船 船 队 ， 从 威尼斯 起 航 后 ， 治 着 亚 得 里 亚 海 
南下 进入 地 中 海 ， 绕 过 伯 罗 奔 尼 撤 半 岛 的 南端 ， 然 后 整 会 在 内 格 罗 芝 
特 做 第 一 次 徘 港 集 留 。 海 峡 风 平 浪 静 ， 据 说 当年 前 往 特洛伊 的 希腊 联 
军 的 船 队 就 是 选择 在 此 集合 的 。 正 因为 条 件 民 好 ， 内 格 罗 莲 特 成 了 前 
往 君 士 坦 丁 堡 、 黑 海 的 丙 舱 的 最 佳 中 继 站 ， 同 时 也 是 和 希腊 物产 的 集散 
地 


有 计划 且 持 续 性 地 维系 贸易 线路 ， 回 来 是 威尼斯 政府 极其 重视 的 
问题 ， 并 将 之 视 为 国家 繁 条 的 关键 。 因 此 对 威尼斯 而 言 ， 内 格 罗 迁 特 
的 重要 性 一 点 儿 不 亚 于 克 里 特 岛 。 当 地 总 督 的 地 位 和 权力 ， 完 全 与 驻 
君 士 坦 本 堡 、 埃 及 的 大 使 ， 以 及 殉 里 特 岛 的 总 丢 平 起 平 坐 。 时 至 今 
日 ， 岛 上 依然 保留 着 很 多 威尼斯 殖民 时 期 所 建造 的 要 塞 ， 当 年 威尼斯 
共和 国 对 它 的 重视 程度 可 见 一 斑 。 称 罕 默 德 二 世 首 次 杀 征 威尼斯 所 选 
定 的 目标 就 是 这 个 内 格 罗 篷 特 铝 。 
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内 格 罗 莲 特 及 其 周边 


为 了 威尼斯 的 一 个 基地 ， 土 耳 其 动用 了 超出 常规 的 大 军 ， 可 见 穆 
罕 默 德 二 志 势 在 必得 的 决心 。 总 数 12 万 人 的 土耳其 陆军 部 队 从 君 士 坦 
丁 堡 出 发 ， 经 由 马其顿 ， 沿 着 陆地 一 路 南下 。 同 时 ， 包 括 120 艘 加 莱 船 
在 内 的 250 艘 军舰 也 从 君 士 坦 丁 保 起航 ， 通 过 达 达 尼 尔 海 峡 ， 进 入 爱 琴 
海 。 据 潜伏 在 达 达 尼 尔 海 峡 的 威尼斯 间谍 的 报告 ,海面 上 船 枯 的 数量 
如 森林 般 戊 密 


而 防守 一 方 的 威尼斯 苗 队 ， 陆 军 战 斗 力 几 乎 为 零 。 这 么 大 一 个 岛 
屿 ， 不 可 能 做 到 全 面 的 防守 ， 以 当地 的 威尼斯 市 民 和 目 愿 参战 的 希腊 
人 的 数量 只 能 采用 据点 式 防御 。 主 力 全 部 集中 在 内 格 罗 莲 特 最 大 港口 
的 面 对 海 峡 的 要 塞 ， 由 当地 总 督 负责 指挥 作战 。 


在 海军 的 数量 上 ， 威 尼斯 也 处 于 劣势 。 相 较 于 土耳其 250 艘 战 船 ， 
威尼斯 连同 53 艘 加 莱 船 在 内 ， 统 共 才 71 艘 。 不 过 ， 威 尼斯 毕竟 有 悠久 
的 海上 通商 传统 ， 相 反 ， 土 耳 其 人 则 海上 经 验 不 足 。 他 们 虽然 使 用 了 
大 批 被 征服 的 希腊 人 充当 水 手 ， 可 是 战斗 力 大 概 只 有 海洋 国家 的 威 尼 
斯 、 热 那 亚 的 1/5 到 1/4。 因 此 71 艘 战 船 对 抗 250 艘 战 船 ， 应 该 是 综 绰 有 
余 。 


当然 ， 这 是 海战 时 两 军 实 力 的 差距 。 称 罕 默 德 二 世 非 常 清楚 这 一 
扩 ， 因 此 他 极力 避 开 海上 作战 。 而 威尼斯 的 海 车 总 司令 尼 科 洛 。 卡 纳 
莱 ， 却 是 一 个 和 称 罕 默 德 性 格 完全 相反 ， 缺 乏 临 机 应 变 能 力 的 人 物 。 


1470 年 6 月 初 ， 接 到 土耳其 海军 从 达 达 尼 尔 海 峡 出 发 的 报告 的 卡 纳 
莱 ， 派 快 船 出 海 侦 查 ， 如 果 对 方 以 60 艘 为 一 组 ， 组 成 舰队 ， 说 明 有 挑 
战 之 意 。 不 料 ， 侦 查 船 看 到 的 土耳其 胃 队 却 是 紧 紧 撞 成 一 团 ， 犹 如 提 
防 骑 兵 砂 击 的 步兵 。 辐 讯 后 ， 卡 纳 业 司 令 官 决定 让 从 克 里 特 态 过 来 的 
援军 ， 在 距离 要 塞 不 远 的 另 一 个 港口 待命。 就 这 样 ， 毫 发 无 损 的 土 耳 
其 海军 ，6 月 15 日 抵达 内 格 罗 芝 特 ， 与 已 经 到 达 的 陆军 顺利 会 合 。 


亲临 前 线 指挥 的 穆罕默德 二 世 ， 没 有 浪费 时 间 ， 在 6 月 25 日 发 起 了 
第 一 次 的 总 攻 。 到 底 是 长 年 以 来 作为 威尼斯 的 重要 基地 ， 内 格 罗 造 特 
车 民 的 防守 相当 坚固 ， 土 耳 其 损失 了 1. 6 万 人 的 兵力 ，30 笨 战 朋 被 烧 
毁 。30 日 发 起 的 第 二 次 总 攻 ， 再 次 以 失败 收场 。7 月 5 日 和 8 日 的 强攻 ， 
依然 未 果 。 守 军 们 士气 高 涨 ， 因 为 他 们 坚信 强大 的 威尼斯 海军 马上 就 
会 赶 来 救援 。 


穆罕默德 二 世 改 变 了 战术 。 他 在 风平浪静 的 狭窄 海峡 上 用 小 船 搭 
起 了 舟 桥 。 尺 省 岛 上 的 守 军 和 干 方 特 计 地 加 以 阻止 ， 可 是 没有 来 自 海上 
攻击 的 土耳其 军 还 是 完成 了 髓 桥 的 建设 。 


鸟 上 的 守 军 在 要 加 的 塔 项 上 挂 起 了 黑 旗 ， 督 促 海军 加 入 战斗 。 从 
塔 顶 往 下 看 ， 通 过 临时 建造 的 入 桥 运 过 来 的 一 排 排 大 炮 ， 在 夏 日 阳光 
的 照射 下 内 内 发 光 ， 齐 刷 刷 地 对 准 着 城 门 。 海 面 上 ， 一 稻 威 尼斯 的 战 
船 不 妨 咏 上 的 同胞 受难 ， 无 视 总 司令 的 命令 ， 擅 上 自 冲 向 政 人 的 阵 群 。 
就 在 城墙 上 的 守 盏 眼前 ， 这 条 战 船 犹如 冶 进 马蜂 贸 般 似 的 被 土耳其 的 
军舰 打 得 稀 烂 。 


7 月 11 日 ， 土 耳 其 军队 开始 了 第 五 次 总 攻 。 穆 罕 默 德 二 世 从 要 塞 中 
逃 出 来 的 希腊 人 那里 了 解 到 城墙 的 薄弱 之 处 ， 于 是 集中 火力 不 断 狂 
航 。 本 国 海军 的 按兵不动 ， 敌 人 不 分 恒 夜 的 炮击 和 耶 尼 切 里 军团 那 令 
人 毛骨悚然 的 军 歌 ， 令 守 军 陷入 了 彻底 的 绝望 。 潼 日， 即 12 日 ， 在 得 
到 土耳其 人 不 斩首 的 承诺 之 后 ， 总 督 决定 投降 ， 内 格 罗 途 特 终于 陷 
洲 。 它 面临 的 是 土耳其 人 己 形 成 惯例 的 屠城 。 


束 在 同一 天 ， 洛 雷 丹 率领 的 23 艘 战 船 和 韦 尼 耶 指挥 的 16 支 船 队 ， 
相继 到 达 内 格 罗 秆 特 。 可 是 当 这 些 卡 纳 沫 司令 盼望 已 久 的 援军 抵达 
时 ， 己 经 沦陷 的 城中 ， 土 耳 其 人 正在 对 以 总 督 为 首 的 威尼斯 要 人 人 们 处 
以 极刑 。 


穆罕默德 二 世 遵 守 了 不 斩首 的 话 言 ， 将 威尼斯 一 方 要 人 们 的 身体 
钢 成 两 截 。 年 轻 的 威尼斯 人 及 其 他 西欧 人 ， 还 有 一 些 地 位 总 贵 的 希腊 
人 都 被 当 作 奴隶 ， 珊 往 君 士 坦 丁 堡 ， 女 人 们 也 难 逃 为 妈 的 命运 。 


因 内 格 多 篷 特 的 沦陷 所 带 来 的 损失 十 分 巨大 ， 连 与 苏丹 保持 友好 
关系 的 佛 罗 伦 辽 都 高 达 40 万 弗 罗 林 《〈 起 源 于 佛 多 伦 械 的 一 种 欧洲 货 


币 ) ， 另 外 还 有 700 人 被 杀 或 沦 为 奴隶 。 传 统 上 与 东方 没有 贸易 往来 的 
佛 罗 伦 陕 的 损失 如 此 ， 威 尼斯 的 受害 程度 ， 一 癌 以 正确 统计 闻名 的 威 
尼斯 政府 ， 这 一 次 也 无 法 估量 。 


手绘 内 格 罗 莲 特 地 图 


7 月 26 日 ， 城 陷 两 周 之 后 ， 称 罕 默 德 二 世 留 下 两 万 兵力 留守 内 格 罗 
鞍 特 ， 率 领 舰队 返回 君 士 坦 丁 堡 。 陆 军 部 队 像 以 往 一 样 ， 押 着 两 列 长 
长 的 奴隶 队伍 ， 从 陆地 回国 。 


未 战 已 败 的 威尼斯 海 车 ， 此 刻 面 临 是 否 迎 战士 耳 其 海军 的 抉择 ， 
己 经 没有 时 间 等 待 政 府 的 命令 。 顺 便 提 一 句 ， 威 尼斯 政府 接 到 内 格 罗 
莲 特 沦陷 的 消 妃 是 在 7 月 30 日 。 


如 果 返 航 的 土耳其 舰队 问 退 踊 而 来 的 威尼斯 海军 开火 ， 威 尼斯 方 
面 一 定 会 和 他 们 结 结实 实地 打 一 场 海战 。 可 土耳其 海军 无 意 开 仗 ， 它 


们 组 成 密集 型 的 队 形 ， 一 心 一 意 辐 北航 行 。 见 此 情形 ， 威 尼斯 舰队 指 
挥 官 们 的 意见 分 成 了 两 派 ， 一 派 主 张 打 ， 男 一 派 则 认为 ， 为 确保 日 后 
的 制 海 权 ， 应 该 保存 实力 。 类 似 的 争议 ， 往 往 是 时 间 拖 得 越 长 ， 保 守 
派 束 越 占 上 风 。 这 一 次 也 没有 例外 。 于 是 ， 土 耳 其 海军 一 路 顺风 顺水 
地 进入 达 达 尼 尔 海 峡 ， 胜 利 回 国 。 


为 一 方 的 威尼斯 政府 ， 在 接 到 内 格 罗 芝 特 沦陷 的 消息 之 后 ， 展 尺 
万 分 。 陆 军 战 力 不 足 是 在 预料 之 中 ， 但 他 们 相信 海军 应 该 是 做 好 了 完 
全 的 准备 。 面 对 优秀 的 威尼斯 海军 ， 无 法 突破 封锁 的 土耳其 海军 ， 终 
完 会 疫 于 作战 ， 放 弃 攻 击 。 谁 也 不 相信 ， 不 到 一 个 月 的 时 间 ， 防 线 葛 
然 就 被 彻 感 攻破 。 


威尼斯 政府 决定 解除 尼 科 洛 。 卡 纳 莱 总 司令 的 职务 。 接 任 的 莫 切 
尼 戈 受命 再 次 组 成 舰队 ， 随 里 带 着 召回 尼 科 洛 。 卡 纳 羔 的 命令 ， 火 速 
从 威尼斯 出 发 。 


在 卡 纳 羔 尚未 回 到 威尼斯 之 前 ，“ 十 人 委员 会 ”已 经 开始 就 其 犯 
下 的 徘 状 进行 审议 。 从 舰队 的 指挥 官 和 船员 ， 很 多 人 都 出 面 指证 ， 不 
满 他 的 指挥 能 力 。 不 过 ， 审 判 还 是 等 到 卡 纳 莱 归 国 之 后 ， 才 正式 进行 
的 。 在 听 完 他 的 辩 白 之 后 ， 元 老 院 投票 表决 ， 判 其 有 徘 的 140 票 ， 无 徘 
的 28 票 ， 径 权 35 票 。 最 终 ， 卡 纳 莱 以 救援 内 格 多 秆 特 不 力 和 错失 歼灭 
土耳其 海 车 机 会 的 菲 名 ， 被 判 有 罪 。 


尽管 罪名 成 立 ， 但 由 于 卡 纳 莱 既 没 有 叛国 ， 也 没有 临阵 脱逃 ， 罪 
不 至 死 。 他 被 终身 流放 到 一 个 叫 波 尔 托 古 鲁 阿 罗 〈Portogruaro) 的 小 
渔村 ， 并 罚没 全 部 薪金 。 罚 没 薪金 的 一 半 上 交 国 库 ， 一 半 用 来 支付 内 
格 罗 鞍 特 阵 亡者 的 家 属 年 金 。 


尼 科 洛 。 卡 纳 业 被 判刑 之 后 ， 各 国君 主 纷纷 出 面 为 他 求情 。 卡 纳 
莱 是 当时 著名 的 法 学 家 ， 曾 历任 驻 罗 马 、 米 兰 、 葡 衡 牙 、 法 国 的 大 
使 ， 各 国联 合 召 开 的 十 字 军 、 和 平 谈判 等 会 议 上 ， 也 常常 见 到 他 的 号 
影 。 尼 科 洛 ， 卡 纳 莱 可 以 说 是 最 为 外 国人 所 知 的 威尼斯 人 。 然 而 ， 威 
尼斯 政府 不 为 所 动 。 不 仅 没 有 改变 判决 ， 甚 至 再 也 不 愿意 任用 这 类 国 
际 知 名 度 很 高 的 知识 精 喘 充当 指挥 官 ， 而 是 选择 那些 尽管 默默 无 闻 ， 
却 有 海军 经 验 的 人 。 以 这 个 标准 新 选 出 的 海军 总 司令 皮 耶 托 。 英 切 尼 
区 不 负 众望 ， 重 整 了 因 不 战 目 败 而 军心 汉 散 的 威尼斯 舰队 。 


然而 ， 威 尼斯 将 望 和 平 。 除 了 痛 失 内 格 多 篷 特 之 外 ， 与 土耳其 7 年 
的 战争 中 大 批 精 英 的 牺牲 也 让 国家 不 胜 负 和 荷 。 再 加 上 斯 坎 德 培 死 后 ， 
不 擅 于 陆地 战 的 威尼斯 不 得 不 站 在 防守 巴尔 干 地 区 的 最 前 线 。 


威尼斯 政府 通过 各 种 办 法 寻找 和 谈 的 机 会 ， 最 终 将 目标 锁定 在 一 
个 光大 的 时 此; 


穆罕默德 二 世 是 一 个 不 折 不 扣 的 独裁 君主 。 在 他 的 宫廷 中 ， 类 似 
将 战败 的 指挥 官 斩首 示众 ， 杀 掉 不 顺眼 的 宰相 等 事情 时 有 发 生 。 因 
此 ,土耳其 宫廷 内 找 不 到 能 够 影响 他 的 人 物 。 束 算是 其 生母 ， 虽然 可 
以 享受 荣华 富贵 ， 但 终究 只 是 后 宫 里 的 一 个 女人 。 和 穆罕默德 的 母亲 原 
本 是 基督 徒 ， 作 为 奴隶 被 送 进 了 后 言 。 地 位 卑微 的 她 ， 大 概 从 来 没 想 
过 要 去 影响 大 权 在 握 的 儿子 。 而 移 罕 默 德 二 世 那 些 包括 希腊 公主 在 内 
的 妻妾 们 ， 同 样 如 此 。 


可 是 ， 有 一 个 人 是 这 位 强势 的 穆罕默德 二 世 唯 一 尊重 的 女性 。 她 
是 穆罕默德 二 世 的 父 杀 称 拉 德 的 妻子 、 塞 尔 维 亚 公主 玛 拉 。 玛 拉 上 自己 
没有 孩子 ， 移 罕 默 德 二 世 算 是 她 的 义 子 。 尽 管 身 处 土耳其 的 后 言 ， 但 


玛 拉 始 终 保持 着 基督 徒 的 号 份 。 君 士 坦 丁 堡 沦陷 后 ， 基 督 徒 能 在 重重 
障碍 下 继续 保持 信仰 ， 据 说 就 是 玛 拉 向 穆罕默德 二 世 进 言 的 结果 。 威 
尼斯 政府 设法 接触 到 了 这 位 女性 。 


玛 拉 立 刻 将 威尼斯 的 意图 转达 给 苏丹 。 称 罕 默 德 二 世 表 示 ， 如 果 
威尼斯 有 意 ， 土 耳 其 愿意 接受 和 谈 。 并 通过 玛 拉 ， 辐 威尼斯 送 去 了 土 
耳 其 境内 的 通行 证 。 


威尼斯 政府 任命 尼 科 洛 。 库 克 (Nicolo Cook) 和 弗 表 西 斯 科 。 卡 
佩 罗 (Francesco Capello) 为 特别 使 节 。 这 两 人 都 有 长 期 在 土耳其 境 
内 经 商 的 经 验 ， 是 公认 的 土耳其 通 。 


政府 向 特使 明确 指示 了 谈判 的 条 件 。 土 耳 其 必须 保证 不 侵犯 威 尼 
斯 在 东 地 中 海区 域 的 领土 ， 交 还 内 格 罗 医 特 。 如 末 对 方 答应 归还 ， 威 
尼斯 共和 国 将 分 5 次 共 文 付 25 万 达 克 特 。 这 是 威尼斯 的 确 线 。 内 格 罗 莲 
特 沦 陷 还 不 到 三 个 月 ， 威 尼斯 已 经 派出 特使 与 土耳其 谈 和 ， 可 见 他 们 
是 多 么 迫切 地 和 希望 停战 。 


抵达 看 士 坦 丁 堡 的 两 位 特使 ， 首 移 礼 节 性 地 拜见 了 苏丹 ， 然 后 与 
宰相 进行 谈判 。 衬 相 提 出 的 条 件 是 ， 威 尼斯 必须 将 所 有 爱 蕉 海 的 马 屿 
“归还 ”土耳其 ， 每 年 交付 10 万 达 克 特 的 页 金 以 换取 在 爱 欧 海 一 禹 通 
商 的 权利 。 


面 对 土 耳 其 的 强硬 态度 ， 两 位 特使 哑 口 无 言 。 最 后 他 们 回答 说 ， 
如 条 要 接受 这 样 的 条 件 ， 威 尼斯 宁愿 选择 丧失 “本 土 ” 所 有 的 领土 。 


苏丹 团 讯 后 ， 谋 怒 之 下 没收 了 特使 们 的 通行 许可 证 。 特 使 之 一 的 
卡 佩 罗 不 久 便 在 君 士 坦 本 代 病 故 ， 另 一 位 库 死 乘坐 渔船 逃 到 雷 母 话 斯 


品 (Lemons) ， 从 那里 搭乘 威尼斯 的 商船 回 到 祖国 ， 回 政府 报告 了 谈 
判 破 裂 的 经 过 。 


没 想到 事情 过 去 不 到 一 年 ， 土 耳 其 方面 竟然 主动 提出 了 停战 的 谈 
判 。 土 耳 其 使 节 布 看 玛 拉 的 引 厦 信 ， 搭 乘 威尼斯 的 商船 来 到 威尼斯 ， 
转达 了 穆罕默德 二 世 提 出 的 停战 条 件 : 威尼斯 “归还 ”包括 殉 里 特 岛 
在 内 的 爱 琴 海 所 有 领土 ， 转 让 科学 岛 和 支付 5 万 达 克 特 的 年 页 。 


威尼斯 政府 不 得 不 承认 ， 双 方 的 想法 南 轻 北 纤 ， 完 全 没有 对 话 的 
基础 。 把 守 亚 得 里 亚 海 出 口 的 科学 鸟 ， 威 尼斯 当然 不 可 能 放弃 ， 以 砚 
里 特 岛 为 首 的 位 于 爱 琴 海 各 个 基地 ， 对 于 通商 国家 的 威尼斯 同样 至 关 
重要 。 就 是 靠 这 些 “ 小 站 ”连接 起 的 “高 速 公 路 ”， 威 尼斯 商船 才 可 
能 在 海上 自由 通行 。 


至 于 缴纳 年 页 ， 尽管 威尼斯 不 能 接受 这 种 形式 ， 但 是 能 用 钱 解 决 
的 问题 ， 对 威尼斯 向 来 都 不 是 问题 。 威 尼斯 领土 虽 小 ， 在 经 济 上 却 是 
一 个 凌驾 于 法 国 、 西 班 牙 等 大 国之 上 的 强国 。 


然而 ， 穆 罕 默 德 二 世 开 出 的 停战 条 件 ， 实 在 让 威尼斯 没有 回旋 的 
余地 ， 谈 判 再 次 以 破裂 而 告终 。 两 次 的 交涉 未 果 ， 证 威尼斯 政府 意识 
到 ， 只 要 穆罕默德 二 世 活 在 这 个 世界 上 ， 威 尼斯 就 不 会 有 好 日 子 。 


试图 暗杀 


暗杀 苏丹 穆罕默德 二 世 的 计划 ， 在 威尼斯 与 土耳其 尚未 交战 的 
1456 年 就 已 经 开始 。 从 1456 到 1479 年 的 23 年 间 ， 威 尼斯 曾经 策划 了 14 
次 暗杀 行动 ， 除 了 一 次 之 外 ， 其 余 的 行动 都 属于 杀手 的 “ 毛 遂 自 
荐 ”。 所 请 重金 之 下 必 有 勇 夫 ， 从 希腊 的 船员 、 天 主教 的 教士 、 佛 罗 


伦 萨 出 生 的 贵族 、 来 自 克 拉 科 夫 〈Krakow) 的 波兰 人 、 了 阿尔巴尼亚 的 
外 科 医 生 兼 理发 师 ， 威 尼斯 的 经 济 实力 ， 吸 引 来 各 路 人 马 。 有 关 这 些 
“毛遂自荐 ”者 的 资料 ， 都 登记 在 “十 人 委员 会 ”的 秘密 档 采 中 ， 对 
那 位 教士 甚至 清楚 地 列 出 了 他 暗杀 所 需要 的 详细 经 费 。 从 “十 人 委员 
会 ”的 档案 只 记录 了 一 次 详细 的 预算 和 文 出 来 看 ， 威 尼斯 对 这 种 目 存 
并 没有 太 大 的 兴趣 。 可 能 是 他 们 不 信任 这 些 杀 手 及 其 暗杀 手段 ， 或 者 
是 顾忌 失败 后 的 风险 。 不 过 ，“ 十 人 委员 会 ”唯一 表示 出 积极 态度 
的 ， 是 1471 年 的 上 暗杀 计划 ， 因 为 刺客 是 苏丹 的 御 医 。 


雅 各 布 。 达 。 加 埃 塔 (Jacopo da Gaeta) 是 出 生 于 那不勒斯 附近 
的 加 埃 塔 (Gaeta) 的 意大利 人 。 当 时 的 教 星 尼 十 拉 五 世 认 为 犹太 人 的 
律师 或 医生 会 通过 职业 给 基督 徒 珊 来 不 展 的 影响 ， 下 令 驱 逐 犹 太 人 。 
雅 各 布 因为 父亲 是 犹太 人 的 缘故 ， 不 得 不 离开 意大利 。 


离开 意大利 之 后 ， 雅 各 布 去 了 土耳其 。 土 耳 其 人 由 于 不 擅长 医术 
和 经 商 ， 因 此 非常 欢迎 这 方面 的 人 才 。 雅 各 布 成 了 苏丹 称 拉 德 的 御 
医 。 穆 拉 德 死 后 ， 他 继续 侍奉 穆罕默德 二 世 。 身 为 御 医 ， 自 然 是 要 和 
苏丹 如 影 相 随 。 雅 各 布 在 苏 入 的 敞篷 里 ， 目 睹 了 包括 攻打 君 士 坦 丁 
堡 、 内 格 罗 芝 特等 在 内 的 各 种 战斗 。 


穆罕默德 二 世 对 这 位 御 医 无 比 信赖 。 尤 其 是 在 他 30 岁 后 号 体 开 始 
肥胖 ， 连 骑马 都 有 问题 以 后 ， 这 位 犹太 御 医 更 是 成 了 他 吴 边 不 可 缺少 
的 人 物 。 不 知 雅 各 布 用 了 什么 方法 ， 他 配制 的 药 对 治疗 肥胖 非常 有 
效 。 因 此 ， 他 不 仅 刘 有 高 额 的 傣 宗 ， 而 且 还 获得 苏丹 赐予 的 “由 夏 ” 
的 称号 〈pasa， 土 耳 其 高 级 文武 官员 的 称号 ) 。 从 来 都 是 独自 用 餐 的 
穆罕默德 二 世 ， 唯 一 允许 与 他 同 席 〈 虽 然 不 能 同 食 ) 的 就 是 雅 各 布 。 
对 于 爱 哆 葡萄 酒 的 苏丹 ， 雅 各 布 也 是 宫 中 唯一 一 位 从 健康 的 角度 而 非 
《上 古兰经》 戒律， 予以 劝阻 的 人 物 。 


雅 各 布 。 达 加 埃 塔 与 威尼斯 方面 的 接触 缘 来 已 入。 根据 现 有 的 资 
料 记 载 ， 双 方 的 交往 是 从 1457 年 威尼斯 向 他 馈赠 30 布 拉 乔 奥 
(braccio， 上 古 意大利 长 度 单位 〉 的 红 丝 绕 开 始 的 。 之 后 ， 威 尼斯 大 使 
又 陆续 向 他 赠送 过 几 次 礼品 。 特 别 是 从 1463 年 威尼斯 遭 苏 丹 宫廷 冷落 
之 后 ， 大 使 与 雅 各 布 见 面 交 谈 几 乎 成 了 威尼斯 接触 土耳其 宫廷 的 唯一 
渠道 。 


这 位 犹太 医生 亲近 威尼斯 ， 并 非 只 是 看 中 聚 华 的 礼物 ， 主 要 是 因 
为 威尼斯 是 西欧 诸 国 中 ， 唯 一 没有 接受 教 星 反 犹太 政策 的 国家 。 


雅 各 布 为 什么 会 在 1471 年 计划 暗杀 苏丹 的 动机 至 今 不 明 。 不 过 ， 
威尼斯 政府 很 清楚 ， 土 耳 其 训 廷 中 对 雅 各 布 的 得 志 颇 感 不 快 的 大 有 人 
在 ， 更 何况 他 是 一 个 犹太 人 ， 生 和 死 子 夺 全 在 办 丹 的 一 念 之 间 。 也 许 是 
雅 各 布 做 了 权衡 ， 如 果 称 罕 默 德 二 世 狂 死 ， 必 然 会 引发 言 廷 大 乱 ， 倒 
不 如 自己 动手 ， 反 而 容易 应 对 局 势 。 不 过 ， 他 却 无 法 将 目 己 的 意思 转 
达 给 威尼斯 方面 ， 因 为 当时 的 君 士 坦 丁 堡 没 有 一 个 威尼斯 人 。 


1471 年 9 月 ， 佛 罗 伦 萨 人 兰 多 。 德 利 。 阿尔 比 齐 (Landol degli 
Albizzi) 带 着 雅 各 布 的 信件 来 到 了 威尼斯 。 威 尼斯 政府 判断 此 事 需要 
绝对 保守 秘密 ， 于 是 先 将 兰 多 藏 在 了 深 受 信赖 的 曼 托 瓦 驻 威尼斯 大 使 
的 宅 即 里。 之 后 ，“ 十 人 委员 会 ”的 成 员 们 前 往 大 使 家 中 ， 向 兰 多 打 
听 详 情 。 兰 多 。 德 利 。 阿 尔 比 齐 来 自 佛罗伦萨 名 门 阿 尔 比 齐 家 族 。 因 
为 与 美 第 奇 家 族 斗争 失败 ， 阿 尔 比 齐 家 族 遭 到 放逐 。 与 分 散在 意大利 
境内 的 家 族 的 其 他 成 员 不 同 ， 兰 多 流亡 到 了 君 士 坦 丁 堡 。 由 于 佛 罗 伦 
萨 牢 牢 地 被 美 第 奇 家 族 掌控 ， 兰 多 很 难 回国 。 可 是 ， 也 正 因为 阿尔 比 
齐 家 族 的 复兴 已 经 无 望 ， 回 归 故 里 就 成 了 他 唯一 的 希望 。 


通过 雅 各 布 的 信件 以 及 兰 多 的 说 明 ，“ 十 人 委员 会 ”的 成 员 们 了 


雅 各 布 。 达 加 埃 塔 将 在 第 二 年 ， 即 1472 年 3 月 到 5 月 底 之 间 ， 毒 杀 
穆罕默德 二 世 ， 酬 金 一 万 达 克 特 。 除 此 之 外 ， 由 于 雅 各 布 事后 必须 放 
弃 所 有 的 财产 逃离 君 士 坦 丁 堡 ， 因 此 还 需要 2. 5 万 达 克 特 的 补偿 金 。 总 
计 3. 5 万 的 达 死 特 在 事 成 之 后 文 付 。 雅 各 布 提出 的 “暗杀 费 ”， 远 远 超 
过 了 任何 一 位 “ 毛 遂 自 存 ”者 的 要 求 。 那 些 杀 手 们 索取 的 金额 ， 最 高 
也 没 超 过 500 达 元 特 。 


不 过 ，“ 十 人 委员 会 ”还 是 一 致 接受 了 和 雅 各 布 开 出 的 价格 。 对 他 
提出 的 希望 获得 威尼斯 的 市 民权 和 以 后 居住 在 威尼斯 市 内 的 要 求 也 一 
并 答应 。 兰 多 也 提出 了 和 希望 在 事 成 之 后 ， 每 年 获得 500 达 死 特 的 年 金 ， 
对 此 ， 委 员 们 也 表示 同意 。 男 外 他 们 还 答应 兰 多 ， 会 想 办 法 说 服 美 第 
奇 家 族 的 “ 运 华 者 洛 伦 住 ”， 帮 助 他 重 返 祖国 。 


一 个 月 之 后 ， 带 着 威尼斯 回复 的 兰 多 乘坐 威尼斯 的 商船 悄悄 地 高 
开 了 威尼斯 。 可 是 ， 到 了 死 里 特 岛 之 后 ， 他 便 失 去 了 音讯 。 他 究竟 是 
在 前 往 君 十 坦 丁 您 的 途中 被 杀 ， 还 是 在 抵达 君 士 坦 丁 代 后 遇害 ， 威 尼 
斯 始终 没 能 搞 清 楚 。 而 穆罕默德 二 世 ， 在 1472 年 5 月 之 后 ， 仍 然 活着 ， 
那 位 犹太 医生 ， 仍 然 担 任 着 御 医 ， 一 直到 1481 年 以 后 才 断 了 消息 。 据 
说 他 是 在 穆罕默德 二 世 去 世 后 的 混乱 中 被 杀 的 。 


暗杀 行动 ， 就 这 样 不 了 了 之 了 。 所 羊 ， 由 于 相关 的 记录 被 “十 人 
委员 会 ”作为 最 高 机 密 收 藏 ， 至 少 消息 没有 被 泄露 出 去 。 


外 交 尝 试 


尽管 与 土耳其 的 战争 打 打 停 停 ， 但 只 要 两 国 不 解除 敌对 的 状态 ， 
就 无 法 避免 威尼斯 在 商业 上 继续 家 受 损失 。 面 对 严峻 的 局 势 ， 威 尼斯 
不 能 坐 以 待 绝 ， 他 们 决定 不 惜 任何 手段 打击 土耳其 ， 迫 使 对 方 改变 强 
人 硬 的 态度 ， 重 新 坐 回 谈判 架 。 


由 于 土耳其 始终 避 开 海战 ， 威 尼斯 无 法 与 它 正 面 交 锋 ， 所 以 必须 
找到 能 够 打 陆 地 战 的 伙伴 。 除 了 早已 结 下 同盟 的 匈牙利 之 外 ， 与 波斯 
共同 作战 的 体系 也 开始 了 运作 。 当 年 波斯 王 马 宗 。 喻 桑 〈(Uzun 
Hasan) 赠送 给 威尼斯 元 首 的 由 莫 淮 和 黄金 制作 的 融 严 被 保留 至 今 。 它 
不 仅 是 一 件 精美 绝伦 的 艺术 品 ， 也 体现 了 波斯 愿 与 威尼斯 联手 的 城 


局 0° 


然而 ， 穆 罕 默 德 二 世 并 没有 落 入 威尼斯 的 峰 套 。 他 不 会 患 一 a 到 全 
线 开战 ， 同 时 去 对 付 西边 的 匈牙利 、 南 边 的 威尼斯 和 东边 的 波斯 。 只 
要 苗 舰 不 驶 出 达 达 尼 尔 海 峡 ， 威 尼斯 就 条 他 英 何 。 土 耳 其 一 方面 按 兵 
不 动 ， 一 方面 私 底 下 与 匈牙利 签订 了 紧急 停战 条 约 。 


从 匈牙利 的 角度 而 言 ， 由 于 地 处 西欧 基督 教 世界 抗 敌 的 最 前 沿 ， 
只 要 坚持 与 土耳其 作战 ， 就 能 源源 不 断 地 得 到 威尼斯 和 罗马 教廷 金钱 
上 的 援助 。 如 果 土 耳 其 人 侵入 国境 ， 自 然 是 要 拼死 抗争 ， 倘 徊 没有 ， 
停战 区 奶 一 阵 反 倒是 好 事 。 当 时 的 匈牙利 国王 马 提 亚 。 科 维 努 斯 
(Matthias Corvinus) 是 一 位 非常 高 明 的 君主 ， 军 队 都 采用 了 雇佣 兵 
制 ， 面 对 土耳其 提出 的 有 利 的 停战 条 件 ， 他 立即 表示 了 同意 。 这 样 ， 
穆罕默德 二 世 便 能 专心 致 志 地 去 对 付 东 边 了 。 


1472 年 10 月 ， 土 耳 其 做 好 了 对 波斯 发 动 战争 的 准备 。5 日 ， 土 耳 其 
军队 渡 过 达 达 尼 尔 海 峡 ， 向 波斯 方面 前 进 。12 日 ， 称 罕 默 德 二 世 乘 坐 
的 御用 船 ， 也 渡 过 了 海峡 。 苏 丹 出 征 这 一 次 带 上 了 长 子 和 次 子 ， 留 在 


首都 君 士 坦 丁 堡 的 ， 只 有 年 仅 12 岁 的 三 子 。 男 一 方 的 波斯 军队 ， 也 从 
首都 大 不 里 士 〈Tabriz) 出 发， 向 西 挺 进 。 


土耳其 派出 了 正规 军 10 万 ， 再 加 上 非 正 规 军 ， 人 数 高 达 19 万 。 而 
波斯 军队 只 有 5 万 的 兵力 。 


这 个 消 明 来 白 卡 泰 里 诺 。 泽 话 (Caterino Zeno) 的 报告 ， 他 是 作 
为 威尼斯 的 特使 ， 去 波斯 商谈 同盟 事宜 的 。 在 缔约 之 后 ， 泽 诺 并 没有 
回国 ， 而 是 随 波 斯 国王 一 同 出 征 。 不 用 说 ， 他 的 行动 当然 是 出 于 威 尼 
斯 政府 的 指令 。 


据说 ， 土 耳 其 和 波斯 两 位 东方 国 的 君主 都 是 根据 占星 术 来 决定 作 
战 行动 的 。 种 罕 默 德 二 世 的 占星 结果 如 何 ， 不 得 而 知 ， 波 斯 王 马 宗 ， 
哈 又 得 到 的 是 令 他 十 分 欣喜 的 吉兆 。 占 卜 预 言 似 乎 很 准 ， 战 事 的 初 
期 ， 形 势 对 波斯 军 相 当 有 利 。 深 入 不 毛 地 市 的 土耳其 大 军 ， 不 仅 遭 遇 
雨 雪 交 加 的 恶劣 天 气 ， 还 得 面 对 军 粮 不 足 的 问题 。 这 次 打 得 不 是 攻 城 
战 ， 两 军 在 库尔德 斯 坦 (Kordestan) 辽阔 的 荒地 上 ， 边 打 边 移动 。 险 
恶 的 地 形 和 亚洲 冬季 严酷 的 气候 ， 让 非 正 规 军 占 多 数 的 土耳其 军队 举 
步 维 艰 。 人 数 上 处 于 劣势 的 波斯 军 ， 利 用 他 们 擅长 的 骑兵 战术 ， 赶 在 


然而 ， 巧 妙 的 奇袭 并 不 能 决定 战争 的 胜 负 。 经 历 了 严冬 的 土耳其 
军队 ， 士 气 并 未 消减 ， 年 过 40 的 统帅 移 罕 默 德 二 世 ， 与 生 俱 来 的 敏锐 
加 上 岁月 的 历练 ， 让 他 越发 成 熟 、 智 慧 。 他 之 所 以 组 成 大 军 ， 应 该 是 
事先 估算 过 兵力 的 折 损 。 


1473 年 8 月 ， 隔 着 幼发拉底 河 ， 土 耳 其 和 波斯 两 国 的 军队 首次 正面 
交锋 。 从 波斯 军 的 阵营 望 过 去 ， 土 耳 其 红 底 上 一 轮 白 色 新 月 的 旗帜 如 


海浪 般 翻 腾 不 足 。 当 这 股 红旗 的 浪潮 问 波 斯 一 方 涌 来 之 时 ， 宣 告 战斗 
正式 开始 。 


战斗 持续 了 8 小 时 ， 土 耳 其 军队 最 终 大 获 全 胜 。 大 叫 看 愿 付 赎金 的 
俘虏 们 话音 未 落 ， 头 已 落地 。 只 有 那些 波斯 的 工 折 和 学 者 蔷 免 一 死 。 
穆罕默德 二 世 打 算 将 君 士 坦 丁 堡 完 全 打造 成 一 座 土 耳 其 各 国 的 首都， 
眼下 正 需要 这 些 技 术 人 力 。 波 斯 王 哈 桑 在 军队 节 节 败退 时 临阵 脱逃 ， 
忆 算 是 保住 了 一 命 。 虽 然 他 承诺 威尼斯 特使 一 定 会 再 打 一 场 雪耻 之 
战 ， 不 过 威尼斯 却 开始 与 波斯 拉 开 了 距离 。 


镜 除 了 东 面 的 政 人 之 后 ， 穆 罕 默 德 二 世 将 精力 转移 到 了 西 面 。 这 
一 次 他 本 人 坐镇 君 士 坦 ] 你， 将 指挥 权 交 给 手下 的 大 臣 ， 和 军队 兵 分 两 
路 离开 了 首都 。 由 于 和 匈牙利 国王 签订 了 停战 条 约 ， 所 以 这 次 的 攻击 
目标 是 威尼斯 。 不 过 ， 土 耳 其 依然 极力 回避 海战 ， 从 达 达 尼 尔 海 峡 没 
发 出 一 艘 战舰 。 


由 骑兵 组 成 的 土耳其 骑兵 团 ， 经 过 波斯 尼 亚 、 达 尔 马 提 亚 ， 从 北 
面 进入 了 位 于 威尼斯 “本 土 ” 北 方 的 弗 留 利 ， 在 当地 大 肆 拒 村 和 杀 
玛 。 


骑兵 团 的 指挥 官 伊 斯 肯 德尔 贝 元 ， 有 着 热那亚 人 的 父 杀 和 和 硕 腊 人 
的 母 杀 。 他 本 人 在 年 轻 时 改 宗 信 仰 了 伊斯兰 教 。 在 这 位 原 基督 徒 率领 
下 的 土耳其 骑兵 团 ， 像 疾风 一 般 势 不 可 挡 。 从 鞋 马 可 教堂 的 钟楼 ， 威 
尼斯 人 可 以 看 见 几 十 公里 外 被 烧 毁 的 房屋 冒 起 的 阵 阵 浓 烟 。 土 耳 其 人 
烧 杀 抢劫 之 后 又 像 风 一 般 地 消失 ， 却 给 威尼斯 人 留 下 了 可 怕 的 阴影 。 
因应 弗 留 利 居 民 的 要 求 ， 威 尼斯 政府 派兵 前 往 当地 ， 这 也 是 威尼斯 首 
次 在 “本 土 ”种 驻 车 队 ， 以 防 士 耳 其 的 攻击 。 


土耳其 的 另 一 文部 队 ， 是 以 步兵 为 主 的 8 万 大 盏 。 他 们 对 阿尔 巴 尼 
亚 最 重要 的 据点 斯 库 搭 利 发 起 了 攻击 。 斯 坎 德 培 在 临 死 前 将 阿尔 巴 尼 
亚 托 付 给 了 威尼斯 。 之 后 ， 威 尼斯 通过 派 遗 代理 长 官 ， 以 及 海上 补 
给 ， 维 持 着 当地 的 安定 。 土 耳 其 人 这 一 次 决定 一 鼓 作 气 拿 下 这 里 。 


不 料 ， 第 一 次 的 斯 库 塔 利 攻防 战 ， 以 威尼斯 取胜 而 告终 。 称 罕 默 
德 二 世 任命 的 土耳其 军 司令 官 苏 莱 曼 。 由 和 夏 (Suleyman Pasha) 是 苏 
丹 的 男 宠 ， 当 然 性 取 回 并 不 是 什么 问题 ， 问 题 在 于 此 君 没 有 什么 军事 
才能 。 这 对 于 威尼斯 是 一 个 入 运 。 尽 管 当 地 疮 疾 流 行 ， 在 威尼斯 代理 
长 官 安 德 烈 亚 。 洛 雷 丹 (Andrea Loredan) 临 机 应 变 的 指挥 下 ， 阿 尔 
巴 尼 亚 人 团结 一 致 ， 奋 勇 抗 战 ， 熬 过 了 一 个 半月 的 围城 战 。 土 耳 其 对 
打 了 败仗 的 将 军 几乎 是 可 无 例外 地 一 律 斩 首 ， 唯 独 对 帆 夏 仅 以 降 职 乱 
处 。 


时 间 来 到 了 1475 年 1 月 6 日 。 威 尼斯 元 首 官 姥 大 厅 撤 下 开 议 会 时 所 
用 的 椅子 ， 腾 出 空间 ， 举 办 盛大 的 舞会 ， 欢 迎 那不勒斯 国王 的 弟弟 阿 
拉 贡 王储 费 德 里 元 〈Federic) 一 行 。 夜 半 酒 柄 之 时 ， 内 务 长 铝 无 其 事 
地 走 到 元 首 背 后 ， 在 他 耳 边 入 田 私语。 当时 的 元 首 是 皮 耶 托 。 莫 切 尼 
艾 ， 他 在 内 格 罗 造 特 陷落 后 ， 曾 被 任命 为 海军 司令 ， 重 整 士气 ， 成 功 
地 夺回 了 东 地 中 海 的 制 海 权 。 


听 完 内 务 长 的 耳语 之 后 ， 葛 切 尼 戈 也 不 动 声色 地 起 身 离 席 。 隔 避 
的 房间 里 ， 苏 丹 的 义 母 玛 拉 派 来 的 使 臣 正在 等 候 ， 他 向 元 首 转达 了 苏 
丹 谈 和 的 意愿 ， 并 带 来 了 土耳其 境内 的 通行 证 ， 供 去 看 士 坦 丁 堡 谈判 
的 威尼斯 使 节 使 用 。 


元 站 立刻 悄悄 地 人 通知 了 “十 人 委员 会 ”和 6 位 元 首 辅佐 官 。 从 轰 会 
上 直接 坐 到 会 议 桌 上 的 高 官 们 ， 个 个 都 是 一 身 华 服 ， 但 每 个 人 的 神色 
都 很 凝重 。 称 罕 默 德 二 世 为 何在 这 个 时 候 提 出 和 谈 ， 他 真正 的 意图 完 
竟 是 什么 ， 大 家 不 得 其 解 ， 因 此 当晚 的 会 议 上 没有 得 出 具体 的 结论 。 
不 过 ， 这 场 在 宴会 边 上 的 房间 里 进行 的 秘密 会 议 ， 除 了 出 席 者 之 外 ， 


没有 被 任何 人 发 现 。 就 连 阿 拉 页 王储 这 位 以 手腕 高 明 著 称 的 政治 家 ， 
也 没 发 现 觉 察 出 一 丝 异 样 。 他 对 元 首 盛情 的 招待 表示 感谢 之 后 ， 心 满 
意 足 地 返回 了 下 杨 之 处 。 


从 第 二 天 早 展 开始 ，“ 十 人 委员 会 “陆续 召开 了 数 次 会 议 。 他 们 
并 没有 将 此 事 告 知 元 老 院 。 就 这 样 ， 原 有 的 情报 得 到 重新 梳理 ， 义 有 
新 的 消息 传 来 ， 委 员 们 终于 搞 清楚 了 苏丹 的 动机 。 原 来 穆罕默德 二 世 
不 仅 在 攻击 斯 库 塔 利 的 行动 中 失利 ， 还 面临 着 其 他 的 难题 。 


波斯 王 试 图 东山 再 起 ， 匈 牙 利 国王 也 对 土耳其 摆 出 了 攻击 的 姿 
态 。 还 有 比 土 耳 人 更 残暴 的 斯 拉夫 族 的 瓦 拉 其 亚 人 (Valachia) ， 他 
们 用 尖 木 桩 戳 死 人 的 暴 诬 行径 ， 连 土耳其 人 也 不 寒 而 栗 。 


在 西欧 方面 ， 以 罗马 教廷 为 中 心 ， 各 国 开始 商讨 组 建 十 字 军 讨伐 
的 议题 。 米 兰 和 佛 罗 伦 院 都 表示 愿意 各 上 自 拿 出 10 万 达 元 特 作 为 军费 。 
尽管 威尼斯 不 相信 和 东 征 会 成 行 ， 但 土耳其 人 不 比 威 尼斯 了 解 西欧 各 国 
并 不 团结 的 内 情 ， 他 们 对 此 还 是 心 有 余 层 的 。 


最 后 ， 当 接 到 消息 说 物 罕 默 德 二 世 因 最 宠爱 的 次 子 称 斯 塔 法 
(Mustafa) 在 前 一 年 去 世 而 郁郁 窒 欢 时 ，“ 十 人 委员 会 ”做 出 了 派 遗 
谈 和 特使 的 决定 。 


可 是 ， 当 特使 吉 罗 拉 席 。 佐 尔 齐 〈Girolamo Zorzi) 见 到 穆 罕 默 
德 二 世 之 后 ， 却 感到 大 失 所 望 ， 因 为 土耳其 的 和 谈 条 件 与 以 往 几 乎 没 
变 。 依 然 是 要 求 威 尼斯 “归还 ”阿尔 巴 尼 亚 、 伯 罗 奔 尼 撤 半岛 和 爱 琴 
海 的 各 个 品 屿 ， 并 交纳 15 万 达 克 特 的 年 页 。 无 蒜 之 下 ， 佐 尔 齐 特使 以 
需要 与 本 国政 府 商 议 为 由 ， 提 出 了 暂时 停战 的 要 求 。 对 此 穆罕默德 二 
世 欣 然 答 应 ， 甚 至 给 出 了 6 个 月 的 宽 限 期 。 


不 料 ， 还 没 过 6 个 月 ， 土 耳 其 盏 融 癌 黑海 方面 进发 ， 攻 占 了 卡 法 和 
塔 那 。 这 两 个 城市 分 别 是 热那亚 和 威尼斯 东方 贸易 的 最 前 沿 基地 。 尽 


管 困 难 重 重 ， 但 是 意大利 的 海洋 国家 长 期 以 来 还 是 通过 此 地 ， 与 黑海 
沿 悍 以 及 俄国 维系 看 商业 的 往来 。 


被 土耳其 人 断 了 黑海 通路 的 威尼斯 ， 更 不 能 将 爱 众 海 诺 铝 拱手 相 
让 。 在 失去 黑海 、 君 士 坦 丁 堡 之 后 ， 东 方 市 场 只 剩 下 和 拆 利 亚 和 埃及 。 
威尼斯 绝 不 能 失去 作为 这 条 商业 航线 上 转运 基地 的 克 里 特 岛 。 权 衡 之 
下 ， 只 能 放弃 与 办 丹 谈 和 。 


翌年 ， 即 1476 年 ， 善 战 的 匈牙利 人 从 西 面 ， 威 尼斯 人 从 南面 ， 联 
手 抗击 土耳其 。 特 别 是 那些 被 土耳其 人 占领 的 临海 基地 ， 威 尼斯 利用 
高 效 的 海上 补给 ， 一 次 次 夺回 了 失地 。 而 对 手 穆罕默德 二 世 则 一 直 竺 
在 君 士 坦 丁 堡 。 因 为 担心 被 行 币 ， 他 甚至 很 少 离开 托 普 卡 则 星 宫 。 


时 间 来 到 1477 年 ， 由 伊 斯 肯 德尔 贝 元 率领 的 土耳其 骑兵 团 从 北面 
再 近 威尼斯 的 “本 土 ”。 与 此 同时 ， 土 耳 其 的 另 一 文大 军 从 南面 ， 再 
次 同 阿尔 巴 尼 亚 发 起 进攻 。 不 过 ,土耳其 人 这 次 的 斯 库 塔 利 攻 城 战 ， 
依然 遭 到 了 威尼斯 守 和 车 的 硕 强 抵抗 ， 册 次 以 失败 告终 。 整 个 西方 基督 
教 世 界 ， 仿 佛 只 有 匈牙利 和 威尼斯 孤军 奋战 ， 而 东方 的 波斯 王 乌 宗 。 
哈 桑 终究 没 能 东山 再 起 ， 在 这 一 年 离世 。 


年 末 ， 威 尼斯 “十 人 委员 会 ” 收 到 重大 情报 ， 那 不 勒 斯 国王 费 兰 
特 〈Ferrante) ， 与 其 女 奸 匈 牙 利 国王 马 泰 奥 。 科 尔 维 诡 (Matteo 
Corvino) 合谋 ， 派 遗 特使 前 往 君 士 坦 丁 堡 与 土耳其 谈 和 。 


一 旦 匈牙利 脱离 战线 ， 单 赁 威尼斯 根本 无 法 抗 政 。 再 加 上 拥有 南 
意大利 领土 的 那不勒斯 国王 如 果 投 徘 土耳其 ， 威 尼斯 等 于 是 在 亚 得 里 
亚 海 出 口 的 两 侧 同 时 受 敌 。 为 了 避免 被 彻底 孤立 ， 威 尼斯 的 当务之急 
古 阻止 匈牙利 、 那 不 勒 斯 与 土耳其 缔结 同盟 。 


元 老 院 决定 重新 开局 与 土耳其 的 谈判 。 要 求 只 有 两 条 : 一 是 保住 
科 尝 岛 、 英 东 和 科 伦 基 地 、 克 里 特 及 爱 欧 海 庶 岛 屿 ， 二 是 保证 商业 活 


动 的 目 由 。 其 他 一 切 篆 可 以 让 步 。 特 使 融 独 这 份 亚 壮 的 密令 ， 前 往 君 
士 坦 丁 堡 。 


从 1478 年 2 月 开始 的 这 场 艰难 的 谈判 ， 因 苏丹 杀 目 出 征 第 三 次 攻打 
斯 库 塔 利 而 中 断 ， 缔 结 和 约 一 直 要 到 一 年 之 后 。 其 间 ， 威 尼斯 的 和 谈 
特使 也 从 最 初 的 托 蕊 索 。 瑟 利 皮 耶 罗 (Tomaso Malipiero) ， 换 成 了 
虽然 没有 外 交 经 验 ， 却 请 熟 东 方 贸 易 的 元 里 特 岛 出 生 的 齐 孔 尼 ， 达 里 


入 (Giovanni Dario) 。 


选 乔 瓜 尼 。 达 里 奥 作为 谈判 特使 是 一 个 相当 明 重 的 决定 。 这 位 殖 
民 地 出 生 的 威尼斯 市 民 ， 对 于 贸易 是 威尼斯 的 命脉 有 着 与 生 俱 来 的 认 
知 。 在 谈判 过 程 中 ， 这 位 擅长 土耳其 语 的 精明 商人 人， 死守 撒 线 ， 据 理 
力争 ， 尺 力 维护 威尼斯 的 商业 利益 。 此 外 ， 苏 丹 亲自 率领 12 万 大 军 ， 
第 三 次 攻打 斯 库 塔 利 未 果 ， 或 许 也 为 谈判 增加 了 筹码 。 


终于 ， 在 1479 年 1 月 25 日 ， 两 国 签署 了 停战 条 约 。 详 细 内 容 如 下 : 


威尼斯 承认 已 经 被 土耳其 攻占 的 内 格 罗 和 革 特 品 、 伯 罗 奔 尼 撒 半岛 
的 内 陆 部 分 以 及 包括 斯 库 塔 利 在 内 的 阿尔 巴 尼 亚 一 带 归 属 土耳其 。 


土耳其 再 次 确定 科 储 岛 、 伯 罗 奔 尼 撤 半岛 的 莫 东 和 科 伦 两 大 基 
地 、 克 里 特 及 爱 芬 海 诸 妨 屿 属于 威尼斯 。 


威尼斯 每 年 回 苏 丹 支 付 一 万 达 克 特 ， 以 获取 在 土耳其 境内 的 贸易 
权 。 此 外 ， 土 耳 其 准许 威尼斯 派 大 使 第 驻 君 士 坦 本 堡 ， 以 及 建立 享受 
治 外 法 权 的 威尼斯 人 居住 区 。 


土耳其 完全 保证 威尼斯 在 土耳其 全 境内 同 通 商 及 航行 的 自由 。 


威尼斯 回 共 丹 赔 球 15 万 达 殉 特 ， 作 为 以 前 在 土耳其 境内 开采 明 砚 
矿 时 未 付 专卖 权 的 补偿 。 其 中 的 10 万 达 克 特 分 两 年 付 清 。 


对 那些 生前 没有 立 下 遗嘱 在 对 方 国家 去 世 的 国民 ， 威 尼斯 与 土 耳 
其 都 有 义务 将 其 财产 归还 祖国 。 


双方 宣 普 ， 记 不 侵犯 对 方 的 领土 ， 不 援助 对 方 的 敌人 。 


再 三 抵抗 住 土耳其 大 军 的 斯 库 塔 利 ， 最 终 还 是 被 威尼斯 人 舍弃 。 
明 砚 的 专卖 权 因 为 以 前 有 付 给 教 星 的 先例 ， 现 在 付 给 苏丹 和 揭 强 说 得 过 
去 。 人 至 于 每 年 一 万 达 克 特 的 通商 费 ， 是 关税 之 外 新 增 的 税金 ， 实 际 上 
就 是 年 页 ， 所 以 历史 学 家 们 才 会 将 之 称 为 威尼斯 建国 以 来 最 屈辱 的 条 
约 。 


姑且 不 论 那些 已 被 土耳其 占领 的 土地 ， 威 尼斯 至 少 保住 了 斯 库 塔 
利之 外 的 其 他 海外 基地 ， 并 且 守 住 了 通商 自由 这 一 条 最 后 的 底线 。 每 
年 的 “通商 费 ” 土 耳 其 最 初 要 求 的 是 15 万 达 克 特 ， 最 后 在 威尼斯 以 明 
砚 专 卖 权 名 义 做 一 次 性 的 补偿 条 件 下 ， 成 功 地 减 到 一 万 达 克 特 。 对 所 
出 暗杀 苏丹 计划 的 御 医 都 能 爽快 答应 支付 3. 5 万 达 死 特 酬 家 的 威尼斯 ， 
只 要 能 确保 丙 业 市 场 的 活跃 ， 问 苏丹 缴 些 苛 捐 杂 税 都 是 值得 的 。 


然而 ， 这 只 是 基于 威尼斯 自身 的 价值 标准 所 做 出 的 决断 。 在 其 他 
国家 ， 尤 其 是 那些 无 须 依赖 贸 易 的 国家 看 来 ， 与 土耳其 讲 和 的 威 尼 
斯 ， 殊 是 基督 教 世界 的 叛徒 。 从 罗马 教廷 、 意 大 利 各 国 ， 到 对 土耳其 
战争 曼 不 关心 的 法 国 、 西 班 牙 、 德 意志 神圣 罗马 表 国 ， 甚 至 本 刁 都 在 
与 土耳其 进行 谈 和 的 匈牙利 ， 群 起 而 攻 之 ， 交 相 指 员 威 尼斯 为 了 金 
钱 ， 没 有 节操 地 疝 基督 教 的 政 人 届 服 。 


在 持续 了 16 年 的 土耳其 一 一 威尼斯 战争 中 ， 双 方 兽 经 6 度 尝试 售 
战 ， 由 于 谈判 都 是 在 严格 保密 的 情况 下 进行 的 ， 其 他 国家 并 不 知情 
《只 有 一 次 被 米兰 大 使 察觉 ) 。 为 了 保守 秘密 ， 威 尼斯 可 谓 是 费 尽 心 
思 ， 小 站 的 谈判 特使 都 是 以 商人 喘 份 出 行 。 威 尼斯 商人 进出 君 士 坦 丁 
堡 实 属 平常 ， 因 此 ， 纵 使 各 国 心 有 存 疑 ， 却 拿 不 出 确 涂 的 证 据 ， 然 而 
一 旦 两 国 签订 了 条 约 ， 便 不 再 有 什么 秘密 。 那 些 等 到 和 约 正式 公开 之 
后 ， 才 了 解 情 况 的 国家 ， 目 然 是 咽 不 下 这 口气 。 


和 约 生效 之 后 ， 威 尼斯 首先 做 的 事情 ， 惑 是 癌 君 士 坦 丁 堡 派 志 大 
使 。 与 此 同时 ， 将 斯 库 塔 利 的 领土 权 交 给 土耳其 。 对 于 那些 包括 和 奋勇 
抵抗 土耳其 大 军 的 斯 库 塔 利 人 在 内 的 阿尔 巴 尼 亚 人 ， 苏 丹 予 以 他 们 选 
择 去 留 的 自由 。 当 地 的 威尼斯 人 可 以 返回 和 祖国， 阿尔 巴 尼 亚 人 则 面临 
着 是 否 留 下 做 苏丹 子 民 的 选择 。 这 些 成 了 难民 的 人 们 ， 人 全体 选择 远 走 
他 乡 。 


山地 民族 的 阿尔 巴 尼 亚 人 ， 不 会 选择 在 海上 之 都 的 威尼斯 居住 ， 
他 们 希望 能 够 生活 在 与 故国 有 相同 地 形 的 地 方 。 乘 坐 着 威尼斯 船 的 难 
民 们 ， 成 群 结 队 地 来 到 意大利 南部 的 普 利 亚 、 卡 拉 布 里 亚 的 山区 地 
带 。 时 至 今日 ， 这 一 带 依 然 仍 然 有 不 少 地 名 后 面 带 有 “Albanese” 
《阿尔巴尼亚 〉 的 发 音 。 那 里 当初 就 是 厌恶 土 耳 其 的 阿尔 巴 尼 亚 人 到 
集 的 村 落 。 除 了 阿尔 巴 尼 亚 难 民 之 外 ， 还 有 不 少 家 园 被 土耳其 占领 的 
希腊 人 。 在 这 些 由 难民 开发 而 成 的 地 区 内 ， 人 们 至 今 都 不 说 意大利 
语 ， 使 用 的 是 接近 于 希腊 或 阿尔 巴 尼 亚 的 语言 。 


对 于 这 些 战 斗 到 最 后 一 刻 的 阿尔 巴 尼 亚 人 ， 威 尼斯 政府 在 他 们 移 
居 时 发 放 了 年 金 ， 补 偿 他 们 所 做 出 的 牺牲 。 经 历 了 三 次 攻 城 战 之 后 ， 
斯 库 塔 利 的 男性 从 原来 的 1600 多 人 ， 锐 减 至 450 人 。 


无 论 如 何 ， 持 续 了 16 年 的 交战 状态 ， 终 于 结束 了。 来 往 于 希腊 、 
君 士 坦 丁 堡 的 威尼斯 定期 商船 航线 重新 开航 。 派 驻 君 士 坦 丁 堡 的 威 尼 
斯 大 使 上 任 初始 ， 便 要 面 对 那 堆积 如 山 的 各 种 事情 。 大 使 馆 的 再 建 、 
组 织 翻 译 人 员 、 安 排 仓 库 和 码头 等 ， 要 填补 16 年 的 空白 ， 即 便 是 对 处 
理 这 些 事务 同 来 得 心 应 手 的 威尼斯 人 来 说 也 绝 非 易 事 。 威 尼斯 政府 对 
于 再 次 重 返 君 士 坦 丁 堡 的 重视 程度 从 他 们 派 莹 的 大 使 人 选中 可 见 一 
斑 。 


在 接 到 和 约 签署 的 报告 之 后 ， 威 尼斯 政府 随即 任命 参事 官 皮 耶 托 
。 韦 托 里 (Pietro Vettori) 为 停战 后 第 一 任 驻 君 士 坦 丁 堡 的 大 使 。 
皮 耶 托 ，。 韦 托 里 在 阿尔 巴 尼 亚 战 争 中 被 土耳其 俘虏 ， 元 老 院 为 了 市 省 
时 间 ， 决 定 由 当时 正 被 关 在 君 士 坦 丁 堡 监狱 的 他 担任 大 使 。 就 这 样 ， 
从 监狱 里 放出 来 的 皮 耶 托 。 韦 托 里 ， 直 接 就 进 了 大 使 馆 。 他 在 按照 正 
常 程序 选 出 的 大 使 巴 玫 斯 塔 。 格 里 带 (Battista Gritti) 抵达 君 士 坦 
丁 堡 正式 上 任 之 前 一 直 履 行 着 大 使 的 职责 。 


对 于 那些 访问 威尼斯 的 土耳其 使 节 们 ， 威 尼斯 政府 也 不 需要 像 以 
往 那 样 ， 因 为 顾忌 各 国 的 与 论 ， 半 人 夜 三 更 才 敢 让 他 们 上 尾 。 土 耳 其 的 
使 币 团 一 行 ， 在 光天化日 之 下 来 到 了 威尼斯 。 他 们 那 一 映 充 满 寞 国 风 
情 的 效 饰 ， 令 威尼斯 的 百姓 们 喷 喷 称奇 。 昌 然 威尼斯 与 这 个 东方 国家 
渊源 深远 ， 但 大 多 市 井 小 民 却 从 未 涉足 过 土耳其 境内 。 
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缔结 和 约 后 第 一 次 来 到 威尼斯 的 土耳其 使 节 ， 带 来 了 穆罕默德 二 
世 的 请 求 ， 他 希望 威尼斯 政府 派 一 位 优秀 的 画家 去 君 士 坦 丁 供 。 


威尼斯 政府 将 “文化 大 使 ”之 大 任 交 给 了 当时 威尼斯 声誉 最 高 的 
画家 的 詹 蒂 利 。 见 利 尼 (Gentile Bellini) 。 画 家 本 人 及 其 同行 的 4 
位 助手 的 全 部 费用 由 国库 支付 。 


时 年 50 罗 的 詹 蒂 利 。 贝 利 尼 将 5 年 前 开始 的 元 首 官 哮 的 壁画 修复 委 
托 给 弟弟 ， 于 9 月 3 日 搭乘 威尼斯 的 船只 前 往 君 士 坦 丁 堡 。 从 8 月 1 日 土 
耳 其 使 节 抵达 的 时 间 推 算 ， 威 尼斯 方面 伦 了 整整 一 个 月 的 时 间 来 准备 
各 种 绘画 工具 ， 可 见 他 们 非常 呵护 这 份 刚 刚 修 复 的 关系 。 


从 1479 年 9 月 末 到 1481 年 1 月 末 ， 詹 蒂 利 。 贝 利 尼 在 托 普 卡 帕 宫 内 
究 况 做 了 些 什 么 ， 这 位 威尼斯 画家 没有 留 下 只 字 片 语 。 不 过 ， 通 过 当 


时 也 在 苏丹 宫廷 内 的 另 一 位 威尼斯 人 焦 万 。 马 里 亚 。 安 丘 艾 多 
(Giovan Maria Angiolello) 的 记录 ， 可 以 确定 贝 利 尼 除 了 为 苏丹 及 
其 家 族 画 肖像 之 外 ， 还 创作 了 其 他 的 作品 。 


安 于 艾 罗 是 在 内 格 罗 医 特 沦陷 时 被 土耳其 俘 房 ， 后 来 成 了 苏丹 次 
子 穆 斯 塔 法 的 侍从 。 穆 斯 塔 法 死 后 ， 他 叉 在 穆罕默德 二 世 身 边 侍奉 多 
年 。 因 此 ， 安 开 艾 罗 的 笔记 是 了 解 西方 与 土耳其 关系 紧张 时 期 的 苏 坟 
号 廷 的 最 可 徘 资料 。 


根据 安 丘 艾 罗 的 记录 ， 贝 利 尼 除了 肖像 画 之 外 ， 还 为 穆罕默德 二 
世 的 私人 寝宫 画 了 春宫 壁画 。 穆 罕 默 德 二 志 死 后 ， 壁 画 被 继 位 的 巴 耶 
济 德 涂 刷 销 贤 ， 其 他 肖像 画 也 被 卖 到 市 场 上 ， 大 多 数 作品 从 此 不 知 去 
器 。 唯 一 保存 下 来 的 ， 束 是 现 由 伦敦 国家 画 亡 (National Gallery) 
收藏 的 那 张 善 名 的 穆罕默德 二 世 的 肖像 画 。 这 幅 肖 像 画 与 其 他 男 作 一 
起 在 市 场 上 销售 ， 最 初 是 由 住 在 君 士 坦 丁 堡 的 威尼斯 人 买 下 ， 禹 回 威 
尼斯 。 之 后 几经 易手 ， 在 19 世 纪 末 传 到 一 位 英国 贯 族 的 手中 。 贯 族 去 
世 后 ， 其 遗 媳 将 此 男 捐 赠 给 了 国家 画 朗 。 这 幅 落 于 时间 为 1481 年 1 月 15 
日 ， 有 着 贝 利 尼 签 名 的 作品 ， 准 确 地 刻画 了 人 物 面 部 的 表情 。 年 人 靖 半 
百 的 穆罕默德 二 世面 貌 清 瘦 ， 年 轻 时 的 忧郁 神情 依稀 可 辩 。 


穆罕默德 二 世 似 乎 非常 喜欢 这 位 威尼斯 的 画家 。 根 据 安 丘 艾 罗 的 
记录 ， 贝 利 尼 可 以 直接 向 这 位 专制 的 君主 提出 任何 意见 。 那 么 ， 深 受 
厚 竺 的 贝 利 尼 为 何在 星 下 只 住 了 一 年 半 ， 便 返回 威尼斯 了 呢 ? 尽管 没 
有 确 阔 的 史料 予以 证 明 ， 不 过 按照 安 丘 艾 罗 的 说 法 ， 是 茶 一 件 事情 促 
使 贝 利 尼 做 出 了 归 国 的 决定 。 


穆罕默德 二 世 肖 像 〈 麻 蒂 利 。 贝 利 尼 作 ) 


有 一 次 ， 贝 利 尼 给 穆罕默德 二 世 看 自己 的 作品 ， 他 画 的 是 施 洗 者 
约翰 被 斩首 的 场面 。 称 罕 默 德 二 世 凝 视 画 面 一 阵 之 后 ， 先 开口 对 画家 
巧妙 的 工笔 赞 贯 一 番 ， 随 即 话 锋 一 转 ， 指 出 画 中 有 误 。 人 被 斩首 的 瞬 
间 ， 血 管 、 神 经 会 因 条 件 反 射 而 回 内 收缩 ， 但 贝 利 尼 却 画 成 向 外 伸 


展 。 面 对 苏丹 敏锐 的 观察 力 ， 贝 利 尼 惊讶 万 分 ， 一 时 无 言 以 对 。 也 不 
知 苏 丹 是 如 何 理解 了 男 家 的 沉默 ， 他 令 侍 从 带 进来 一 个 区 隶 ， 惑 在 贝 
利 尼 的 眼前 ， 砍 下 了 奴隶 的 头 ， 以 此 证 明 目 己 的 正确 。 


这 件 事 发 生 以 后 ， 贝 利 尼 决定 离开 托 普 卡 由 星 宫 ， 返 回 和 祖国。 称 
罕 默 德 二 世 赐 予 这 位 威尼斯 画家 土耳其 帝国 骑士 和 黄金 锁 ， 以 谢 其 
功 。3 个 月 之 后 ， 苏 丹 萄 崩 。 


穆罕默德 二 世 的 死 ， 让 整个 基督 教 世 界 犹如 天 降 神 恩 般 狂欢 不 
a ee 
“基督 的 政 人 之 死 ”。 除 了 西欧 ， 在 威尼斯 与 土耳其 谈 和 之 后 ， 两 度 
受到 土耳其 攻击 的 罗 德 鸟 ， 其 至 是 埃及 的 统治 者 都 放下 了 心中 的 大 石 
头 。 因 为 穆罕默德 二 世 束 在 去 世 前 不 入 ， 刚 率 车 登陆 亚洲 ， 当 时 大 家 
都 猜测 ， 土 耳 其 大 军 的 目的 地 可 能 就 是 叙利亚 和 埃及 。 


除了 亚洲 之 外 ， 另 外 还 有 一 文 在 与 威尼斯 谈 和 之 后 出 兵 的 土耳其 
军队 已 经 登陆 意大利 南部 的 奥 特 兰 托 (0tranto) 。 所 泗 ， 在 接 到 苏丹 
的 死讯 之 后 ， 军 队 停止 前 进 ， 撤 回 君 士 坦 丁 堡 ， 没 有 给 当地 造成 重大 
的 伤害 。 


针对 土耳其 的 种 种 动作 ， 威 尼斯 信守 条 约 ， 始 终 保持 厦 中 立 的 立 
场 。 在 土耳其 舰队 进入 亚 得 里 亚 海 ， 准 备 进攻 奥 特 兰 托 时 ， 威 尼斯 
速 派出 60 艘 加 羔 战 船 ， 紧 随 左右 ,一旦 发 现 对 方 有 北上 攻击 威尼斯 的 
迹象 ， 便 立即 开战 。 紧 采 不 放 的 威尼斯 战 胎 ， 直 到 确认 对 方 的 目的 地 

是 奥 特 兰 托 之 后 才 放 心 离 去 。 里 然 苏 丹 同 《上 古兰经 》 和 先知 穆罕默德 
宣 普 信守 和 约 ， 不 过 ， 威 尼斯 从 来 没有 相信 过 这 位 专制 的 看 主 。 


继承 穆罕默德 二 世 皇 位 的 巴 耶 济 德 与 威尼斯 再 次 确认 了 和 平 条 约 
的 成 立 。 作 为 伟大 的 开创 者 的 继承 者 ， 往 往 面临 因 前 代 不 断 扩张 而 遗 
留 下 的 各 种 问题 。 全 力 以 赴 处 理 国内 事务 的 巴 耶 济 德 ， 让 威尼斯 享受 
了 20 年 的 和 平 。 


与 新 兴国 家 土耳其 的 对 决 ， 令 威尼斯 感悟 到 时 代 漳 流 的 改变 。15 
世纪 下 半 叶 的 威尼斯 人 ， 也 许 会 怀念 一 个 世纪 前 与 热那亚 人 的 决战 。 
当时 的 争斗 再 怎么 激烈 ， 毕 竟 两 国 的 情况 相似 ， 价 值 观 也 接近 。 在 同 
等 条 件 下 的 双方 相 争 ， 决 定 胜 负 的 关键 ,是 看 谁 能 充分 地 利用 手中 的 
资源 。 在 这 方面 ， 威 尼斯 显然 比 热 那 亚 擅长 ， 因 此 他 们 最 终 必 得 了 胜 
利 。 


然而 ， 土 耳 其 则 完全 不 同 ， 胜 负 靠 的 不 是 士兵 质量 ， 而 是 数量 。 
善于 运用 大 炮 的 穆罕默德 二 世 诚 然 是 一 位 天 才 ， 但 终 完 是 凭借 着 千 军 
万 马 取得 胜利 。 苏 丹 一 声 令 下 ， 便 能 召集 起 相当 于 威尼斯 男子 总 人 口 
的 大 军 。 面 对 这 样 的 对 手 ， 威 尼斯 不 得 不 承认 ， 战 争 的 规模 与 从 前 不 
可 同日 而 语 。 


将 制 海 权 视 为 国家 命脉 的 威尼斯 ， 是 通过 占领 战略 要 地 来 控制 附 
近 的 海域 。 可 是 一 旦 有 大 军 从 陆地 同 这 些 据 点 发 起 进攻 ， 威 尼斯 海上 
防御 再 强 也 是 无 能 为 力 。 因 此 ， 威 尼斯 改变 了 以 往 挖 汇 引 海水 护 城 的 
方法 ， 代 之 以 将 半岛 切 开 ， 使 城堡 孤立 于 大 海 之 中 ， 利 用 四 面 环 海 的 
地 形 作为 防守 。 像 元 里 特 岛 东部 的 史 宾 纳 隆 加 岛 〈Spinalonga) 、 科 
胖 怠 等 一 些 地 形 上 人 允许 的 战略 要 地 ， 全 都 改建 成 了 海上 城堡 。 要 考 临 
海 一 边 的 城墙 原本 就 比 靠 近 陆 地 的 一 边 造 得 单 注 ， 现 在 索性 直接 建 在 
海里 。 这 些 孤 立 于 海中 的 城堡 ， 比 建 在 陡峭 山峰 上 的 要 塞 更 难 攻破 。 
这 一 点 在 之 后 与 土耳其 军 作 战 时 得 到 了 充分 的 证 明 。 


尽管 威尼斯 想 尽 各 种 办 法 ， 但 仍然 无 法 摆脱 来 自 土 耳 其 的 威胁 。 
与 海洋 国家 相 比 ， 陆 地 型 国家 对 土地 的 执着 简直 到 了 锚 铁 必 较 的 程 
度 。 哪 伯 只 是 扩张 了 一 丁点 儿 的 领土 ， 也 会 令 他 们 感到 异常 满足 。 面 


对 这 种 欲望 和 实力 都 很 强大 的 对 手 ， 威 尼斯 无 计 可 施 ， 唯 有 见 机 行 
事 。 


自 1463 年 开始 的 250 年 间 ， 威 尼斯 与 土耳其 有 70 年 处 于 交战 状态 。 
威尼斯 共和 国 徘 走 一 步 看 一 步 的 临 机 应 变 ， 忆 算 撑 了 过 来 。 世 界 下 发 
生 巨 变 ， 城 邦 国 家 的 时 代 即 将 结束 ， 东 方 和 西方 都 迎 来 了 中 央 集 权 的 
大 国 时 代 。 威 尼斯 就 像 一 位 在 恢 族 骇 当中 区 驶 着 小 船 的 船 夫 ， 雹 胃 右 
内， 提心吊胆 。 


话说 回来 ， 在 与 穆罕默德 二 世 签订 和 约 10 年 之 后 ， 威 尼斯 再 次 以 
一 贯 的 行事 方式 ， 没 用 一 兵 一 尘 ， 便 成 功 地 合并 了 塞浦路斯 吕 ， 填 补 
了 因 失 去 内 格 罗 和 蓬 特 而 出 现 的 海外 基地 的 漏洞 。 


〈 作 者 注 : 有 关 蹇 浦 路 斯 的 合并 ， 请 参考 《文艺 复兴 的 故事 04: 
文艺 复兴 的 女人 们 》 第 四 章 ) 
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符 腾 堡 〈Wurttemberg) 伯 咽 有 一 次 对 多 明 我 教派 的 修士 施 密 特 
(Schmidt ) 说 : “世界 上 有 3 件 事情 ， 我 不 知道 该 不 该 同人 们 推荐 。 
第 一 是 结婚 ， 第 二 是 战争 ， 最 后 是 朝圣 。” 


时 值 1480 年 。 意 大 利 米 兰 公 国 的 官 束 桑 多 。 布 拉 斯 卡 (Santo 
Burrasca) 终于 如 愿 以 偿 ， 即 将 动身 前 往 圣 城 。 


无 论 是 眼下 还 是 在 500 年 前 ， 有 职 在 身 的 人 想 请 长 假 ， 都 得 呈 交 申 
请 。 桑 多 因为 要 离开 半年 以 上 ， 所 以 必须 找 好 这 段 时 间 的 代 职 人 。 除 
此 之 外 ， 考 虑 到 旅途 中 死亡 的 可 能 性 ， 于 公 于 私 ， 喘 后 事 都 得 交代 清 
楚 。 工 作 上 ， 他 决定 了 职位 的 继承 人 ， 私 人 财产 则 指定 由 兄长 埃 拉 斯 
莫 (Erasmo) 继承 。 桑 多 。 布 拉 斯 卡 35 岁 ， 独 身 ， 日 后 担任 派驻 神圣 
罗马 名 国 的 大 使 ， 不 过 在 去 绷 圣 前 ， 他 还 只 是 一 介 小 官 傣 。 桑 多 。 布 
拉 斯 卡 以 去 圣地 朝圣 为 由 提交 的 休假 申请 ， 于 3 月 28 日 获得 批准 。 之 后 
的 故事 ， 缘 来 自 于 他 的 旅行 日 记 。 


先 去 威尼斯 


4 月 29 日 出 发 的 当天 ， 布 拉 斯 卡 所 居住 的 教区 的 神父 为 他 举行 了 弥 
撒 。 随 后 ， 其 兄弟 和 朋友 一 路 送行 至 则 维 亚 。 布 拉 斯 卡 的 兄弟 以 及 大 
部 分 的 朋友 都 是 官吏 。 他 们 不 仅 擅长 拉丁 语 ， 也 懂 布 腊 语 ， 算 是 上 流 
社会 的 知识 分 子 。 一 行人 顺道 参观 了 意大利 最 美 修道 院 之 一 的 则 维 亚 
修道 院 ， 当 晚 住宿 当地 。 


4 月 30 日 ， 布 拉 斯 卡 和 送行 的 人 们 聊天 打发 时 间 ， 等 每 者 从 当地 出 
发 ， 沿 波 河 南下 开 往 威尼斯 的 船只 。 


5 月 1 日 ， 接 近 正 午时 分 ， 布 拉 斯 卡 登 豚 ， 就 此 与 兄弟 、 朋 友 告 
别 。 船 上 大 多 的 乘客 都 是 从 米兰 去 威尼斯 做 生意 的 商人 。 船 离 必 之 
后 ， 商 人 们 拿 出 上 等 的 玛 尔 维 萨 〈Malvasia) 葡萄 酒 和 食物 与 布 拉 斯 
卡 分 享 。 这 些 习 惯 于 旅行 的 人 们 ， 准 备 回 来 都 很 周 人 全。 当晚， 乘客 们 
在 河 尾 边 的 村 落 住 答 。 


5 月 2 日 ， 布 拉 斯 卡 在 克 雷 英 纳 (Cremona) 下船 ， 去 拜访 当地 的 友 
人 。 估 计 航 船 是 为 了 那些 在 元 雷 葛 纳 有 生意 的 乘客 作 短 暂停 留 ， 布 拉 
斯 卡 便利 用 这 个 时 间 做 自己 的 事情 。 当 晚 ， 他 住 在 曼 托 拟 候 堪 领地 内 
卡 萨 尔 马 焦 雷 〈Casalmaggiore) 。 


5 月 3 日 ， 布 拉 斯 卡 中 途 独 自 下 船 ， 参 观 了 圣 贝 内 代 托 修道 院 〈San 
Benedetto) 之 后 ， 在 当地 投宿 。 次 日 清晨 ， 他 乘坐 雇用 的 小 舱 赶 上 了 
大 船 。 


5 月 4 日 ， 他 住 在 费 拉 拉 。 这 里 是 艾 斯 特 公 辟 所 属 的 领地 的 首府 ， 
有 许多 优 类 的 宫殿 。 布 拉 斯 卡 再 次 利用 其 他 乘客 谈 生 意 的 间 除 ， 兴 致 
勃勃 地 游览 了 包括 斯 基 亚 沃 尼 (Schiavoni) 宫殿 在 内 的 城中 各 处 景 
把 。 


有 逗留 威尼斯 


5 月 6 日 ， 航 船 抵达 亚 得 里 亚 海 出 海口 的 基 奥 页 。 


5 月 7 日 ， 顺 河 而 下 的 航行 至 此 结束 。 直 到 正午 时 分 才 等 来 顺风 ， 
航船 乘 风 扬 帆 ， 驶 向 威尼斯 。 


下 午 3 点 ， 抵 达 威尼斯 。 这 和 古 桑 多 。 布 拉 斯 卡 平生 第 一 次 看 见 威 尼 
斯 。 他 将 借 住 于 友人 家 中 ， 直 到 6 月 5 日 。 因 为 他 预计 搭乘 的 加 羔 船 尚 


未 做 好 武装 的 准备 。 布 拉 斯 卡 打 算 利 用 这 段 时 间 ， 观 光 游 览 威尼斯 
城 。 


以 上 是 桑 多 。 布 拉 斯 卡 在 其 游记 中 所 记录 的 内 容 。 实 际 上 ， 他 和 
其 他 朝圣 者 这 一 路 都 是 被 威尼斯 共和 国 的 观光 政策 牵 着 星子 走 。 


威尼斯 是 一 个 商人 的 国度 。 商 人 对 于 任何 可 能 赚钱 的 买卖 都 有 兴 
趣 。 去 征地 路 途 漫长 而 且 随 时 可 能 会 遭遇 延 途 菲 徒 的 侵害 ， 然 而 朝圣 
从 来 就 是 西方 基督 徒 的 梦想 。 而 海洋 国家 的 威尼斯 有 很 多 船 ， 完 全 可 
以 将 旨 圣 作为 一 盘 生意 来 经 营 。 


于 是 ， 喜 欢 “ 行 政 主 导 ” 的 威尼斯 ， 举 国 上 下 积极 地 投入 了 朝 蔡 
观光 事业 。 首 先 ， 他 们 张贴 12 世 纪 末 教 星 颁布 的 特赦 令 : 但 几 在 耶稣 
升天 节 造 访 威尼斯 ， 参 拜 安放 在 当地 的 对 遗物 的 教 秆 ， 可 以 获得 “ 完 
全 赦免 ”。 


当年 教廷 与 神圣 罗马 帝国 相 争 至 末期 之 时 ， 威 尼斯 曾经 出 力 提 供 
了 双方 会 谈 的 场所 。 为 此 ， 教 星 亚历山大 三 世 特 别 赐予 威尼斯 提供 
“赦免 ”的 特权 。 除 了 修道 院 、 教 音 之 外 ， 拥 有 此 特权 的 城市 ， 唯 有 
罗马 和 威尼斯 。 


罪 得 赦 免 ， 可 以 吸引 来 很 多 虔诚 的 信徒 ， 因 此 产生 的 利益 不 言 而 
喻 。1480 年 的 耶稣 升天 节 是 5 月 11 日 。 桑 多 。 布 拉 斯 卡 当然 不 会 错过 ， 
他 敬 拜 了 茎 遗物 ， 并 且 在 日 记 上 写 下 “完全 赦免 ”。 


这 还 不 算 完 。 继 耶稣 升天 节 之 后 ， 还 有 荆 姑 降临 节 、 耶 稣 鞋 体 市 
等 ， 每 隔 10 天 就 会 赶 上 一 个 节日 。 节 日 期 间 ， 双 遗物 回民 众 开 放 ， 圣 
马 可 广 场 上 会 举行 盛大 而 且 充 满 寞 国情 趣 的 游行 。 威 尼斯 贵族 们 陪同 


独 每 一 位 来 自 西欧 各 地 等 竺 搭 船 的 朝圣 者 参加 庆典 。 威 尼斯 的 这 项 政 
策 ， 深 得 朝圣 者 的 好 评 。 


中 世纪 时 盛行 崇拜 圣人 的 遗物 和 遗 骨 。 这 对 那些 没有 供奉 对 遗物 
的 教 瘟 、 修 道 院 的 经 营 相当 不 利 。 不 过 ， 威 尼斯 完全 不 用 担心 。 他 们 
拥有 的 羊 遗 物 ， 无 论 质 或 量 在 西欧 部 是 名 列 前 久 ， 据 说 仅 次 于 罗马 。 


桑 多 。 布 拉 斯 卡 在 威尼斯 期 间 ， 尽 情 地 饱 虎 了 那些 神 芭 的 遗物 。 


他 在 圣安东尼奥 修道 院 (Convento de San Antonio de Padua) 
敬 拜 了 福音 书 作 者 之 一 圣 路 加 的 腕 骨 、 十 二 使 徒 之 一 西门 的 脚 骨 、 笃 
女 马 苏 拉 (Ursula) 的 腿 骨 、 耶 稣 所 戴 的 荆 琼 冠 上 的 一 根 刺 以 及 钉 耶 
稣 的 十 字 架 的 木片 。 


之 后 又 去 圣 救 主 党 (San Salvatore ) 和 敬 拜 列 教 者 圣 西 奥 多 
(Theodore) 的 身体 、 圣 西 斯 笃 (Sisto) 的 头盖骨 、 使 徒 圣 安 德 烈 的 
手 脏 和 使 徒 巴 多 罗 买 的 胸骨 。 除 此 之 外 ， 还 有 圣 克 里 斯 托 弗 
(Cristoforo) 的 牙齿 、 圣 乔 吉 奥 (Giorgio) 头盖骨 的 一 部 分 和 腕 肯 
人 


如 果 要 退 究 这 些 东 西 的 真 仿 ， 事 情 就 没 法 讲 下 去 了 。 日 本 之 前 不 
就 因为 装 撤 母 耳 的 手掌 还 是 手臂 的 到 来 ， 引 起 了 自动 吗 ? 桑 多 。 布 拉 
斯 卡 在 威尼斯 参拜 的 年 遗 物 的 数量 ， 大 概 有 上 述 所 列 的 4 信之 多 、 


话说 回来 ， 威 尼斯 政府 为 吉 留 当地 的 旨 芭 者 所 准备 的 观光 内 容 不 
只 是 宗教 活动 。 朝 圣 者 还 可 以 参加 世俗 的 庆典 ， 参 观 世 俗 的 建筑 。 桑 
多 。 布 拉 斯 卡 的 日 记 中 有 以 下 这 样 一 段 记 录 : 


“我 去 看 了 在 利多 海滩 举行 的 “威尼斯 与 大 海 的 婚礼 ”。 元 首 面 
对 大 海 叫 着 “我 要 和 你 结婚 ! ”， 然 后 将 手中 的 戒指 丢 入 海中 。 这 个 


仪式 象征 了 威尼斯 与 大 海 密 不 可 分 的 关系 。 无 数 的 贡 多 拉 上 面 坐 痢 身 
着 华 服 的 男男女女 ， 他 们 跟随 着 元 首 的 绯红 色 御 用 大 船 ， 景 象 宛 如 一 
幅 美丽 的 壁画 。 


“我 还 参观 了 造船 厂 。 它 是 国有 的 ， 兼 做 存放 炸药 和 大 炮 的 仓 
库 。 在 这 里 ， 可 以 看 见 所 有 类 型 的 船只 。5 间 大 屋 里 摆 满 了 兵 露 。 另 外 
两 间 大 屋内 ， 有 很 多 女人 正在 织 帆布 。 这 座 造 船厂 每 年 花费 的 材料 和 
人 工 费 的 总 和 据说 要 20 万 达 克 特 。 边 上 还 有 正在 兴建 中 的 新 船厂 ， 听 
说 竣工 后 可 以 同时 建造 100 笨 大 型 加 莱 船 。 场 面 非常 之 壮观 。 除 了 威 尼 
斯 ， 没 有 任何 地 方 拥有 如 此 大 规模 的 造船 三 。 


“只 要 有 空闲 ， 我 便 会 去 芭 马 可 教 蔡 。 教 香 内 从 下 至 上 全 是 马赛 
克 镶 骨 画 ， 美 到 无 以 言 表 。 我 还 参观 了 圣 乔 凡 尼 保罗 大 教堂 和 相 邻 的 
茎 洛克 大 会 将 ， 也 参加 了 在 圣 巴尔 托 洛 梅 奥 教 蔚 为 众多 在 威尼斯 的 德 
意志 商人 举行 的 例 行 弥撒 。 弥 撤 用 德语 ， 不 少 来 自 德 国 的 朝圣 者 也 加 
入 了 其 中 。 


“我 去 了 元 站 官 嘟 ， 里 里 外 外 都 看 了 一 裔 。 一 句 话 ， 真 是 精彩 绝 
伦 。 最 顶层 有 一 个 巨型 大 厅 ， 元 首 的 座 椅 面 向 大 海 。 大 厅 的 天 花 板 和 
四 周 的 才 壁 上 男 满 了 油画 。 有 安东尼 奥 。 皮 陕 内 洛 (Antonio 
Pisanello) 所 作 的 旺 帝 与 教 星 的 和 解 ， 以 及 由 真 带 莱 。 德 。 法 布 里 亚 
诺 (Gentile de Fabriano) 创作 、 往 带 利 。 贝 利 尼 修 复 的 海战 男 。 这 
些 画 作 中 ， 贝 里 尼 家 族 两 兄弟 乔 凡 尼 和 往 带 利 所 绘制 的 壁画 堪 称 压 卷 
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桑 多 。 布 拉 斯 卡 所 见 到 的 那些 作品 在 1577 年 的 火灾 中 被 烧毁 。 如 
今 我 们 看 到 的 增 壁 或 天 花 板 上 的 丁 托 列 托 、 委 罗 内 赛 的 作品 都 是 后 人 
所 作 。 


话说 这 位 桑 多 。 布 拉 斯 卡 先 生 不 愧 是 一 位 官员 ， 他 对 威尼斯 政治 
中 心 的 元 首 宣 氏 似乎 特别 感 兴趣 。 在 参观 国会 大 厅 时 ， 他 注意 到 国会 
是 由 25 岁 以 上 的 贵族 男子 所 组 成 ， 参观 元 老 院 会 议 厅 时 ， 他 甚至 记 下 
了 座 椅 的 数量 ， 而 且 还 所 及 国外 来 的 公文 ， 束 在 此 处 塞 读 的 细 市 。 也 
许 他 本 人 就 是 负责 着 写 米兰 公国 写 给 威尼斯 共和 国 的 公文 等 事务 吧 。 
对 “十 人 委员 会 ”房间 的 记录 ， 他 非常 准确 地 点 到 了 这 个 擎 握 国 家 最 
高 机 密 的 机 关 的 特征 。 


参观 元 首 官 娃 ， 会 有 专人 负责 导 览 。 与 今日 不 同 ， 当 时 政治 、 行 
政 、 司 法 都 在 官邸 内 运作 ， 所 以 只 能 选 没 有 会 议 的 日 子 或 时 段 网 阴 圣 
者 等 外 国 游客 开放 。 位 于 官 姥 内 的 监狱 自然 是 挂 上 了 “闲人 免 入 ”的 
牌子 。 


由 官员 而 不 是 专业 导游 陪同 参观 的 场所 除了 元 首 官 寻 还 有 造船 
三 。 这 并 非 是 针对 产业 间 读 ， 而 是 为 了 防止 军事 间 读 。 哪 个 国家 都 不 
会 愚蠢 到 向 外 国人 公开 所 有 军事 上 的 细节 部 分 。 由 专人 导 览 ， 就 是 为 
了 巧妙 地 避 开 一 些 敏 感 的 地 方 。 


当然 ， 逗 留 威尼斯 的 间 圣 客 并 不 全 是 像 桑 多 。 布 拉 斯 卡 那样 的 知 
识 分 子 。 对 于 这 一 点 ， 威 尼斯 人 十 分 清楚 。 因 此 他 们 在 圣 马 可 广场 ， 
为 普通 的 游客 举办 了 各 种 珍奇 的 表演 。 许 多 人 第 一 次 看 见 大 象 这 种 忆 
型 动物 ， 还 有 灵活 地 用 脚 吃 饭 喝 水 的 无 臂 女 人 等 。 这 些 节 目 让 外 国 游 
客 们 既 感 到 惊 奇 万 分 ， 又 为 日 后 回国 有 了 谈资 而 兴奋 不 已 。 不 少 人 还 
好 心地 蓉 钱 给 表演 者 。 


如 果 想 登高 胱 望海 上 之 都 的 威尼斯 可 以 去 对 马 可 的 钟楼 。 想 去 看 
威尼斯 著名 的 玻璃 工 坊 ， 可 以 搭乘 来 往 于 穆 拉 诺 岛 的 专 船 。 由 于 制作 
玻璃 需要 用 火 ， 因 此 常 有 火灾 发 生 。 为 了 防止 大 火 蔓 延至 市 中 心 的 街 
区 ， 从 13 世 纪 开 始 ， 威 尼斯 将 所 有 的 玻璃 工 坊 ， 都 迁移 到 了 称 拉 详 
马 。 


各 种 观光 活动 中 ， 受 到 所 有 游客 〈 无 论 知 识 精英 或 平民 百姓 ) 热 


桑 多 " 布 拉 斯 卡 见 到 的 是 出 征 6 年 归来 的 海军 统帅 安 德 烈 亚 。 洛 二 
丹 率 领 的 舰队 。 洛 雷 丹 是 斯 库 塔 利 防守 战 的 指挥 官 ， 在 抵抗 土耳其 的 
战役 中 ， 他 率领 的 军队 项 强 抵抗 住 了 兵力 在 10 们 以 上 的 土耳其 军队 。 
虽然 在 前 一 年 威尼斯 与 土耳其 缔结 了 和 平 条 约 ， 但 是 历经 16 年 的 战 
争 ， 威 尼斯 人 可 谓 是 刻骨 铭 心 。 不 论 男女 老少 、 地 位 蜗 低 ， 威 尼斯 人 
几乎 倾 巢 出 动 ， 涌 同 港 口 ， 迎 接 战 士 归来 。 


加 莱 盏 船 一 舟 接 一 稻 地 驶 进 港 口 ， 高 高 的 攀 杆 上 球 扬 着 绣 金 色 圣 
马 可 狮 子 的 绯 色 的 威尼斯 国旗 。 摆 放 在 港口 的 整 排 大 炮 齐 鸣 礼 炮 ， 吉 
隆隆 啊 彻 云霄 。 这 一 切 ， 看 在 桑 多 。 布 拉 斯 上 腿 里 ， 简 直 就 是 证 罗马 翅 
旋 式 的 重 现 。 


有 那么 多 喜闻乐见 的 观光 项 目 ， 一 个 月 的 等 鹏 时 间 转 眼 即 逝 。 当 
初 那 些 紧 赶 慢 赶 抵达 威尼斯 后 ， 被 一 个 月 后 才能 出 发 的 现实 卉 得 诅 丧 
不 已 的 旨 芭 者 们 ， 也 一 扫 心 中 的 都 癌 ， 因 为 参加 各 种 庆典 活动 ， 参 拜 
对 遗 物 ， 充 满 寞 国 风 味 的 威尼斯 的 美丽 景象 ， 让 他 们 心满意足 。 妆 
然 ， 威 尼斯 人 也 十 分 满足 。 明 圣 者 们 逗留 一 个 月 所 带 来 的 利益 十 分 可 
观 。 不 过 ， 真 正体 现 威尼斯 精神 的 并 不 是 这 些 华丽 的 场面 。 


在 芭 马 可 广场 、 里 亚 尔 托 桥 以 及 斯 基 亚 沃 尼 河 兰 等 外 来 游客 首先 
会 造访 的 景点 ， 不 论 白天 或 黑夜 ， 每 天 都 有 两 人 一 组 的 巡逻 员 。 这 些 
被 称 为 “ 托 洛 马 利 奥 ”的 男人 ， 不 是 警察 ， 而 是 威尼斯 共和 国 的 公务 
员 ， 专 门 为 外 国 观光 者 特别 是 朝 针 者 服务 。 


威尼斯 设 有 德意志 丙 馆 等 为 各 国 商 人 服务 的 咨询 机 构 ， 所 以 外 国 
来 的 商人 ， 可 以 去 那里 寻求 帮助 ， 但 朝圣 者 却 无 法 利用 这 些 设 施 。 像 
桑 多 。 布 拉 斯 卡 那 样 有 朋友 家 可 以 借 住 的 游客 毕竟 在 少数 。 因 此 ， 妆 
“ 托 洛 马 利 奥 ”遇见 外 国 来 的 朝鲜 者 时 ， 和 营 第 会 主动 同 前 礼貌 地 询 
问 : “需要 为 您 提供 帮助 吗 ? ” 


这 些 工 作 人 员 通 常 两 人 一 组 ， 会 讲 德语 、 法 语 和 英语 3 种 语言 。 因 
为 朝圣 者 中 来 自 这 3 个 国家 的 人 数 最 多 。 


在 没有 酒店 预约 制 的 那个 时 代 ， 阳 革 者 首 移 需要 解决 的 是 住宿 问 
题 。 这 逻 员 们 基本 上 看 一 眼 客 人 的 装束 ， 就 能 估计 出 他 们 的 经 济 状 
况 。 不 过 出 于 礼貌 起 见 ， 还 是 会 先 问 一 下 大 概 的 预算 ， 然 后 根据 客人 
的 回答 ， 带 去 相应 的 旅店 。 


对 于 那些 想 尽 量 节 省 的 朝圣 者 ， 巡 过 员 会 介绍 他 们 去 只 要 捐 一 点 
儿 善 天 略 表 心 意 就 可 以 住 箱 的 修道 院 。 萌 圣 者 们 号 上 都 带 独 故乡 所 属 
教会 的 神父 写 的 介绍 信 ， 所 以 不 会 有 被 当成 流浪 者 的 误会 ， 教 会 的 介 
绍 信和 相当 于 我 们 现代 人 的 护照 。 


如 果 是 经 济 上 稍 有 和 宽 座 的 朝 针 者 ， 会 被 介绍 到 二 、 三 流 的 旅馆 。 
威尼斯 政府 非常 重视 住宿 设施 的 卫生 和 安全 ， 所 以 哪怕 是 等 级 略 次 ， 
客人 同样 能 够 安心 入 住 。 各 地 区 的 卫生 员 ， 每 周 去 旅馆 做 一 次 例 行 检 
碍 ， 从 被 寄 到 厨房 ， 角 角落 落 都 不 放 过 。 而 旅馆 方面 ， 则 有 义务 将 每 
天 住 御 的 客人 和 名单 提 交 给 负责 的 官员 。 


至 于 那些 出 手 阔 绰 的 客人 ， 巡 逻 员 们 自然 会 推荐 他 们 去 外 国 国 
王 、 大 臣 等 要 人 们 下 杨 的 最 高 级 的 酒店 。 根 据 1355 年 制定 的 旅馆 公会 
法 ， 被 列 为 高 级 酒店 的 有 “英国 女王 馆 ”“ 法 国之 盾 馆 ”“ 马 耳 他 十 
字 馆 ” “白色 狮子 馆 ”。 


这 些 酒店 不 是 以 西欧 惯用 的 数字 来 做 房间 号 ， 而 是 像 日 本 和 式 旅 
馆 似 的 每 一 间 都 有 一 个 名 字 ， 例 如 “国王 房 ”“ 太 阳 房 ”“ 天 使 房 ” 
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尽管 酒店 的 主人 几经 更 换 ， 但 酒店 本 身 却 经 久 人 不公。18 世 纪 末 造 
访 威尼斯 的 歌德 、19 世 纪 初 的 司 汤 达 ， 都 下 杨 于 “ 英 国 女 王 馆 ”。 


客人 们 在 被 推荐 的 旅馆 ， 心 满意 足 地 上 度 过 威尼斯 的 第 一 个 晚上 之 
后 ， 大 概 都 会 为 翌日 清晨 突如其来 的 访客 而 感到 吃惊 。 来 人 正 是 昨天 
遇见 的 那 位 会 说 客人 人 家乡 语言 的 巡 人 逻 员 ， 他 是 为 帮助 客人 采购 旅行 用 
的 必需 品 而 来 。 这 项 服务 没有 对 象 之 分 ， 不 管 是 住 在 高 级 酒店 的 有 钱 
人 ， 还 是 睡 在 修道 院 大 通 铺 木 床 上 的 小 老百姓 ， 统 统 都 能 至 受到 。 


除了 个 别 狂热 的 教士 之 外 ， 很 少 会 有 所 谓 经 验 丰 是 的 参半 者 。 大 
多 数 人 都 是 平生 第 一 次 远 行 ， 对 航海 、 前 往 中 东沙 并 地 带 完 全 没有 经 
验 ， 因 此 不 太 清 楚 该 带 些 什么 物品 。 如 何 配置 长 达 6 个 月 的 旅行 装备 ， 
就 需要 有 专家 给 出 温馨 提示 。 巡 远 员 们 会 帝 客 人 去 专门 销售 旅行 用 品 
的 商店 ， 此 类 商店 在 威尼斯 有 将 近 20 家 之 多 。 


由 于 船上 和 沙漠 的 晚上 都 会 很 冷 ， 因 此 首先 要 买 的 就 是 能 右 住 全 
喘 的 大 而 厚 的 毯子 。 颜 色 上 没有 特别 讲究 ， 随 个 人 喜好 。 不 过 专家 往 
往 会 建议 客人 避免 金 、 银 线 编织 的 毯子 ， 因 为 太 显眼 会 被 当 作 有 钱 
人 ， 招 来 沿途 妇 人 的 勒索 。 选 好 毯子 之 后 ， 接 下 来 是 衬衣 。 昌 圣 者 大 
多 爱 干 浪 ， 专 家 一 般 都 会 让 他 们 多 买 些 备用 。 想 要 有 一 个 舒适 的 长 途 
旅行 ， 床 单 、 探 手巾、 餐巾 之 类 也 都 是 不 可 从 缺 的 物品 。 


一 些 没有 坐 船 出门 过 的 旨 圣 者 ， 甚 至 会 提出 买 床 的 要 求 。 遇 到 这 
种 情况 ， 作 为 威尼斯 观光 局 公务 员 ， 巡 你 员 们 会 很 和 善 地 告诉 他 们 买 
一 条 垫 被 足 闫 。 老 实说 ， 要 是 人 人 都 带 张 床上 船 ， 哪 有 摆 放 的 地 方 。 
当然 ， 这 种 话 公 务 员 只 会 放 在 心里 ， 绝 不 会 硬 邦 邦 地 脱口 而 出 。 


“如 果 是 垫 被 ， 您 回 到 威尼斯 后 ， 可 以 转手 夹 出 。” 专 家 又 给 出 
了 一 条 建议 。 


在 威尼斯 有 买卖 二 手 商 品 的 店铺 ， 甚 至 还 有 出 租 旅行 用 品 的 店 
家 ， 租 金 是 1. 5 达 克 特 。 朝 圣 用 的 床 垫 与 现代 的 西式 弹 千 床 垫 不同， 反 
倒 像 一 床 棚 被 ， 可 以 折 县 。 


还 有 一 样 东西 是 没有 集体 生活 经 验 的 人 无 法 想象 的 ， 一 个 设 有 很 
多 抽 屠 的 小 柜子 。 柜 子 是 用 来 存放 私人 用 品 的 ， 所 以 门 上 带 锁 ， 而 且 
容易 搬运 。 由 于 使 用 方便 又 有 纪念 价值 ， 大 多 数 昌 对 者 都 会 把 柜子 带 
回 故乡 ， 因 此 很 少 会 出 现在 二 手 商店 。 男 一 个 必需 品 是 小 脸 盆 ， 虽 然 
目的 是 为 了 洗脸 ， 结 果 更 多 的 时 候 是 用 来 呕吐 。 不 过 ， 阴 对 者 们 通 帝 
是 要 在 上 船 之 后 才 会 明白 这 一 反 。 


食品 的 采购 也 十 分 重要 。 尺 管 朝 针 费 用 中 包括 了 船上 以 及 在 圣地 
明 革 时 的 所 有 和 餐 费 ， 吃 的 东西 算 不 上 是 必需 品 ， 不 过 每 个 人 的 口味 过 
寞 ， 何 况 在 船上 无 所 事 事 ， 难 免 会 有 嘴 侨 的 时 候 。 市 场 上 火腿 、 意 大 
利 香肠 、 腌 肉 、 艺 士 等 适应 长 途 旅 行 的 腌 制 食物 应 有 尽 有 ， 客 人 们 可 
以 按照 自己 的 辟 好 挑选 。 另 外 还 有 烤 得 很 硬 的 饼干 、 糖 渍 水 果 、 坚 果 
等 经 过 脱水 处 理 的 小 吃 。 英 国人 爱 吃 的 培根 当然 也 是 有 卖 的 。 


饮料 也 是 需要 考虑 的 。 助 消化 的 由 多 瓦 产 的 葡萄 酒 、 防 署 的 含 果 
实 的 糖浆 、 军 船 时 喝 的 生 雪 糖浆 ， 痢 是 巡逻 员 推荐 的 ， 而 且 还 不 瑟 温 
莫 地 提醒 说 糖浆 得 羌 水 喝 。 


也 不 知 是 不 是 打算 吃 培根 前 梨 ， 有 人 硕 望 买 新 鲜 鸡 集 。 于 是 ， 这 
多 员 建 议 他 们 买 活 鸡 带 上 骸 。 为 了 提供 生 鲜 肉 关 ， 船 上 有 关 动 物 的 党 
子 ， 活 鸡 可 以 养 在 边 上 。 


买 了 各 种 东西 ， 出 发 前 放 在 哪里 呢 ? 这 一 点 也 无 须 担 心 。 只 要 千 
知 出 发 的 日 子 ， 届 时 店 老板 会 把 商品 送 到 港口 。 这 些 店铺 受到 政府 严 
格 的 监管 ， 不 能 出 售 黑心 商品 ， 也 不 能 漫天 要 价 。 如 有 不 满 ， 参 对 者 
还 可 以 向 他 们 专用 的 法 院 提出 申诉 。 巡 逻 员 与 旅馆 、 商 铺 之 间 也 不 会 
有 利益 勾结 ， 因 为 根据 威尼斯 共和 国 的 法 律 ， 国 家 公务 员 贪 污 受 贿 是 
要 被 判 死刑 的 。 


采购 完 生 活用 品 ， 剩 下 来 要 买 的 ， 就 是 最 重要 的 船 票 。 船 票 需要 
在 决定 了 乘坐 的 航船 之 后 才 可 以 购买 。 


基督 圣 体 节 (Corpus Christi) 之 后 ， 通 常会 有 两 艘 朝圣 专用 的 
山 停 泊 在 斯 基 亚 沃 尼 人 码头 。 船 员 们 成 群 结 队 地 站 在 码头 上 ， 口 中 不 停 
地 吃喝 ， 招 的 客人 。1480 年 这 一 年 ， 只 有 一 租 朝 圣 山 。 虽 然 一 年 前 威 
尼斯 结束 了 与 土耳其 的 长 期 战争 ， 但 之 后 土耳其 军 又 登陆 意大利 南音 
的 奥 特 兰 托 、 攻 打 罗 德 驴 等 动作 不 断 。 考 虑 到 东 地 中 海 海域 的 航行 安 
全 ， 威 尼斯 政府 诀 定 当年 只 发 一 条 旨 对 向。 这 里 说 的 一 艘 是 指 朝圣 专 
用 艇 ， 除 此 之 外 搭 商船 去 圣地 的 天 圣 客 年 年 都 有 。 无 论 如 何 ， 我 们 的 
又 多 ， 布 拉 斯 卡 先生 无 须 为 挑选 船只 而 烦恼 ， 他 华 的 山 是 由 阿 戈 斯 带 
话 。 了 和 孔 塔 里 尼 (Agostino Contarini) 担任 船长 的 大 型 加 莱 般 “和 孔 塔 
里 纳 ” 号 (Contarina) 。 


从 孔 塔 里 尼 船 长 的 姓氏 便 可 以 知道 他 是 位 不 折 不 扣 的 威尼斯 贵 
族 。 其 兄长 安 布 罗 基 奥 (Ambrogio) 是 威尼斯 的 驻 外 大 使 。 威 尼斯 的 
贵族 家 性， 人 退 第 只 有 一 到 二 个 儿子 参与 政治 ， 其 余人 部 经 商 。 


与 其 他 贯 族 子 弟 一 样 ， 阿 戈 斯 蒂 诡 也 是 从 20 岁 开始 出 海 ， 弟 年 来 
往 于 东 地 中 海 。 又 多 。 布 拉 斯 卡 坐 船 的 那 年 ， 阿 戈 斯 带 诡 年 近 50， 已 
经 是 被 人 们 叫 作 “西风 阿 蕊 斯 带 诺 ”的 航海 老手 。 那 以 后 ， 他 义 连 续 
当 驶 了 16 年 的 般 ， 将 一 批 又 一 批 的 朝圣 者 们 运往 圣地 。 


接 下 来 ， 我 介绍 一 段 文 字 ， 是 1458 年 参加 朝圣 的 帕 多 瓦 的 骑士 卡 
波 迪 利 斯 塔 (Capodilista》 所 写 ， 内 容 涉 及 我 们 很 关心 的 费用 问题 。 


“如 果 打 算 至 受 一 段 您 用 的 船 旅 ， 每 个 人 必须 准备 60 达 元 特 。 其 
中 ， 从 威尼斯 到 雅 法 的 来 往 船 票 是 35 达 克 特 一 一 40 达 克 特 〈 含 船上 的 
餐 费 以 及 出 入 国 关 税 ) ， 抵 达 巴 勒 斯 坦 后 ， 需 文 付 15 达 死 特 给 当地 的 
称 斯 林 ， 作 为 参拜 圣地 、 圣 遗迹 的 费用 。 男 外 ， 在 圣地 逗留 20 天 左右 
的 费用 是 由 朝鲜 者 本 人 人 负担， 因此 一 共 至 少 需 要 60 达 元 特 。” 


60 达 元 特 的 费用 ， 会 不 会 让 很 多 畏 革 者 望 而 生 代 呢 ? 倒 也 未 必 。 
因为 35 达 克 特 是 一 等 舱 的 船 费 ， 船 上 为 外 还 有 二 、 三 等 舱 ， 费 用 大 约 
在 20 达 克 特 一 一 25 达 克 特 之 间 ， 还 有 更 便宜 的 15 达 克 特 的 舱位 提供 。 
不 过 ， 付 给 朝圣 地 穆斯林 政府 的 15 达 克 特 是 不 能 少 的 。 基 督 徒 们 朝拜 
圣地 的 虔诚 之 心 ， 与 当地 穆斯林 完全 没有 关系 ， 所 以 当地 人 在 这 件 事 
上 是 绝 不 会 向 基督 徒 打 折 送 优惠 的 。 


有 趣 的 是 ， 桑 多 。 布 拉 斯 卡 的 朝圣 费用 ， 与 22 年 前 的 卡 波 迪 利 期 
塔 葛 然 完全 一 样 。 


布 拉 斯 卡 指出 ， 如 果 想 保持 绅士 的 姿态 ， 做 从 容 的 旅行 ， 至 少 需 
要 携 之 150 达 克 特 。 其 中 的 50 达 克 特 作为 生病 等 不 测 时 备用 ， 为 外 的 50 
达 克 特 一 一 60 达 元 特 付 给 船长 。 


看 上 去 费用 似乎 比 22 年 前 上 涨 了 35 达 克 特 一 一 40 达 克 特 ， 如 果 查 
其 明细 ， 便 会 发 现 ， 除 了 包含 威尼斯 到 雅 法 的 来 回 船 票 〈 当 然 含 餐 
费 ) 和 出 入 国 关 税 之 外 ，1480 年 的 费用 中 还 包括 在 圣 城 的 参拜 费 〈 这 
部 分 依然 是 付 给 当地 的 穆斯林 官员 ) 以 及 在 巴勒斯坦 20 天 的 驴子 费 ， 


分 
即 交 通 费 。 所 以 ， 费 用 不 仅 没有 上 涨 ， 反 而 比 以 前 更 便宜 了 。 


费用 的 减少 ， 估 计 是 与 威尼斯 人 组 织 团体 朝圣 旅行 有 关 。 以 往 的 
个 别 文 付 改 成 一 次 性 统一 付 丈 ， 降 低 了 成 本 ,换言之 ， 束 是 打 了 团体 
折扣 朝圣 者 也 省 去 了 不 少 麻 烦 。 除 此 之 外 ， 威 尼斯 还 为 希望 环 西 条 半 
岛 (Sian) 的 旨 圣 客 ， 准 备 了 “特别 行程 ”， 从 耶路撒冷 途经 西 系 半 
怠 、 开 多 ， 抵 达 亚 历 山大 港 。 然 后 在 亚历山大 坐 船 返回 威尼斯 。 这 条 
路 线 的 费用 ， 男 外 需要 文 付 23 达 克 特 。 


减少 旅行 者 的 负担 ， 尤 其 是 手续 上 的 麻烦 ， 是 决定 观光 事业 成 功 
的 重要 因素 之 一 。 


打算 去 朝圣 的 人 ， 必 须 事 先 准 备 3 种 证 明 。 


第 一 是 所 在 教区 的 神父 签 普 的 证 明 ， 相 当 于 朝圣 者 专用 的 护照 。 


第 二 是 罗马 教 星 颁发 的 朝圣 许可 证 。 如 果 没 有 这 张 许 可 证 ， 朝 对 
者 们 因 参 拜 圣 迹 而 获得 的 宗教 节 免 都 是 无 效 的 ， 所 以 教 星 的 许可 证 是 
明 芭 者 必 备 的 文件 。 


第 三 是 通行 证 。 由 于 当时 的 巴勒斯坦 和 西奈 半岛 ， 都 在 马 称 鲁 
王 旨 的 统治 之 下 ， 因 此 基督 徒 朝 圣 ， 必 须 得 到 穆斯林 国家 的 通行 许 
可 ， 也 就 是 “签证 ”。 第 二 和 第 三 种 证 明 ， 威 尼斯 政府 可 以 代为 办 
理 。 朝 圣 者 大 多 不 了 解 异 国 状况 ， 勾 有 语言 障碍 ， 擅 长 处 理 这 些 事务 


的 威尼斯 人 愿意 帮忙 ， 的 确 让 朝圣 者 们 轻松 了 很 多 。 至 于 第 一 种 的 
“护照 ”， 是 在 自己 居住 地 办 理 的 ， 倒 不 是 什么 难事 。 


与 其 他 国家 组 织 的 同类 活动 相 比 ， 威 尼斯 策划 的 朝圣 事业 ， 还 有 
一 个 特别 之 处 ， 他 们 专门 出 台 了 “天 对 事业 法 ”， 明 确 规定 了 舱 上 限 
载 的 人 数 ， 其 目的 是 为 防止 超载 问题 。 除 此 之 外 ， 还 有 对 船 内 食品 质 
量 的 监督 ， 以 及 武装 士兵 与 医生 必须 随 船 同行 等 。 威 尼斯 人 在 做 生意 
赚钱 的 同时 ， 并 没有 玉 记 为 保证 旅客 出 行 的 安全 与 舒适 而 做 出 各 种 努 
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如 果 朝 对 者 不 笠 在 途中 有 死亡， 根据 法 律 规 定 ， 威 尼斯 将 视 当 时 的 
情况 ， 尽 量 妥 善 处 理 遗 体 ， 并 将 死者 的 遗物 送 返 给 其 家 属 。 舱 长 必须 
依照 死亡 的 日 期 ， 退 还 剩余 的 旅费 。 如 果 是 法 国人 的 船 ， 情 况 就 大 不 
同 了 。 由 于 没有 法 规 ， 旅 行 中 死亡 的 人 的 遗物 通常 都 会 归 船 长 所 有 ， 
至 于 退还 余 葡 ， 就 更 不 能 指望 了 。 


威尼斯 之 所 以 能 在 朝圣 这 项 中 世纪 最 盛大 的 观光 事业 上 200 年 始终 
立 于 不 败 之 地 的 理由 正在 于 此 。 而 作为 癌 争 对 手 的 马赛 ， 最 终 却 远 远 
地 落后 于 威尼斯 。 


其 实 ， 马 赛 在 地 理 上 是 有 优势 的 。 姑 且 不 论 德国 人 人， 英国、 法国 
人 要 去 明 鞋 ， 肯 定 是 从 马赛 上 船 方便 。 虽 然 从 威尼斯 或 马赛 出 及 ， 海 
上 的 日 程 没 有 多 少 区 别 ， 但 从 马赛 走 ， 可 以 省 下 横断 法 国 ， 翻 越 阿 尔 
四 斯 山 ， 穿 过 意大利 北部 这 段 陆地 行程 。 更 何况 ， 马 赛 的 船 费 还 比 威 
尼斯 便宜 一 成 。 


然而 ， 大 多 的 朝圣 者 ， 甚 至 是 法 国人 ， 都 愿意 选择 从 威尼斯 上 
船 。 那 个 时 代 最 好 的 广告 宣传 ， 是 客人 的 口 口 相传 。 深 谐 此 道 的 威 尼 
斯 人 的 商业 运作 ， 明 显 是 发 挥 了 功效 。 


局 程 


过 完 6 月 1 日 的 基督 芭 体 节 之 后 ， 于 对 船 的 周边 随即 热 亲 了 起 来 。 
一 批 批 的 行李 被 运 上 船 ， 开 船 日 定 在 6 日 。 桑 多 。 布 拉 斯 卡 也 不 时 地 来 
码头 看 热 间 ， 他 发 现 这 次 有 90 人 乘坐 “ 孔 塔 里 纳 ” 号 前 往 革 地 ， 其 中 
包括 他 的 主人 米兰 公 病 的 伯父 日 内 瓦 主 教 ， 以 及 列 曼 主教 和 4 位 英国 贯 
族 等 高 贵人 物 。 那 位 令 符 腾 堡 们 响 犹 驳 ， 不 知 是 售 该 推荐 他 去 朝圣 的 
多 明 我 派 修士 施 密 特 也 在 同一 条 船上 。 


在 那 一 次 的 朝圣 中 ， 有 三 位 朝圣 者 的 旅行 日 记 留 存 下 来 。 一 位 是 
桑 多 。 布 拉 斯 卡 ， 一 位 是 修道 士 施 密 特 ， 还 有 是 一 位 法 国 的 无 名 氏 。 


《以 下 叙述 为 三 位 朝圣 者 的 视角 ) 


6 月 6 日 。 早 晨 6 点 ， 在 码头 上 送行 的 人 们 的 目送 之 下 ，“ 孔 塔 里 
纳 ” 号 离开 了 港口 。 海 上 微风 徐徐 ， 船 长 下 令 三 根 枪杆 上 都 挂 起 船 
帆 。 不 入， 海天 交界 的 水 平 线 上 出 现 了 伊 斯 特 拉 半 岛 的 山 影 。 伊 斯 特 
拉 半 怠 属 于 威尼斯 共和 国 的 领土 ， 拥 有 波 拉 和 波 雷 奇 (Parenzo) 两 个 
优质 的 港口 。 下 午 4 点 左右 ， 般 行驶 了 大 概 有 90 海 里 ， 大 家 都 相信 今天 
能 够 抵达 波 雷 奇 。 


不 料 ， 风 问 突然 转 成 西 罗 科 风 。 这 股 从 东南 方向 吹 来 的 逆风 ， 让 
原本 一 路 乘风破浪 的 航船 ， 顿 时 变 得 举步维艰 。 


6 月 7 日 ， 依 然 乔 逆风。 船只 能 顶 着 逆风 迁 回 航 行 。 傍 晚 时 分 ， 萌 
对 者 们 齐 声 合唱 秆 歌 ， 水 手 们 也 随 声 应 和 。 


6 月 8 日 ， 早 晨 5 点 ， 航 船 总 算 靠 近 了 波 雷 奇 港 。 水 手 们 迅速 降下 船 
帆 ， 划 浆 手 们 全 力 以 赴 地 将 船 划 进 了 港口 。 


我 们 被 告知 将 在 波 雷 奇 集 留 到 周 六 。 虽 然 淡 水 和 新 鲜 的 食品 的 补 
给 只 需要 一 天 的 时 间 ， 但 是 不 少 明 蔡 者 因 逆风 航行 而 感到 不 适 ， 需 要 
调整 休 妃 几 天 。 不 需要 休养 的 人 则 利用 这 个 机 会 参拜 了 航海 者 的 守护 
神 芭 尼 古 拉 教 得。 我 和 桑 多 。 布 拉 斯 卡 也 加 入 了 参拜 者 的 队伍 。 


6 月 10 日 ， 傍 晚 时 分 ， 船 离开 了 波 雷 奇 。 夜 里 ， 船 靠 划 浆 前 行 。 翌 
日 早晨 ， 终 于 升 起 了 船 栅 ， 刊 的 还 是 逆风 。 整 整 一 个 晚上 ， 不 知 有 没 
有 走出 40 海 里 。 


接近 中 午时 分 ， 一 位 划 桨 手 的 映 体 出 现 了 状况 。 据 说 他 的 妻 儿 死 
在 了 威尼斯 的 隅 离 医院 。 他 似乎 染 上 了 黑 死 病 ， 很 快 吏 不 行 了 。 海 匡 
记者 之 后 ， 船 长 和 阳 革 者 们 一 起 举行 弥撒 ， 禄 求 上 帝 保 佑 ， 不 要 被 伟 
染 上 黑 死 病 。 


6 月 14 日 ， 抵 达 了 达尔 蕊 提 亚 地 区 的 扎 拉 。 这 里 面向 大 海 ， 四 周 环 
绕 着 坚固 的 城墙 ， 非 常 气派 。 它 曾经 被 匈牙利 国王 统治 过 一 段 时 间 ， 
如 今 再 次 成 了 威尼斯 的 领地 。 从 海上 紫 望 这 座 雄 伟 的 城市 ， 旨 圣 者 们 
无 不 为 之 感叹 ， 大 家 都 希望 能 上 悍 参 观 。 然 而 ， 扎 拉 的 威尼斯 代理 长 
官 却 以 船上 可 能 有 黑 死 病 的 理由 ， 拒 绝 旅 客 上 尾 ， 连 册 长 也 未 被 获准 
上 


乔 起 了 顺风 ， 船 继续 前 行 。 傍 晚 ， 从 船 的 左 通 方 远 远 望 见 斯 帕 拉 
托 城 。 无 数 的 海豚 围 着 我 们 的 船 ， 乘 客 们 纷纷 涌 上 甲板 观看 这 珍奇 的 
景象 。 水 手 告诉 我 们 ， 这 是 羊 运 即将 降临 的 前 兆 。 但 愿 如 此 。 
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波 雷 奇 《 随 朝 圣 者 同行 的 素描 师 、 木 版 画 ) 


6 月 16 日 ， 太 阳 升 起 后 ， 发 现 船 的 前 后 方 聚集 了 比 昨 天 更 多 的 海 
豚 ， 时 而 跃 出 水 面 ， 时 而 沉 入 海中 ， 着 实 可 爱 。 就 在 距离 沫 西 纳 品 还 
有 5 海里 的 时 候 ， 又 刮 起 了 西 多 科 风 《东南 风 ) 。 附 近海 域 多 暗礁 ， 继 
续航 行 会 有 和 危险， 船长 雇 定 抛 销 。 乘 客 们 下 船 ， 有 人 在 海 礁 间 戏 水 ， 
有 人 在 附近 米 集 香草 ， 有 译 受 岩 上 的 时 光 。 


6 月 18 日 ， 风 向 改变 ， 升 起 船山 ， 沿 着 羔 西 纳 咏 航行 。 顺 风 时 须 尽 
量 赶 路 ， 船 没有 停靠 菜 西 纳 的 任何 城镇 ， 直 到 日 落后 抵达 科 和 尔 丘 拉 
马 。 


就 在 靠 港 收 帆 时 ， 发 生 了 事故 。 收 机 时 ， 应 该 一 面 慢 慢 降下 帆 
棉 ， 一 面 折 起 帆布 ， 但 这 次 因为 水 手动 作 过 狐 ， 帆 棉 磺 到 了 站 在 下 面 
帮忙 折合 帆布 的 写 贺 手 的 关上 。 事 情 发 生 以 后 ， 船 长 严格 指示 ， 当 船 


进 港 或 遇 到 风 癌 转变 ， 需 要 升 、 降 船 帆 时 ， 乘 客 们 必须 集中 在 船尾 安 
全 处 。 类 似 的 不 往事 件 ， 再 也 没有 发 生 。 
0 100 200 300km 
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亚 得 里 亚 海 及 其 周边 


6 月 19 日 ， 为 了 补给 淡水 和 食粮 ， 船 会 在 科 尔 丘 拉 岛 停靠 至 正午 。 
我 们 利用 这 段 时 间 ， 拜 访 了 镇 上 的 圣 方 济 会 修道 院 。 院 长 虽然 已 经 70 
岁 ， 但 身体 健壮 ， 精 神 奕 奕 。 他 曾经 长 期 旅居 耶路撒冷 ， 给 了 我 们 这 
些 朝圣 者 很 多 鼓励 。 接 近 正 午时 ， 修 道 院 长 杀 自 驾驶 小 船 送 我 们 回 到 
加 茉 胎 上 。 


海面 上 吹 起 了 凉爽 的 波 南 脱 风 《〈 西 风 ) ， 晚 上 9 点 左右 便 抵 达 了 距 
离 科 尔 丘 拉 70 海 里 的 拉 古 萨 。 


6 月 20 日 ， 全 体 乘客 上 岸 。 拉 古 院 是 一 座 景色 优美 、 防 守 坚 固 的 城 
市 。 它 位 于 两 座 山 的 山谷 之 间 ， 两 面 依 山 ， 男 外 两 面临 海 。 铺 着 石子 
的 街道 ， 非 常 美丽 ， 感 觉 有 点 儿 像 威尼斯 。 


我 们 参观 了 街 上 的 大 教 治 ， 建 筑 虽 然 不 大 ， 却 很 精美 。 教 治 中 陈 
列 者 许多 银 制 镀金 的 鞋 像 ， 显 示 了 这 个 城市 的 证 足 。 芋 遗物 也 很 多 ， 
被 安放 在 银 制 的 供 和 更 上 。 拉 古村 是 一 个 共和 制 的 独立 国家 ， 但 他 们 现 
在 必须 要 问 匈 牙 利 王 、 那 不 勒 斯 王 和 土耳其 的 苏丹 缴纳 年 页 ， 据 说 一 
年 的 总 额 是 2. 5 万 达 克 特 。 


6 月 21 日 ， 歼 明之 前 ， 全 体 人 员 在 船上 集合 。 海 上 吹 着 对 航行 绝 好 
的 西风 。 离 开 拉 证 了 蔷 之 后 ， 风 越 来 越 强 ， 仅 靠 中 央 棍 杆 的 一 张大 帆 ， 
船 便 像 箭 一 般 地 飞快 地 掠 过 了 卡 拱 多、 布 德 瓦 〈Budua) 、 安 提 巴 里 
CAntibari) 等 威尼斯 领地 ， 己 经 归属 土耳其 的 斯 库 塔 利 地 区 那些 蜗 
山 也 渐渐 从 视野 中 消失 。 航 行 盏 深夜 ， 大 概 走 了 250 海 里 。 


6 月 22 日 ， 晚 上 继续 航行 。 在 天 亮 前 两 小 时 ， 风 速 开 始 减弱 。 三 根 
桥 杆 上 都 挂 起 了 帆 。 在 太阳 升 起 之 时 ， 抵 达 都 拉 佐 。 这 里 也 是 威尼斯 


的 领地 ， 不 过 归 阿 尔 巴 尼 亚 地 区 管辖 。 都 拉 佐 是 一 座 古 老 的 城镇 ， 征 
古 罗 马 时 代 建 设 的 埃 格 纳 提 亚 大道 的 起 点 ， 衔 接着 以 布 林 迪 西 为 终点 
的 阿 谈 亚 大 道 。 从 埃 格 纳 提 亚 大 道 可 横 穿 希腊， 当年 尤 里 乌 斯 。 恺 
撤 、 布 鲁 图 都 是 由 此 癌 东 行军 。 


正午 过 后 ， 停 了 一 阵子 的 海风 再 次 歇 起 。 感 谢 上 和 带 ， 征 西风 。 水 
手 们 立刻 升 起 所 有 的 山 帆 。 船 沿 着 土耳其 领地 的 及 罗 纳 左 尾 一 路 南 
下 。 发 罗 纳 是 土耳其 最 西端 的 基地 ， 那 里 停泊 着 上 百 艘 战 般 。 我 们 每 
一 个 人 痢 在 心中 祷告 ,希望 风 刮 得 再 强劲 一 些 。 山 行军 距离 拉 古 酝 200 
海里 左右 ， 进 入 奥 特 兰 托 海峡 。 一 路 至 此 ， 是 在 被 称 为 “威尼斯 湾 ” 
的 亚 得 里 亚 海中 航行 ， 之 后 就 是 伊 奥 尼 亚 海 了 。 


就 在 接近 黄 展 、 改 吹 西南 风 之 际 ， 两 条 土耳其 的 帆船 从 发 罗 纳 方 
回 渐 渐 朝 我 们 的 船 痪 近 ， 所 有 人 部 慰 恕 万 分 。 威 尼斯 与 土耳其 之 间 有 
和 平 条 约 。 和 约 中 规定 ， 当 土耳其 军队 要 求 停 鹏 时 ， 威 尼斯 必须 服从 
命令 。 遇 到 这 种 情况 ， 有 和 约 在 号 的 威尼斯 人 也 许 没事 ， 我 们 这 些 非 
威尼斯 人 可 不 在 保障 范围 之 内 。 虽 然 阿 戈 斯 带 话 船长 承 诡 会 保证 乘客 
的 安全 ， 大 家 还 是 志 心 不 安 。 倒 不 是 威尼斯 人 的 话 不 可 信 ， 而 是 我 们 
完全 不 知道 这 些 穆斯林 究竟 在 想 些 什么 ， 会 做 出 怎样 的 行动 。 


所 洱 ， 海 上 及 时 地 吹 来 西 罗 科 逆 风 。“ 了 筷 塔 里 纳 ” 写 被 风 推 厦 朝 
意大利 方 辐 移动 。 土 耳 其 人 操控 船 帆 的 本 事 不 如 威尼斯 人 ， 他 们 的 船 
没有 往 西 ， 而 是 被 吹 到 西北 面 去 了 。 眼 看 着 越 漂 越 远 的 土耳其 般 ， 我 
们 所 有 的 人 都 在 胸 前 画 十 字 感 谢 上 帝 。 


6 月 23 日 ， 恼 人 的 逆风 依旧 。 船 在 后 退 ， 从 水 平 线 上 竟然 可 以 看 见 
意大利 的 群 山 。 水 手 们 吃力 地 操控 着 船山 ， 结 果 又 被 吹 向 东 面 ， 回 到 
了 距离 发 罗 纳 30 海 里 之 处 。 我 们 乘坐 的 是 加 羔 船 ， 船 蜗 近 似 于 帆船， 
因此 受 风 的 阻力 也 大 。 正 着 施 洗 者 对 约翰 市 的 前 夜 ， 全体 朝 针 者 癌 驻 
约翰 和 侍 告 ， 愿 他 能 保佑 我 们 不 受 腊 教徒 的 攻击 。 


6 月 24 日 ， 夜 半 时 分 ， 也 许 是 鞋 人 听见 我 们 的 祷告 ， 改 吹 东北 风 。 
次 日 早晨 ， 船 已 经 接近 科 胖 马 ， 从 这 里 开始 就 是 希腊 了 。 最 重要 的 ， 
是 这 里 属于 威尼斯 的 领海 ， 风 同 转 顺 。 


不 入 ， 负 贡 近 海 警备 的 威尼斯 加 莱 苗 船 癌 我 们 驶 近 。 依 照 惯例 ， 
引导 我 们 的 船 前 往 科 胖 岛 的 港口 。 夜 晚 ， 抵 港 。 


这 里 不 仅 是 威尼斯 共和 国 的 一 个 海 盏 基地 ， 也 是 负责 附近 海域 防 
御 的 海军 舰队 司令 部 所 在 地 。 港 口 整齐 地 停泊 着 22 艘 加 羔 战 船 。 


舰队 总 司令 维 克 多 。 索 拉 佐 (Victor Sollazzo) 似乎 并 不 赞成 我 
们 继续 前 行 。 他 为 我 们 能 够 蝶 发 无 损 地 通过 发 罗 纳 外 海 感到 倪 季 。 因 
为 就 在 不 久 前 ， 土 耳 其 刚 派 出 64 艘 战 胎 北上 去 增援 发 罗 纳 防 守 舰 队 。 
另外 ， 由 350 艘 战 朋 组 成 的 土耳其 舰队 ， 自 上 一 年 的 12 月 开始 ， 回 罗 德 
总 发 起 攻击 。 总 司令 虽然 没有 强迫 停止 旅行 ， 但 他 建议 我 们 最 好 认真 
商议 。 


回 到 船上 后 ， 大 家 进行 了 一 番 讨 论 ， 最 后 由 个 人 目 行 决定 是 售 继 
续 前 进 。 日 内 瓦 与 列 曼 的 两 位 主教 决定 中 途 折 返 ， 另 外 还 有 20 位 旨 芭 
者 也 决定 就 此 止步 。 


我 已 习惯 了 旅途 ， 而 且 很 少 坚 船 。 更 何况 回路 未 必 安 人 全， 旅费 又 
己 文 出 ， 所 以 决定 相信 神 的 慈悲 ， 继 续 这 趟 旅程 。 既 然 能 虞 过 发 罗 纳 
的 和 危险， 或许 也 能 够 避 开 罗 德 马 的 和 危险。 不过， 船上 还 是 有 173 的 参 双 
者 放弃 了 前 行 。 


我 们 向 索 拉 佐 总 司令 报告 结果 ， 他 要 求 继 续 前 行者 在 科学 岛 等 竺 7 
天 。 因 为 从 克 里 特 岛 开 来 的 加 羔 船 即将 抵达 ， 等 昕 完 他 们 的 报告 后 ， 
再 做 出 港 的 决定 。 


克 里 特 岛 来 的 船 于 6 月 30 日 抵达 。 他 们 带 来 一 个 消息 ， 在 罗 德 岛 外 
海 附近 ， 两 艘 威尼斯 船 因 没有 听从 土耳其 降下 船 帆 的 要 求 而 遭 隶 捕 ， 
不 过 随即 殊 补 释放 。 辐 讯 后 ， 阿 戈 斯 带 话 船长 和 我 等 朝 芝 者 决定 问 东 


由 于 发 生 了 不 少 事 情 ， 没 有 余 暇 观赏 风景 。 科 孕 岛 是 一 座 风 景 优 
美的 岛屿 ， 四 处 开 满 了 鲜花 ， 世 密 的 冷杉 树 勃 勃 生 长 ， 延 伸 至 海滩 。 
它 让 我 想起 了 米兰 的 科 莫 湖 (Lake Como ) ， 时 不 时 会 将 此 地 当成 故 
> 


7 月 1 日 ， 众 人 完 裤 告 后 从 科 孚 岛 北 端的 港口 起 航 。 从 海上 晃 户 高 
高 总 立 于 岩石 之 上 的 雄伟 的 城堡 ， 威 风 凉 闵 ， 犹 如 凌驾 于 大 海 之 上 ， 
不 愧 为 威尼斯 重要 的 基地 。 三 租 加 莱 船 从 港口 引导 我 们 行 至 三 海里 之 
外 的 外 海 。 风 力 微弱 ， 当 我 们 通过 30 海 里 远 的 科学 岛 南端 时 已 经 入 
夜 。 


7 月 2 日 ， 午 夜 之 后 ， 风 力 增 加 。 船 以 每 小 时 15 海 里 的 速度 前 行 ， 
至 清晨 大 约 已 开 出 100 海 里 。 凯 法 罗 尼 亚 岛 (Cephalonia〉 从 我 们 眼前 
飞快 地 拔 过 ， 那 里 曾经 是 威尼斯 的 领地 ，8 年 前 归属 土耳其 。 紧 接着 ， 
赞 特 驴 (Zante) 也 从 左 和 能 侧 一 望 而 过 ， 这 个 岛 目 前 还 属于 威尼斯 。 一 
路 顺风 顺水 ， 到 黄 展 时， 已 经 驶 出 约 220 海 里 。 


7 月 3 日 ， 一 整 天 未 遇 劲 风 。 船 沿 着 伯 罗 奔 尼 撤 半 岛 南下 ， 行 至 傍 
晚 只 航行 了 80 海 里 。 


通过 近 一 个 月 的 船上 生活 ， 我 发 现 乘客 们 的 情绪 ， 完 全 是 随 着 船 
速 上 下 波动 。 顺 风 满 帆 、 船 如 飞 稍 时 ， 众 人 心情 开朗 ， 相 互 包容 、 友 
爱 ， 也 没有 人 抱怨 食物 不 好 。 大 家 在 甲板 上 学 习 水 手 行 走 的 姿势 ， 享 
受 着 海上 的 时 光 。 


可 是 ， 一旦 风 同 逆转 、 风 力 减 弱 而 影响 船 速 ， 或 者 强风 吹 击 ， 导 
致 胎 身 颠 稻 ， 乘 客 们 立即 变 得 烦躁 不 安 。 有 人 怀疑 早餐 供应 的 玛 尔 维 
蔷 葡 侈 酒 是 假 的 ， 有 人 不 满 备 餐 的 速度 太 慢 ， 甚 至 有 人 竟然 指责 水 手 
偷 了 他 带 上 船 的 母 鸡 生 的 鸡 皇 。 


其 实 ， 这 种 时 候 应 该 安静 地 思考 ， 或 者 弹 弹 鲁 特 蕉 《Lute) 、 阅 
读书 籍 来 度 过 。 可 惜 大 多 数 人 都 做 不 到 : 船 顺 时 ， 亲 如 兄弟 ; 不 顺 
时 ， 翻 脸 成 仇 。 所 幸 ， 还 是 有 不 少 学 识 之 人 。 他 们 之 间 保 持 厦 民 好 的 
交流 ， 第 常 交 换 各 自 的 经 验 ， 谈 些 熟 悉 的 话题 。 如 果 将 这 些 谈 话 汇 忌 


起 来 ， 定 是 一 本 精彩 的 书籍 。 
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7 月 4 日 ， 早 晨 8 点 ， 总 算 到 达 了 更 东港 。 砚 东 位 于 伯 罗 奔 尼 撒 半 岛 
的 最 南端 ， 它 与 附近 的 科 伦 是 威尼斯 重要 的 基地 ， 补 称 为 “威尼斯 共 
和 国 的 双眼 ”。 从 地 中 海 开 往 黎 凡 特 《〈Levant ， 即 东 地 中 海 ) 的 册 
只 ， 来 或 去 都 必须 在 此 地 靠 港 。“ 孔 塔 里 纳 ”号 会 在 这 里 停泊 两 日 。 


这 座 港口 小 城建 造 于 平地 之 上 ， 坚 固 的 城墙 环绕 四 周 。 无 论 是 码 
头 的 建造 ， 还 是 修 船 三 的 设备 ， 都 相当 完善 。 港 口 建 有 长 是 以 抵挡 外 
海 的 侵 义 ， 可 供 百 艘 船只 避难 或 等 候 顺 风 。 坦 防 上 设 有 很 多 的 风车 ， 
可 以 用 来 磨 小 麦 粉 。 城 中 的 防卫 似乎 固 知 金汤 。 这 里 与 土耳其 的 领土 
仅 三 英里 〈 约 4. 8 公里 ) 之 隔 ， 目 然 是 需要 做 好 万 全 的 措施 。 这 里 由 威 
尼斯 元 老 院 选 出 的 代理 长 官 负责 治理 。 


7 月 6 日 ， 黎 明之 前 ， 划 船 离开 港口 后 ， 立 即 升 起 了 船山。 海面 刮 
起 届 拉 绽 塔 那 风 ( 北 风 〉。 昌 然 算 不 上 是 顺风 ， 好 在 威尼斯 水 手 操 衣 
技术 娴熟 ， 没 有 人 军 豚 。 一 天 一 夜 ， 大 概 航行 了 130 海 里 ， 航 线 为 东南 
方 同 。 


7 月 7 日 。 接 近 正 午时 ， 船 经 过 切 利 戈 咏 (Cerigo) ， 据 说 这 里 是 
引发 特洛伊 战争 的 斯 巴 达 王后 海伦 的 故乡 。 在 古 希 腊 的 诗歌 中 ， 海 伦 
束 是 在 附近 的 吉 切 里 咯 小 岛 上 举行 献 祭 仪式 时 被 特洛伊 的 王子 由 里 斯 
抛 走 的 。 我 们 的 船 也 从 埋 切 里 咯 岛 经 过 ， 现 在 是 一 个 无 人 马 。 


册 继 续 回 东南 方 航行 了 一 阵 之 后 ， 依 稀 可 见 东 地 中 海 最 大 的 岛屿 
元 里 特 岛 的 西端 。 这 座 咏 自 1204 年 以 来 一 直 是 威尼斯 共和 国 的 领土 。 
最 上 等 的 和 葡萄酒 玛 尔 维 萨 便 产 自 于 此 。 这 里 还 盛产 小 麦 ， 以 人 口 众 
多 、 要 蹇 坚固 闻名 。 其 中 ， 首 府 干 地 亚 (Candia)〉 、 西 部 的 干 尼 亚 
(Canea) 及 其 东 面 的 雷 提 莫 (Retimo) 和 最 东边 的 史 宾 纳 隆 加 ， 向 来 
以 攻克 不 破 著称 。 


从 右 通 上 姨 望 着 死 里 特 岛 的 远 山 ， 至 翌日 清晨 ， 船 行 百 海 里 。 


7 月 8 日 ， 划 浆 与 船 帆 交 答 使 用 ， 一 公 夜 叉 航 行 了 100 海 里 。 


我 们 乘坐 的 大 型 加 莱 船 ， 左 航 和 右 航 都 有 长 形 的 木 椅 。 每 张 木 椅 
上 坐 着 三 位 划 浆 手 ， 人 手 一 桨 ， 俗 称 “ 特 雷 米 ”。 起 风 扬 帆 时 ， 划 浆 


手 可 以 休息 。 由 于 舱 桨 是 固定 在 木 椅 上 的 ， 从 船 头 上 晃 望 ， 整 体 船 宛如 
张 开 翅膀 的 大 乌 。 般 在 出 港 时 依靠 船 桨 划 行 ， 即 使 是 顺风 也 如 此 。 


船 帆 是 被 称 为 拉丁 帆 的 三 角 帆 ， 架 在 三 根 攀 杆 上 。 根 据 风向 ， 需 
要 不 断 地 转换 帆 的 方向 ， 或 因 风 力 大 小 ， 更 换 矿 寸 、 厚 薄 不 同 的 船 
帆 ， 轨 驶 这 样 的 船 是 一 项 很 革 天 的 作业 。 三 角 帆 没有 固定 于 桥 杆 之 
上 ， 因 此 每 次 交换 舱 帆 ， 都 得 升降 枪 杆 。 


如 果 使 用 四 和 角 帆 ， 则 可 省 下 这 些 功夫 。 帆 梅 固定 在 攀 杆 上 ， 只 需 
要 根据 风力 的 强 弱 ， 调 整 船 帆 的 冤 罕 。 既 然 如 此 ， 那 为 何不 选用 四 角 
帆 呢 ? 主要 是 因为 它 有 在 逆风 中 无 法 前 行 等 缺点 。 地 中 海风 癌 多 变 ， 
即使 遇 上 顺风 ， 时 间 也 持续 不 长 。 在 逆风 中 航行 ， 还 是 可 以 迁 回 前 进 
的 三 角 帆 有 利 。 


此 外 ， 带 船 桨 的 加 羔 船 ， 比 仅 依 徘 帆 的 帆 山 要 好 得 多 。 如 果 没 有 
海风 ， 骨 在 藻 薄 大 海上 随波逐流 的 滋味 一 定 不 好 受 。 


7 月 9 日 ， 清 晨 时 分 ， 我 们 的 船 距离 殉 里 特 岛 的 首都 干 地 亚 大 约 4 海 
里 。 克 里 特 犹 如 一 艘 长 船 ， 干 地 亚 正好 位 于 它 的 中 间 地 带 。 船 长 下 令 
降 帆 、 抛 锚 ， 派 书记 官 坐 小 船 前 往 港 口 报告 说 船上 乘客 和 船员 无 人 染 
上 黑 死 病 ， 并 癌 港口 官员 申请 登陆 许可 。 


过 了 一 会 儿 ， 很 多 克 里 特 人 装着 小 船 而 来 。 他 们 告诉 我 们 ， 岛 上 
之 前 流行 黑 死 病 ， 已 经 死 了 两 万 人 。 不 过 ， 近 一 个 月 内 ， 再 没有 人 因 
黑 死 病死 亡 。 我 们 获准 登陆 ， 将 在 此 停留 4 天 。 除 了 补给 粮食 和 淡水 之 
外 ， 自 科 孚 品 之 后 ， 再 也 没有 踏 上 土地 的 乘客 和 船员 ， 都 需要 做 调整 
休 妃 。 众 人 为 能 上 翌 而 欣喜 万 分 。 


殉 里 特 岛 对 罗 德 号 那 边 的 战况 非常 了 解 。 据 说 从 海陆 两 地 发 起 进 
攻 的 土耳其 军队 ， 频 频 使 用 大 炮 ， 城 增 因 此 受到 严重 的 破坏 ， 圣 尼 古 


拉 塔 也 被 击毁 。 不 过 圣 约翰 骑 士 团 的 骑士 们 带领 岛 民 硕 强 抵抗 ， 已 杀 
敌 5000。 


干 地 亚 宽广 、 富 饶 、 和 秀美， 四 周 建 有 城墙 ， 港 口 入 口 也 有 塔楼 。 
塔楼 的 高 度 正 对 准 海上 山 只 的 船 腹 位 置 ， 上 面 挖 出 一 排 排 的 洞穴 ， 洞 
口 露出 的 大 炮 ， 让 人 不 寒 而 栗 。 要 从 海上 攻打 这 里 ， 近 乎 妄想 ， 不 愧 
为 威尼斯 最 重要 的 基地 。 


二 


克 里 特 岛 首府 干 地 亚 


元 里 特 岛 属于 威尼斯 的 领地 ， 政 治 运作 方式 与 本 国 相似 ， 也 有 和 辅 

佐 总 督 的 委员 会 。 岛 上 居住 着 许多 威尼斯 人 ， 他 们 在 很 早 以 前 便 移 居 

此 地 。 这 座 咏 屿 在 古代 时 就 相当 繁 末 ， 最 为 著名 的 束 是 米 诺 斯 王 
(King Minos) 的 统治 时 代 。 


7 月 13 日 黎明 前 后 ， 离 开 干 地 亚 港 。 正 当 顺 风 ， 且 不 断 增强 ， 一 入 
夜 前 进 了 250 海 里 。 卡 索 岛 (Kaso) 、 斯 卡尔 巴 诺 岛 被 飞快 地 甩 在 身 
后 。 卡 索 是 一 座 无 人 咏 ， 斯 卡尔 巴 话 岛 则 属于 威尼斯 领地 。 


7 月 14 日 ， 依 旧 受 好 风 眷 顾 ， 船 飞 如 梭 。 罗 德 岛 从 左 航 侧 内 过 ， 
向 东 前 行 。 航道 距 离 罗 德 岛 70 海 里 ， 不 会 遭遇 土耳其 战 航 。 众 人 虽然 


都 在 心中 祈祷 安全 ， 但 是 当 朝 圣 者 必 经 之 地 的 罗 德 岛 从 视线 中 消失 
时 ， 还 是 了 月 痛 英 名 。 


罗 德 马 归 圣 约翰 骑士 团 押 有 。 骑 士 团 创立 的 目的 就 是 为 朝圣 者 提 
供 住宿 ， 治 疗 疾病 。 他 们 所 在 的 罗 德 岛 ， 目 然 是 旨 圣 者 的 必 到 之 处 。 
如 今 ， 那 里 正 遭 党 独 异 教徒 的 炮火 攻击 。 船 上 所 有 的 旨 圣 者 都 跪 在 甲 
板 上 ， 禄 祥 上 各 保佑 那些 勇敢 的 骑士 们 。 


7 月 15 日 ， 风 势 减弱 ， 所 洱 仍 是 西风 。 从 船 左 般 一 侧 ， 土 耳 其 属地 
的 小 亚细亚 依稀 可 见 ， 连 强 的 山 谭 宛如 烟云 般 漂 浮 于 水 平 线 之 上 。 船 
随 着 窄 浦 路 斯 岛 的 方 辐 ， 一 路 回 东航 行 。 今 天 走 了 170 海 里 。 


7 月 16 日 ， 接 近 正 午 ， 与 正在 塞浦路斯 近海 巡逻 的 威尼斯 舰队 探 身 
而 过 。 我 们 的 船 开 往 赛 浦 路 斯 咏 南 问 海 角 之 一 的 阿 斯 普罗 。 进 入 海湾 
后 ， 当 地 居民 吹 喇 叭 、 敲 大 喜欢 迎 我 们 的 到 来 。 代 理 长 官 其 至 登 上 
“ 孔 塔 里 纳 ” 和 号， 同 船 长 打听 西欧 的 各 种 情况 ， 并 与 我 们 同 船 ， 一 起 
前 往 50 海 里 外 的 利 马 索 尔 〈Limassol) 。 


利 马 索 尔 是 竖 浦 路 斯 品 南 方 最 大 的 城市 。 它 刚 经 历 过 土耳其 的 攻 
击 ， 虽 然 守 住 了 城池 ， 但 整个 街道 满目 净 关 。 我 们 将 在 这 里 停留 到 星 
期 二 。 


7 月 19 日 ， 歼 明之 前 ， 出 港 。 顺 风 ， 一 天 航行 了 170 海 里 。 


船长 得 我 如 子 ， 他 今天 给 了 我 一 个 奇怪 的 忠告 。 由 于 长 途 的 旅 
行 ， 我 路 于 清理 衣 子 ， 船 长 说 最 好 就 让 它 这 样 留 下 去 。 没 有 关子 的 
人 ， 有 可 能 被 阿拉 伯 人 当 作 男色 的 对 象 ， 因 此 ， 他 建议 我 在 朝圣 途中 
不 要 刹 须 。 不 仪 是 我 ， 船 上 其 他 年 轻 的 朝 针 客 们 似乎 也 收 到 了 同样 的 


忠告。 


7 月 20 日 ， 幸 遇 顺 风 。 无 须 降 下 船 帆 ， 或 转动 它 的 方向 ， 一 气 航行 
了 100 海 里 。 当 目的 地 雅 法 (意大利 语 读 机 法) 的 身影 出 现在 水 平 线 上 
时 ， 瑚 对 者 们 不 约 而 同 地 跷 在 甲板 上 ， 唱 起 了 “Te Deum laudamus” 
(8. 
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下 午 两 点 左右 ， 进 入 雅 法 港 。 乘 客 们 急 着 下 船 ， 却 被 船长 阻止， 
在 拿 到 通行 许可 证 之 前 ， 绝 不 能 上 岸 。 众 人 无 妹 ， 只 好 待 在 船上 等 
待 。 在 这 片 腊 教徒 的 土地 上 ， 没 有 通行 许可 的 基督 徒 ， 连 上 营 痢 无 法 
保佑 其 安全 。 腊 教徒 实在 是 太 反 复 无 第 了 。 为 了 尽快 地 获得 许可 证 ， 
船 靠 港 后 ， 船 长 立即 将 书记 官 送 往 拉 玛 〈Ramah) 。 等 书记 官 拿 到 许可 
证 回来 ， 大 概 需 要 三 天 左右 。 


这 几 天 ， 不 断 有 阿拉 伯 人 划 着 小 船 来 兜售 食品 。 这 似乎 是 当地 的 
习惯 。 托 他 们 的 福 ， 上 不 了 恒 也 有 足够 的 东西 号 。 船 长 同 我 们 一 一 介 
绍 了 各 种 巴勒斯坦 特产 的 水 果 和 食物 。 


7 月 24 日 早晨 ， 通 首 期 竺 的 通行 证 到 了 。 和 通行 证 一 起 来 的 ， 还 有 
几 十 头 骆驼 和 驴子 ， 它 们 是 我 们 前 往 圣 地 的 交通 工具 。 


晚上 9 点 ， 终 于 下 船 。 我 们 首先 被 带 到 一 个 洞穴 ， 这 里 原来 是 十 字 
军 时 代 基 督 徒 丙 人 用 来 做 仓库 的 ， 现 在 变 得 又 破 又 脏 。 阿 拉 伯 的 官 
囊 ， 像 点 牲口 似 的 一 过 表 地 数 厦 我 们 的 人 数 ， 随 里 行 李 也 在 此 时 运 
到 。 等 到 所 有 手续 结束 ， 已 是 深夜 ， 今 晚 我 们 就 睡 在 洞穴 。 总 算是 体 
会 到 厚重 的 长 毛毯 的 好 处 了 。 


雅 法 由 建造 方 入 的 挪 亚 的 儿子 所 建 。 在 被 阿拉 伯 和 人 征服 的 200 年 之 
前 ， 它 是 巴勒斯坦 重要 的 港口 城镇 ， 来 自 西欧 的 船只 在 此 聚集 ， 想 来 
应 该 是 一 派 欣 欣 辐 采 的 场面 。 那 些 旧 时 代 的 建筑 ， 如 今 大 多 已 成 废 
墟 。 从 断 壁 残 垣 之 间 ， 依 然 可 一 颖 音 日 的 兴盛 景象 。 现 在 仍然 在 使 用 
的 只 有 船 码 头 。 对 称 斯 林 而 言 ， 这 里 除了 提供 来 自 西欧 的 朝圣 者 上 下 
船 之 外 ， 一 无 是 用 。 城 中 还 有 两 座 残 留 的 旧 塔 ， 那 里 24 小 时 都 有 称 斯 
林 站 疯 监 视 。 


7 月 25 日 夜晚 ， 向 拉 玛 出 发 。 它 距离 雅 法 12 英 里 〈 约 19 公 里 ) 。 我 
们 每 人 骑 着 一 涉 驴 子 。 驾 驶 驴子 仪 靠 一 根 组 强 ， 刚 开始 时 大 家 都 不 适 
应 ， 手 忙 脚 乱 。 


为 我 们 融 路 的 ， 是 专门 为 旨 攻 的 基督 徒 服务 的 翻译 兼 导 游 ， 称 为 
“ 迦 塞 拉 ”。 这 些 人 是 当地 的 居民 ， 据 说 他 们 的 祖先 当年 接受 了 使 徙 
茎 多 马 的 施 洗 。 


从 雅 法 出 发 大 约 走 了 4 英里 〈 约 6. 4 公里) 路程 左 右 ， 看 见 两 座 破 
旧 的 城 宏 ， 像 是 十 字 车 时 代 的 产物 。 走 到 距离 拉 玛 一 步 之 站 处 ， 叶 洲 
令 我 们 下 驴 ， 因 为 按 规 起 ， 所 有 的 基督 徒 都 必须 徒步 前 往 。 


很 幸运 ， 附 近 有 一 所 基督 修道 院 。 我 们 受到 了 修道 士 们 的 热烈 欢 
迎 。 我 们 将 在 此 停留 两 天 ， 直 到 完成 向 穆斯林 支付 税金 的 事宜 。 晚 
上 ， 我 们 席 地 而 睡 。 虽 说 这 是 朝圣 的 惯 习 ， 但 真 的 很 不 舒服 ， 我 半边 
的 肩膀 疼痛 难 忍 。 


拉 玛 是 一 个 很 大 的 城镇 ， 但 人 家 稀少 ， 生 活 状 况 似乎 并 不 太 好 。 
这 里 的 果 物 丰富 多 彩 ， 传 说 是 亚 利 马 太 的 约瑟夫 的 诞生 地 。 


7 月 27 日 ， 接 近 正 午时 分 ， 众 人 路 上 各 目的 毛驴 ， 前 往 目 的 地 耶 路 
撒 冷 。 走 到 拉 玛 城郊 外 一 英里 ( 约 1. 6 公里 ) 之 处 ， 导 游 提 醒 我 们 ， 这 
一 带 徘 近 异 教徒 的 基地， 和 干 万 要 小 心 。 如 果 在 墓地 周边 ， 做 了 什么 令 


异 教徒 不 满 的 举动 ， 他 们 的 报复 是 很 可 怕 的 。 我 们 一 行人 绕道 而 行 ， 
连 大 气 都 不 敢 出 。 


从 拉 玛 出 发 ， 走 了 15 英 里 左右 〈 约 24 公 里 ) ， 遇 上 一 群 带 着 长 枪 
和 己 第 的 称 斯 林 人 。 他 们 等 候 在 此 ， 是 打算 向 没有 通行 许可 证 的 人 勒 
索 通 行 税 。 导 游 出 示 许 可 证 ， 并 说 了 些 什么 ， 那 群 人 似乎 发 现 不 能 胡 
来 便 让 我 们 顺利 通过 。 


我 们 骑 在 驴 背 上 ， 在 空旷 带 登 的 山地 中 一 路 帆 稻 。 快 到 半夜 时 ， 
大 家 翻身 下 驴 ， TRY 一 边 吧 饭 。 鞭 恩 了 三 
个 小 时 后 ， 一 头 接 一 头 的 驴子 排 成 长 队 ， 继 续 往 前 走 ， 天 色 渐 渐 地 亮 
Ts 
吴 影 。 双 基教 昔 的 圆 项 ， 在 阳光 下 烧 烟 生 瘤 。 


我 们 所 有 的 朝圣 者 ， 情 不 自 禁 地 跨 下 驴 背 ， 双 腿 跪 地 。 不 知 是 谁 
aa es Jerusalem dominum…”《“ 耶 路 撤 冷 啊 ， 你 要 颁 


赞 神 …… ， 众 人 跟着 念 诵 ， 每 一 个 人 的 脸 上 都 挂 着 泪水 。 祷 告 结 
Ee 步 地 走向 耶 路 撤 
冷 。 


距离 耶路撒冷 还 有 9 英里 ( 约 14. 4 公里 ) ， 开 始 不 断 望 见 圣 迹 。 我 
们 参拜 了 耶稣 复活 后 和 门徒 们 一 起 享用 面包 的 地 方 ， 获 得 赦免 7 年 义 40 
天 


在 茎 城 明 拜 革 迹 所 获得 的 赦免 ， 分 完全 赦免 和 "7 年 又 40 天 两 种 。 


7 月 28 日 ， 日 落 两 小 时 之 后 ， 来 到 耶路撒冷 城 外 。 参 针 者 们 通常 会 
入 住 附近 的 圣 约 瑚 入 舍 ， 那 里 吃饭 、 睡 党 都 在 地 上 ， 很 不 方便 。 没 有 


将 葡 欧 酒 带 下 船 的 人 只 有 自 水 喝 。 我 和 另外 几 位 绷 圣 者 ， 受 孔 塔 里 尼 
船长 之 邀 ， 去 锡 安 山 (Mount Zion) 上 的 修道 院 住 宿 ， 这 里 曾经 是 耶 
稣 与 圣母 马利亚 住 过 的 地 方 。 


当晚 ， 大 家 被 告知 要 尽早 休 轧 ， 为 明天 开始 的 朝 蔡 备 足 体力 。 


耶路撒冷 


耶路撒冷 城建 于 平地 之 上 ， 大 小 与 由 多 瓦 接 近 。 它 很 美 ， 没 有 环 
城 的 要 塞 。 城 中 唯一 个 旧 要 弘 ， 是 基督 徒 统 治 时 代 比 了 蔷 人 建造 的 ， 剩 
下 的 就 只 有 所 罗 门 对 殿 的 墙壁 。 


居民 家 的 屋顶 和 我 们 的 房子 不 同 ， 是 用 泥土 铺 成 坚固 的 平 项 。 过 
节 时 ， 穆 斯 林 们 会 在 屋 项 上 庆祝 ， 女 人 们 随 着 首 乐 跳舞 ， 男 人 们 则 在 
一 务 观 党 ， 他 们 绝 不 会 男女 共 舞 。 演 奏 首 乐 的 乐 占 ， 与 西欧 的 乐 占 大 
抵 相 似 。 


这 里 的 集 市 十 分 有 趣 。 道 路 两 劳 的 店铺 ， 密 密 及 及， 采光 展 好 的 
屋顶 可 以 遮挡 烈日 和 十 水。 置身 其 中 宛如 走 在 长 长 的 隧道 里 。 


集 市 根据 店家 所 卖 的 商品 种 类 ， 分 成 右 干 区 域 ， 卖 丝绸 的 集中 在 
一 片 ， 卖 珠宝 的 店家 则 在 边 上 的 一 条 街 上 ， 还 有 从 各 式 布料 到 成 衣 都 
有 销售 的 店家 。 整 个 集 市 弥漫 着 刺 蜡 的 香料 味 。 


卖 食 品 的 区 域 简 直 束 像 节 日 的 米兰 市 场 。 食 材 应 有 尺 有 ， 被 就 调 
成 各 种 食物 ， 客 人 根据 个 人 喜好 ， 买 了 就 可 以 吃 。 阿 拉 伯 人 大 多 不 在 
家 用 和 餐 ， 因此 每 当 午 和 餐 或 晚餐 中 sy 这 里 便 人 测 测 请， 景象 壮观 。 


这 里 的 男人 和 女人 的 衣着 与 我 们 大 不 相同 。 男 人 们 包 着 各 色 的 头 
巾 。 头 巾 是 麻 制 的 ， 宽 且 长 ， 摊 平 简直 可 以 做 人 台布。 他 们 罕 长 至 足 部 
的 白色 袍 子 ， 在 脖子 和 腰部 系 上 带子 。 因 为 不 穿 袜子 ， 他 们 的 鞋子 都 
征 布 制 的 软 鞋 。 


女人 们 用 白布 从 头 吉 到 脚 ， 就 像 套 着 一 个 布 制 的 四 角 箱 子 ， 仅 在 
脖子 和 腰部 系 上 带子 。 她 们 用 黑 纱 遮 住 整 张 脸 ， 连 眼睛 都 看 不 清 ， 所 
以 也 不 会 知道 她 们 的 皮肤 颜色 ， 唯 一 能 见 到 的 ， 就 是 沾 着 黑色 污垢 的 
指甲 。 


在 我 们 看 来 ， 这 里 的 穆斯林 以 一 种 奇妙 的 准则 生活 。 他 们 不 喝 葡 
萄 酒 。 不 过 ， 这 只 限于 人 前 ， 私 研 下 还 是 喝 的 ， 而 且 哆 的 量 可 能 比 我 
们 基督 徒 还 要 多 。 


傍晚 时 ， 从 被 称 为 宣 礼 塔 (minaret) 的 塔楼 上 传 来 响亮 的 声音 ， 
提醒 人 们 社 告 的 时 间 到 了 。 于 是 ， 哪 怕 是 正 走 在 路 上 的 人 ， 也 会 就 地 
跪 下 ， 回 天 空 张开双 手 ， 然 后 对 着 地 面 矿 头 100 次 。 看 起 来 趴 有 点 儿 像 
半生 的 包 与 ， 


他 们 总 是 罕 痢 被 压 状 了 的 鞋 于 ， 因 为 他 们 进 家 门 前 有 脱 鞋 的 习 
惯 。 进 清真 寺 礼 拜 时 ， 也 必须 先 脱 鞋 ， 将 鞋子 擒 在 手 上 才能 入 内 。 史 


人 
连 进餐 ， 也 是 盘腿 坐 在 地 毯 上 吃 。 


耶路撒冷 


有 趣 的 是 他 们 的 孵 小 鸡 方法 。 我 们 是 靠 母 鸡 孵 重 ， 他 们 则 有 是 把 五 
六 十 只 重 放 入 大 锅 中 ， 周 围 烧 上 火 ， 等 加 热 到 一 定 的 温度 ， 从 锅 中 取 
出 鸡 集 。 过 了 一 会 ， 小 鸡 仔 整 从 集中 破 充 而 出 。 这 里 的 女人 似乎 不 从 
事 生产 ， 因 为 这 类 事情 都 是 男人 们 在 做 。 


这 些 穆斯林 的 信仰 ， 与 同 为 伊斯兰 教 教徒 的 土耳其 人 相似 。 他 们 
都 很 敬重 我 们 的 耶稣 基督 ， 但 最 终 还 是 有 很 大 的 分 上 。 


他 们 认为 耶稣 是 一 个 正义 的 杀人 ,但 只 承认 他 是 上 第 派 来 的 先 
知 ， 而 不 是 上 帝 之 子 。 他 们 会 将 耶稣 当 作 先知 而 膜拜 。 我 就 曾 杀 眼看 
见 ， 伊 斯 兰 教 教徒 脱 了 鞋子 ， 进 入 耶稣 诞生 的 洞 六 朝拜 。 


不 过 ， 说 起 圣 募 的 由 来 、 各 各 他 〈Golgatha) 山上 钉 耶 稣 的 十 字 
如， 他 们 则 会 播 头 大 灾 ， 说 耶稣 基 车 是 先知 ， 才 不 会 去 做 那 般 天 恼 的 


必 二 
月 。 


天 对 


7 月 29 日 ， 太 阳 升 起 ， 住 在 修道 院 或 宿舍 的 人 ， 都 起 身 开 始 准备 。 
在 修道 士 和 导游 的 带领 下 ， 我 们 全 体 绷 圣 者 出 发 去 圣 城 。 首 站 是 圣 斯 
德 望 门 (Stephen s Gate， 新 教 译 为 “ 司 提 反 ”) 。 


循 着 耶稣 背负 十 字 架 的 “十 字 之 路 ” (Via Crucis， 又 译 为 “ 震 
路 ”) 前 行 。 走 了 一 会 儿 ， 导 游 告诉 我 们 ， 古 利 奈 人 西门 束 是 在 此 地 
蔡 耶 稣 背 十 字 架 。 再 往 前 ， 来 到 了 圣母 马利亚 看 见 士兵 锯 打 背负 着 十 
字 架 的 耶稣 而 悲痛 不 已 的 地 方 。 这 里 原本 建 有 教 筷 ， 在 异 教徒 统治 后 
遭 到 人 破坏， 如 今 只 留 下 一 堆 废 墟 。 


随后 来 到 彼 拉 多 官 呈 (House of Pilate) 。 这 里 有 一 块 白色 的 大 
理 石 ， 据 说 彼 拉 多 束 是 坐 在 这 块 石 涉 上 ， 同 清白 无 这 的 耶稣 宣判 了 死 
刑 。 官 邸 的 附近 ， 有 一 间 矮 小 的 房屋 ， 是 马利亚 学 校 的 遗址 ， 圣 母 的 
少女 时 代 在 这 里 学 习 写 字 。 沿 着 房屋 对 面 的 道路 同 前 ， 看 见 了 项 律 干 
(Herod Great) 昔日 的 宅 即 ， 如 今 里 面 住 着 穆斯林 ， 无 法 入 内 。 


去 了 彼 拉 多 家 的 旧址 。 即 稣 就 是 被 带 到 这 里 ， 受 到 四 打 ， 被 迫 戴 
上 剂 棘 冠 ， 罕 上 日 衣 。 我 们 一 行人 在 此 敌 告 ， 获 赦免 ?年 义 40 天 。 


参观 犹太 教 圣 所 ， 走 过 大 卫 见 到 天 使 的 地 方 。 据 说 在 韦 斯 由 芗 
(Vespasian) 和 提 图 斯 (Titus) 星 帝 进 攻 耶 路 撒 冷 屠城 时 ， 犹 太 教 
的 宝物 被 带 去 了 罗马 ， 如 今 存 放 在 拉 特 兰 。， 圣 乔 几 尼 教 党 (San 


Giovanni in Laterano) 。 


远 远 姚 户 了 所 罗 门 鱼 碟 ， 当 然 不 是 所 罗 门 时 代 的 建筑 。 据 《犹太 
战 记 》 (Ihe Jewish War) 的 作者 弗 拉 维 斯 ， 约瑟夫 斯 (lavious 
Josephus) 称 ， 所 罗 门 圣 殿 曾经 历 5 次 重建 和 5 次 破坏 。 不 过 ， 人 年 轻 时 
的 耶稣 将 天 污 神殿 的 人 们 驱逐 出 去 的 地 方 承 是 在 那里 。 除 此 之 外 ， 还 


参拜 了 圣母 诞生 地 、 圣 安娜 的 对 地 等 。 圣 母 的 母 杀 圣 安 娜 的 遗体 已 被 
君 士 坦 丁 大 帝 的 母亲 海伦 娜 移 往 君 士 坦 丁 堡 ， 虽 然 圣 物 不 在 当地 ， 但 
仍然 可 获 完全 赦免 。 


在 橄榄 山 的 半山 处 ， 参 拜 了 供奉 圣母 马利亚 的 教 尝 ， 双 母 的 遗体 
安葬 于 此 ， 获 完全 赦免 。 


教堂 的 边 上 有 一 个 大 洞 和 六 ， 是 主 耶稣 癌 天 父 任 告 “ 父 啊 ， 你 几 事 
都 能 ， 求 你 将 这 杯 撤 去 ”的 场所 。 


沿 看 橄 柳 山 往 下 走 ， 有 一 片 叫 作 “ 客 西 号 尼 ” (Gethsemane) 的 
果园 ， 这 里 是 犹大 出 卖 耶稣 的 地 方 ， 四 周一 面 全 是 橄 榴 田 。 在 犹大 杀 
吻 主 耶稣 的 地 方 ， 明 圣 者 用 带 来 的 石头 堆 成 一 个 攻 头 ， 政 免 7 年 义 40 
大 


沿 着 左边 继续 下 山 ， 便 是 圣母 马利亚 的 升天 处 。 参 拜 这 里 ， 也 获 
得 7 年 又 40 天 的 赦免 。 


在 基督 升天 的 山 丘 上 ， 有 一 块 黑色 的 硬 石 ， 上 面 留 有 耶稣 的 足 
迹 。 石 头 被 供奉 在 圆 形 的 小 礼拜 昔 中 ， 获 完全 赦免 。 山 上 耶稣 传 站 的 
地 方 ， 至 今 还 保留 着 当时 耶稣 站 过 的 大 理 石 台 。 之 外 ， 我 们 还 朝拜 了 
多 处 圣 迹 、 耶 稣 所 行 神 迹 的 场所 。 在 寞 教徒 的 统治 之 下 ， 许 多 地 方 都 
缺乏 保护 和 修缮 ， 沦 为 野猫 窜 。 


在 基督 与 门徒 共 进 最 后 晚餐 的 房间 里 ， 有 一 张 长 长 的 木 蜗 。 守 护 
这 里 的 修道 士 们 招待 我 们 吃 晚餐 ， 人 人 都 想 坐 耶稣 坐 过 的 那个 位 子 。 
在 此 获 完全 政 免 。 


耶路撒冷 旧 城 及 其 周边 


同 船 来 回 的 朝圣 者 们 在 圣地 停留 的 最 长 许可 期 限 是 20 天 ， 这 段 时 
间 ， 大 家 都 是 一 起 行动 。 白 天 由 导游 兼 翻译 带 着 去 参拜 圣 迹 ， 夜 晚 返 
回 指定 的 宿舍 休息 。 集 体 参 拜 活动 是 从 早晨 到 中 午 ， 下 午 至 傍晚 的 时 
段 ， 可 以 自由 活动 。 有 人 在 圣 所 一 心 一 意 地 禄 社 ， 有 人 则 在 街 上 闲 
逛 ， 参 观 集 市 。 


20 天 里 有 三 个 下 午 是 不 准 自 由 活动 的 。 大 家 下 午 先 回答 舍 休 忌 ， 
用 过 晚餐 之 后 再 进 城 ， 参 加 深夜 在 圣 墓 教堂 (Santo Sepolcro) 举行 
的 祷告 。 


进入 圣 荤 教堂 前 ， 穆 斯 林 监 视 官 义 向 赶 牲口 似 的 ， 要 求 众 人 排 成 
一 列 ， 清 点 人 数 ， 收 取 参 拜 费 。 圣 墓 教堂 是 圣 城中 最 神圣 的 遗迹 ， 异 
教徒 显然 很 清楚 这 一 点 ， 收 的 费用 最 蜗 ， 进 入 教堂 的 人 数 也 设置 了 上 
限 。 


鞋 莫 教堂 的 原址 ， 束 是 亚 利 马 太 的 约 僻 将 杀 在 十 字 架 上 的 耶稣 的 
遗体 带 回 后 ， 埋 蔡 的 洞 和 六。 如 今 ， 这 里 包括 教堂 前 的 广场 部 铺设 完 
整 。 信 徙 们 进入 教 划 后， 大 门 会 从 外 面 锁 住 ， 直 到 翌日 早晨 。 


教 蔡 呈 长 方形 ， 正 中 央 是 一 个 铀 制 的 圆 项 大 厅 ， 与 罗马 的 蔡 玛 利 
亚 。 罗 丹 塔 教 蔡 〈 万 神殿 ) 很 相似 ， 写 顶 的 中 央 开 了 一 个 圆 洞 ， 用 于 
采光 。 这 里 雨水 稀少 ， 这 个 办 法 尤其 可 行 。 我 抬头 仰望 ， 看 见 了 和 群星 
丽 静 的 夜空 。 


待 朝圣 者 们 束 座 之 后 ， 锡 安 山 修道 院 的 修道 士 开 始 举 行 弥 撤 。 弥 
撒 采 用 的 语言 有 拉丁 语 、 意 大 利 语 、 法 语 和 德语 。 祷 告 时 当然 是 拉丁 
语 ， 来 目 不 同 国家 的 人 都 能 用 拉丁 语 念 诵 。 


弥 撤 结束 后 ， 明 圣 者 们 每 人 会 分 到 一 根 蜡烛 。 众 人 手持 燃烧 的 晴 
烛 ， 口 中 唱 诵 着 祈 社 词 ， 排 成 一 列 ， 在 主教 的 带领 下 ， 参 和 拜 教 治 内 的 
每 一 处 鲜 所 。 很 多 人 都 激动 地 流下 了 眼泪 。 参 拜 针 至 教堂 目 然 能 获得 
完全 政 免 。 


原本 的 裸 石 洞穴 现在 里 外 都 铺 上 了 一 层 白 色 的 大 理 石 。 这 是 为 防 
止 信徒 们 把 石头 带 回去 做 纪念 。 如 果 人 人 都 援 走 一 块 石头 ， 圣 迹 就 会 
消失 。 


这 里 人 还 有 4 世纪 由 君 士 坦 本 大 帝 的 母 杀 海 伦 娜 用 现 的 圣 十字架， 为 
了 防止 信 秆 亲吻 时 咬 它 ， 左 右 两 旁 各 站 着 一 位 修道 士 负责 看 守 。 


参拜 这 些 圣 迹 时 ， 朝 圣 者 们 都 脱 下 鞋子 ， 亦 脚 膜 拜 。 所 有 的 参拜 
结束 之 后 ， 众 人 仍 留 在 教堂 祷告 ， 直 到 天 明 。 在 圣地 的 20 天 中 ， 圣 墓 
教堂 的 礼拜 总 共 举 行 了 三 次 。 
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第 二 次 是 从 朝圣 者 中 选 出 7 位 ， 组 成 守护 圣 莫 教堂 的 骑士 团 ， 我 很 
采 焉 修 选 为 其 中 的 一 员 。 骑 士 的 任命 仪式 庄严 而 虔 减 ， 神 对 罗马 芝 国 
的 旺 帝 代理 人 以 剑 献 祭 。 


耶路撒冷 的 针 迹 分 别 由 基督 教 4 个 教派 :， 天主教、 希腊 东正教 、 亚 
美 尼 亚 教 以 及 埃塞俄比亚 教 管理 。 其 中 圣 墓 教堂 由 西欧 的 天 主教 管 


理 ， 骨 通 地 ( 洁 则 由 希腊 东正教 管理 。 


结束 了 耶路撒冷 及 其 周边 的 随 圣 之后， 我 们 一 行 转 道 伯 利 恒 
(Bethlehem) 。 从 耶路撒冷 至 伯利恒 ， 大 约 7 英里 左右 ( 约 11.2 公 
里 ) ， 大 家 骑 着 毛驴 ， 排 成 一 列 前 往 目 的 地 。 途 中 看 见 一 口水 井 ， 这 
是 三 位 王 ( 一 说 是 东方 三 博士 ， 来 拜 望 诞生 的 耶稣 时 ， 天 使 现 映 的 地 
方 。 再 往 前 走 了 一 会 儿 ， 便 是 旧 约 中 先知 以 利 亚 (Elijah) 的 出 生 
地 ， 如 今 变 成 了 伊斯兰 教 的 清真 寺 。 


伯利恒 虽然 是 一 个 小 镇 ， 但 它 是 基督 的 诞生 之 地 。 圣 诞 洞 的 遗址 
上 是 对方 济 浜 管理 的 修道 院 ， 里 面 还 有 一 座 美 丽 的 教 蔡 。 圣 迹 也 瞻 盖 
了 了 大理石 ， 应 该 是 为 了 防止 信徒 从 此 地 挖 土 所 做 出 的 对 筑 。 


教堂 增 上 的 马赛 克 壁 画 美 轮 美 灸 ， 让 我 不 禁 想 起 威尼斯 的 圣 马 可 
教堂 。 天 花 板 上 镶 满 了 金色 与 蓝 色 交错 的 马赛 克 ， 仿 佛 甘 茫 大 江 的 星 
空 。 教堂 中 摆 放 着 人 偶 ， 牛 羊 和 牧羊 人 围绕 着 小 耶稣 与 圣母 马利亚 、 
圣 约 瑟 ， 边 上 站 着 前 来 朝拜 耶稣 的 三 位 王 和 三 匹 骆驼 ， 再 现 了 耶 钱 诈 
生 的 场面。 参拜 者 获 完全 赦免 


仿效 带 着 礼物 去 朝拜 耶稣 的 三 位 王 ， 我 们 朝圣 者 也 捐献 了 一 些 善 
款 给 向 这 座 主 诞生 的 教堂 。 有 人 奉献 1 达 克 特 ， 有 人 是 4 达 克 特 ， 按 各 
自 的 能 力 尽心 意 。 也 有 拿 不 出 钱 的 人 ， 献 上 了 自己 亲手 做 的 木 制 十 字 
架 。 我 们 还 参观 了 教堂 中 的 圣 杰 罗 姆 党) 的 洞穴 。 


我 们 参拜 了 圣母 喂 雄 儿子 稣 母乳 的 地 方 ， 边 上 有 是 耶稣 所 行 神 迹 之 
处 。 没 有 奶水 的 母 杀 ， 只 要 将 杯子 放 在 那里 ， 乳 房 很 快 束 会 发 胀 ， 挤 
出 奶水 。 我 们 还 去 了 天 使 告示 马利亚 带 着 生子 前 往 埃 及 ， 以 吴 避 希 律 
王 迫 害 的 地 方 。 


离开 伯利恒 之 后 ， 再 度 骑 上 摇 摇 哆 哆 的 驴子 ， 项 着 酯 坦 ， 前 往 希 
伯 伦 《Hebron) 。 附 近 有 很 多 《 旧 约 》 中 的 圣 迹 ， 途 中 还 会 经 过 上 帝 
创造 亚当 的 地 方 。 希 伯 伦 有 亚当 、 亚 拉 伯 罕 、 以 撒 、 雅 各 以 及 他 们 的 
妻子 夏娃 、 撒 拉 、 利 百 加 、 拉 结 的 车 地 。 


在 犹太 的 山 间 行 走 非 第 辛 否 ， 这 里 土地 亮 深 、 多 乱 石 ， 四 周 几 乎 
见 不 到 树木 的 有 影子。 当年 施 洗 者 圣 约 萌 、 圣 撤 迎 利 亚 就 是 在 这 片 土地 
上 传道 的 。 


再 上 度 回 到 耶路撒冷 的 我 们 准备 前 往 约旦 河 。 但 48 位 团员 中 ， 有 一 
半 以 上 都 不 想 去 。 因 为 锡 安 山 的 修道 士 、 和 孔 塔 里 尼 船 长 以 及 导游 都 告 
诚 我们 ， 前 往 约 旦 河 的 道路 艰险 ， 死 山 峻 岭 、 灵 气 吉 人 ， 还 可 能 遭遇 
贼人 的 和 袭击 。 据 说 歹徒 会 分 儿 组 ， 埋 伏 在 耶 利 哥 〈Jericho) 的 山谷 中 
偷 袋 朝 芭 者 。 所 以 ， 很 多 人 都 决定 留 在 耶路撒冷 。 


我 决定 一 切 交 给 上 希 ， 前 往 约 旦 河 。 一 行人 融 着 露营 的 装备 和 粮 
食 从 圣 城 出 发 ， 同 行 的 还 有 导游 、 几 位 修道 士 以 及 搬运 行李 的 穆 斯 
林 。 

为 了 避 开 吐气 ， 我 们 选择 在 傍晚 出 发 ， 每 行 两 小 时 的 路 程 就 会 下 
驴 休 息 一 阵 。 道 路 狭窄 多 碎 石 ， 一 次 只 能 一 人 通行 ， 地 面 泛 着 红色 。 


翌日 ， 抵 达 耶 利 哥 平原 。 由 此 癌 前 两 英里 左右 〈 约 3. 2 公里 ) 有 一 
座 山 ， 是 基督 修行 40 天 的 地 方 。 山 中 有 几 处 利用 修行 洞穴 建成 的 小 教 
和 党 ， 但 如 今 不 见 人 影 。 


继续 在 范 地 上 行走 ， 来 到 供奉 施 洗 者 圣 约翰 的 教堂 ， 约 旦 河 就 在 
它 的 前 方 。 教 答 已 残破 不 堪 ， 施 洗 者 约 参 就 是 在 此 为 耶稣 施 以 洗礼 。 
参拜 ， 获 完全 赦免 。 


抵达 约旦 河畔 后 ， 众 人 迫不及待 地 脱 下 衣服 ， 只 罕 着 内 衣 路 进 河 
里 。 妨 受 了 一 路 的 炎热 ， 此 刻 在 水 中 无 比 舒 畅 。 大 家 全 里 浸泡 在 河水 
中 ， 只 把 头 露 出 水 面 ， 谁 也 不 想 再 上 岸 。 我 们 饮 痢 河水 ， 洗 刷 手 和 喘 
体 ， 还 有 人 用 小 族 子 六 盛 河水 。 修 道士 和 导游 担心 贼人 袭击 ， 在 他 们 
的 催促 之 下 ， 众 人 只 得 匆匆 上 翌 穿 衣 。 


约旦 河 不 是 什么 大 河 。 水 流 缓 慢 ， 水 质 浑 淄 ， 河 床 的 淤泥 有 齐 膝 
之 高 。 河 水 上 自 北 流 疝 死海 。 死 海上 蒸 及 出 的 水 气 ， 宛 如 天 空中 称 浮 的 
云 杰 ,海水 盐分 重 ， 融 着 百味 ， 沿 尾 没 有 任何 植物 ， 所 谓 不 毛 之 地 说 
的 就 是 这 种 地 方 吧 。 


回 耶 路 撒 冷 的 途中 ， 顺 道 去 了 伯 大 尼 〈Bethany) 。 那 里 是 抹 大 拉 
的 马利亚 〈Magdalene) 希 惫 在 耶稣 的 脚 边 祈求 宽恕 的 地 方 ， 距 离 耶 路 
撒 冷 三 英里 左右 〈 约 4.8 公 里 ) 。 耶 稣 行 神 迹 ， 一 上 度 使 其 复活 的 拉 撤 路 
(Lazarus) 的 幕 地 也 在 此 。 不 远 处 是 马 大 的 家 。 如 今 拉 撒 路 的 家 保存 
完好 ， 但 马 大 的 家 已 成 朽 败 不 堪 。 


伯 大 尼 盛 产 上 等 的 水 果 ， 了 耶路撒冷 市 场 上 见 到 的 水 果 ， 据 说 一 半 
来 自 此 地 。 耶 稣 大 概 也 是 住 在 这 里 ， 每 天 来 往 于 耶路撒冷 吧 。 


回 到 耶路撒冷 后 ， 在 鞋 葵 教堂 做 第 三 次 ， 也 是 最 后 一 次 的 彻夜 礼 
拜 。 我 答 无 法 前 来 朝圣 的 父母 、 兄 第 以 及 好 友 们 深 深 地 禄 宝 。 


耶路撒冷 的 12 天 念佛 转眼 即 授 。 明 天 将 要 告别 对 城 ， 踏 上 返回 音 
大 利 的 旅程 。 


归途 


8 月 8 日 ， 天 亮 之 前 ， 大 家 各 目 收 拾 好 行李 ， 离 开 了 耶路撒冷。 我 
们 一 行 中 ， 有 两 位 英国 人 将 走 “ 特 别 行 程 ”， 从 耶路撒冷 环绕 西 共 半 
岛 ， 然 后 经 由 开罗 前 往 亚历山大 ， 再 从 那里 搭乘 威尼斯 的 船 返 回 。 除 
了 这 两 位 离队 之 外 ， 团 员 中 也 没有 人 因 病 倒 下 。 上 所 有 的 人 都 健 健康 康 
地 在 船长 、 导 游 、 修 道士 们 的 带领 下 ， 骑 看 毛驴 循 着 来 时 的 路 途 ， 经 
由 拉 玛 ， 于 翌日 傍晚 抵达 雅 法 。 


8 月 10 日 ，“ 孔 塔 里 纳 ”号 的 船员 们 ， 芍 着 小 船 来 雅 法 港 迎接 我 
们 。 海 面 上 漂浮 着 旗帜 ， 水 手 们 吹 痢 喇叭 ， 敲 着 大 至， 弹 独 鲁 特 苓 ， 
好 像 是 庆祝 我 们 逃脱 了 恶魔 的 掌心 。 回 想 这 一 路 经 历 ， 多 少 还 真有 些 
动 后 余生 的 感觉 。 无 论 如 何 ， 壹 受 神 的 恩典 ， 我 们 全 体 平 安 而 归 。 


8 月 11 日 ， 傍 晚 时 分 ， 船 离开 雅 法 港 。 顺 风 ， 仅 靠 船 帆 航 行 。8 月 
15 日 抵达 塞浦路斯 咏 。 船 长 的 兄长 安 布 罗 基 奥 。 了 筷 塔 里 尼 先 生 驻 塞 浦 
路 斯 驴 大 使 的 三 年 任期 正好 届满 ， 将 与 我 们 同 船 回国 。 在 大 使 先生 做 
归 国 准备 的 期 间 ， 我 们 朝圣 客 乘 空 亲 ， 上 羡 参 观 塞浦路斯 岛 。 大 家 骑 
马 前 往 首 府 尼 科 西亚 (Nicosia) 。 


在 尼 科 西亚 ， 旨 革 团 中 的 一 位 伙伴 介绍 了 他 的 好 友 与 我 认识 。 他 
这 位 朋友 亦 出 生 于 米兰 ， 是 一 位 富裕 的 商人 ， 长 年 居住 塞浦路斯 ， 在 
当地 有 很 多 的 生意 。 我 们 在 尼 科 西亚 的 数 日 ， 就 住 在 这 位 商人 的 家 
中 。 还 荣幸 地 受到 了 女王 的 接见 。 塞 浦 路 斯 女王 卡特 丽 娜 出 生 于 威 尼 
斯 ， 因 此 ， 这 里 实际 上 就 是 威尼斯 的 领地 。 


也 许 与 女王 的 出 生地 有 关 ， 塞 浦 路 斯 岛 的 街道 上 ， 有 很 多 美丽 的 
威尼斯 式 建筑 。 除 了 丰富 的 水 果 ， 这 里 还 以 出 产 最 上 等 的 葡萄 酒 、 海 
盐 和 棉花 著名 。 这 里 条 件 得 天 独 厚 ， 宛 如 人 间 天 答 ， 唯 独 天 气 炎 热 ， 
令 人 难以 忍受 。 这 里 的 人 痢 穿 短视， 外 面 披 件 长 衣 。 去 朝 芋 的 航程 
中 ， 只 在 名 上 的 南端 做 了 短暂 停留 ， 所 以 我 不 想 被 酷暑 吓 倒 ， 决 定 利 
用 这 个 好 机 会 ， 尽 情 游 览 。 


塞浦路斯 咏 据 说 是 维 纳 斯 的 诞生 地 。 被 称 为 “ 爱 之 城 ” 的 古城 已 
经 塌 了 半边 ， 不 知道 古代 的 爱情 习俗 是 否 还 在 。 我 还 去 参观 了 盐田 。 
那里 由 威尼斯 人 经 营 ， 管 理 得 十 分 完善 。 除 岩 盐 之 外 ， 西 欧 使 用 的 盐 
大 多 来 目 此 地 。 盐 田 面 积 之 大 ， 寿 不 是 目睹 ， 简 直 不 敢 相信 。 


回 到 港口 ， 我 们 的 加 莱 鹏 出 了 大 事 。 两 位 明 革 者 因 品 上 特有 的 高 
温 而 不 洱 映 亡 。 其 他 人 虽然 上 了 船 ， 但 大 多 都 染 上 了 热 病 。 


有 一 位 名 叫 西 基 思 蒙 多 的 德国 骑士 ， 受 不 了 高 烧 的 痛苦 ， 关 狂 地 
用 短 剑 刺 癌 上 自己 的 身体 ， 导 致 三 处 重伤 ， 最 终 因 出 血 过 多 而 死 。 另 外 
还 有 一 位 德国 骑士 ， 也 想 模 仿 同 乡 的 行为 ， 被 赶 来 的 船员 拦 下 ， 没 有 
得 迁 。 船 员 捆 绑 住 他 的 双手 ， 让 他 安静 休 轧 ， 结 果 第 二 天 早晨 及 现 他 
死 在 了 床上 。 有 一 位 得 了 热 病 的 水 手 ， 不 堪 痛 兰 打算 跳 海 ， 所 入 被 同 
伴 阻 上 上 ， 保 住 了 一 命 。 


我 也 未 能 幸免 。 一 回 到 船上 ， 就 开始 发 遍 烧 ， 整 整 6 天 ， 舌 不 堪 
言 。 那 几 天 ， 海 上 无 风 ， 船 速 缓慢， 连 储存 的 淡水 都 开始 发 叶 。 我 想 
喝 水 ， 拿 起 杯子 放 到 噶 边 ， 发 现 杯 中 竟然 有 虫子 在 游 动 。 


水 是 腐 坏 的 ， 空 气 也 是 腐 坏 的 。 船 虽然 离 港 ， 却 航行 得 慢 慢 腾 
腾 。 同 行 的 法 国 朝 对 者 说 ， 墅 浦 路 斯 岛 是 邪教 女神 维 纳 斯 的 诞生 地 ， 
从 马赛 出 发 的 法 国 朝圣 船 从 不 在 此 靠 港 。 威 尼斯 船 无 视 禁 忌 ， 连 寞 教 
的 女神 都 尊 系 ， 所 以 上 天 才 会 惩 避 威尼斯 人 。 
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柔 多 。 布 拉 斯 卡 的 朝圣 路 线 (1480 年 ) 


祸 不 单行 。 来 时 在 科 尔 丘 拉 发 生 的 不 洱 事 件 ， 再 次 发 生 。 更 换 船 
帆 时 ， 因 操作 失误 ， 措 落 的 帆 柏 古 死 了 一 名 水 手 。 这 位 水 手 不仅 技 艺 
高 超 ， 为 人 也 相当 和 善 ， 对 朝圣 者 们 关怀 备 全 。 他 的 死 让 船员 和 全 体 
乘客 部 深 感 塌 痛 。 


大 家 为 这 位 水 手 以 及 去 世 的 两 位 德国 骑士 举行 了 海 闫 ， 将 三 人 的 
遗体 沉 入 海底 。 海 上 的 葬礼 远 比 陆地 上 来 得 庄严 肃 稳 。 另 外 三 位 在 上 
船 前 就 死去 的 朝 攻 者 则 被 安葬 于 塞浦路斯 岛 上 。 在 这 趟 旅程 中 ， 加 上 
去 程 时 疑似 黑 死 病死 去 的 水 手 和 两 位 被 帆 梅 砸 死 的 水 手 ， 共 有 7 人 死 
去 。 孔 塔 里 尼 船长 曾经 说 过 ， 航 海 绝 非 儿戏 。 真 是 令 人 痛 彻 的 真理 。 


离开 塞浦路斯 岛 后 ， 一 路 不 过 顺风 。 虽 然 可 以 划 效 推进 ， 但 如 此 
高 温 之 下 ， 不 能 让 划 效 手 过 分 疲劳 。 因 此 ， 船 就 这 么 走 走 停 停 向 西 挪 


动 。 由 于 在 塞浦路斯 品 时 得 知 罗 德 马 依 然 处 于 土耳其 军 的 包围 中 ， 所 
以 船 不 会 在 那里 徘 港 。 


可 是 ， 就 在 我 们 的 山 绕 开罗 德 咏 往 西 移动 时 ， 过 上 了 从 罗 德 咏 出 
发 ， 带 着 最 新 情报 开 往 窄 浦 路 斯 岛 的 威尼斯 奋 舰 。 对 方 确认 了 我 们 船 
上 对 着 的 威尼斯 朝 针 专用 船 的 旗帜 之 后 ， 迅 速 扬 帆 划 桨 癌 我 们 靠近 。 
他 们 告知 了 最 新 战况 ， 建 议 我 们 堡 徘 罗 德 咏 。 


原来 土耳其 军队 终于 放弃 攻击 ， 解 除 包围 圈 ， 撤 离 了 罗 德 咏 。7 月 
27 日 发 起 最 后 的 总 攻 未 果 的 土耳其 军队 ， 从 8 月 6 日 起 开始 撤退 ， 一 和 直 
到 8 月 27 日 全 军 离 去 。 也 就 是 次 ， 当 我 们 在 春 浦 路 斯 停留 之 时 ， 土 耳 其 
7 万 大 军 已 经 在 开始 撤退 了 。 岛 上 拼死 抵抗 的 600 位 骑士 中 ， 有 200 人 战 
死 。 而 他 们 的 对 手 ， 则 损失 了 1. 2 万 名 以 上 的 士兵 。 


对 于 我 们 来 说 ， 能 够 停靠 多 德 号 ， 实 在 是 一 件 好 事 。 人 至 少 可 以 在 
不 会 摇晃 的 土地 上 走 走 ， 或 庙 在 头 碍 的 树 随 下 休养 生 县 。 船 改 航 北 
行 。 这 一 带 的 海 克 多 岩石 ， 是 有 名 的 海难 多 发 地 。 如 果 风 癌 不 定 ， 经 
验 再 丰富 的 水 手 ， 也 难以 获 驱 船只 。 


据说 君 士 坦 丁 大 帝 的 母亲 海伦 娜 结束 朝圣 从 耶 路 撤 冷 返 回 的 途 
中 ， 在 这 一 带 也 受苦 于 不 定 的 风向 。 后 来 ， 海 伦 娜 把 从 陡 路 撤 冷 带 回 
的 钉 耶 稣 时 所 用 的 钉子 扔 进 波涛 油 涌 的 海中 ， 大 海 便 恢复 了 平静 。 但 
我 们 眼前 的 海 ， 哪 里 看 得 见 波涛 ， 无 风 的 日 子 竟然 已 经 持续 了 16 天 。 


但 阿 戈 斯 带 话 。 了 筷 塔 里 尼 船 长 说 海水 不 动 是 因为 船上 有 约旦 河 的 
对 水 。 他 要 我 们 仿效 1200 年 前 海伦 娜 母后 的 做 法 ， 将 圣水 倒 进 海里 。 


这 是 我 们 冒 着 炎炎 酷 晋 ， 忍 着 毛驴 的 题 稻 ， 好 不 容易 汲取 的 对 
水 ， 要 全 部 倒 入 海中 ， 实 属 不 舍 ， 可 是 连日 在 无 风 无 浪 的 海上 颈 荡 ， 


也 很 折磨 。 于 是 ， 那 些 剖 着 圣水 的 朝圣 客 们 ， 拿 出 小 瓶 走 到 船 航 边 ， 
同时 将 圣水 倒 进 了 海中 。 水 手 们 像 他 们 平时 玩 纸牌 时 那样 ， 发 出 阵 阵 
的 叫喊 声 。 后 来 我 才 知 道 ， 这 些 海上 男儿 们 都 深信 ， 约 旦 河 的 水 会 给 
船 带 来 坏 运气 。 


不 知 是 不 是 约旦 河水 倒 入 海中 的 效果 ， 过 了 一 阵子 ， 海 面 上 吹 起 
了 南 风 ， 我 们 终于 抵达 了 罗 德 岛 。 时 值 9 月 9 日 。 


罗 德 马 历 史 和 悠久 ， 尤 里 乌 斯 。 恺 撒 和 提 比 略 旦 帝都 曾 在 此 住 过 ， 
回来 以 风景 优美 闻名 。 


如 今 的 岛 主 是 赫 茜 有 名 的 对 约 骑 骑士 团 ， 团 员 们 均 是 西欧 各 家 名 
门 的 子 续 。 山 预计 集 菲 三 天 ， 我 们 决定 利用 这 段 时 间 游 览 驴 屿 。 


首先 ， 我 们 去 骑士 团团 长 之 城 ， 参 拜 了 安放 在 那里 的 鞋 遗 物 。 其 
中 有 一 根 耶稣 被 强迫 带 上 的 荆 束 冠 上 的 刺 ， 非 党 珍贵， 被 安放 在 银 台 
的 水 品 箱 中 。 每 着 年 礼拜 五 (基督 受难 日 ) 的 正午 至 下 午 3 时 ， 这 根 刺 
会 奇迹 般 地 绽放 花 示 。 据 说 它 曾 经 刺 进 了 耶稣 的 额头 ， 所 以 是 唯一 一 
根 会 开花 的 齐 棘 。 


参拜 完 圣 遗物 ， 去 街 上 观光 。 街 市 虽然 不 大 ， 却 井然 有 序 。 这 里 
经 历 了 长 达 三 个 月 的 攻防 战 ， 刚 结束 不 到 一 个 月 ， 残 垣 断 壁 四 处 可 
见 ， 特 别 是 让 到 土耳其 大 炮 缀 炸 过 的 城 增 ， 更 是 惨 不 恕 睹 。 但 是 ， 在 
骑士 们 的 指导 下 ， 咏 民 们 已 经 开始 着 手 修复 ， 以 防 敌 人 再 上 度 来 袭 。 


港口 地 势 开 阔 、 建 造 精 恨 。 宛 如 两 只 手 侣 环绕 着 港口 的 堤坝 上 ， 
整齐 地 排放 着 一 列 风车 ， 光 是 望 厦 它 们 组 组 地 转动 束 让 人 感到 非常 恰 
快 。 引 领 我 们 参观 咏 屿 的 ， 是 一 位 米兰 出 生 的 骑士 。 和 对 约 鞭 骑士 团 


的 其 他 成 员 一 样 ， 这 位 骑士 不 仅 能 手 握 武 占 与 异 教徒 战斗 ， 还 擅长 医 
术 ， 为 朝 芝 者 们 治疗 病痛 。 这 位 文 文静 静 的 年 轻 绅 士 品 我 们 谈 及 攻防 
战况 时 ， 语 气 平淡 ， 仿 佛 在 说 他 人 的 故事 。 


马上 的 居民 们 也 十 分 勇敢 。 他 们 将 女性 、 孩 子 和 老人 送 往 内 陆 吉 
难 ， 留 下 壮丁 与 骑士 团 齐 心 协 力 ， 闭 死守 卫 家 园 。 街 道上 四 处 散落 关 
土耳其 军 发 射 的 石 弹 ， 城 增 上 被 火药 炸 开 的 一 个 个 铜 口 ， 让 我 们 这 些 
不 曾 亲 历 战 争 的 人 ， 都 能 感受 到 它 的 惨烈 。 


9 月 13 日 ， 原 定 在 今天 离开 罗 德 岛 ， 但 等 众人 登 般 ， 船 帆 打 开 之 
后 ， 风 向 突然 转 成 西北 西 ， 只 能 在 船上 上 度 过 一 晚 。 济 日 傍晚 ， 船 总 算 


出 港 。 风 力 极 弱 ， 抵 达 死 里 特 名 的 干 地 亚 港 时 ， 已 是 9 月 21 日 。 


为 了 装运 玛 尔 维 陡 葡萄酒， 我 们 的 船 将 在 死 里 特 岛 停靠 3 天 。 威 尼 
斯 政府 规定 ， 朝 蔡 专 用 船 去 程 不 得 以 商业 目的 靠 港 、 人 停泊。 回程 则 不 
茶 止 。 答 酒 装 船 完毕 ， 我 们 出 发 前 往 伯 罗 奔 尼 撤 半岛 方 辐 ， 在 9 月 的 最 
后 一 天 ， 抵 达 岛 南端 的 威尼斯 基地 。 


离开 莫 东 基地 后 ， 船 一 路 北上 ， 于 10 月 8 日 到 达 科 平 铝 。 和 死 里 特 
岛 、 英 东 岛 一 样 ， 有 关 南 意大利 普 利 亚 的 海港 城市 奥 特 兰 托 今年 8 月 但 
土耳其 军 攻 击 的 消 轧 ， 在 科 胖 岛 也 传 得 沸沸扬扬 。 奥 特 兰 托 的 城主 和 
大 主教 和 "土耳其 兵 的 半月 刀 和 斩首 ， 很 多 居民 惨遭 了 杀害， 还 有 8000 多 人 
沦 为 土耳其 人 的 奴隶 。 


土耳其 军队 撤离 奥 特 兰 托 ， 是 在 我 返回 米兰 的 两 个 月 之 后 ， 即 强 
年 1481 年 1 月 ， 所 笠 那 时 没有 发 生 什 么 事情 。 不 过 ， 当 我 还 在 与 奥 特 兰 
托 辟 尺 之 过 的 科学 岛 上 的 时 候 ， 讲 到 土耳其 人 的 残 歇 ， 当 地 人 个 个 尺 
恐 万 分 ， 束 连 一 回 冷 静 又 与 土耳其 缔结 了 和 约 的 威尼斯 人 也 火药 味 十 
足 地 进入 了 临战 状态 。 据 次 他 们 在 科学 岛 的 大 堡垒 中 存储 的 弹丸 、 武 
项 和 粮食 ， 足 以 应 付 三 个 月 的 于 城 。 


离开 气氛 紧张 的 科 孚 品 ， 我 们 的 船 往 北 行驶 没 多 久 ， 便 遭遇 姑 
风 。 巨 痕 迎面 扑 来 ， 舱 头 仿佛 直接 插入 了 海中 。 海 水 渗 进 鹏 上 的 每 一 
个 角落 ， 浸 湿 了 所 有 的 东西 。 


水 手 们 忙 着 与 暴风 十 搏斗 ， 而 我 们 这 些 乘客 唯一 能 做 的 束 是 使 尽 
力气 抓 住 固定 的 东西 。 有 人 不 断 地 呕吐 ， 可 谁 也 没有 余力 伸 出 援手 。 


我 生平 第 一 次 看 见 在 骏 风 雨中 更 换 船 帆 ， 场 面 惊 心 动 鲍 。 


首先 ， 从 帆 榭 上 换 下 离开 科 胖 品 时 因 风力 不 大 而 巧 挂 的 被 称 为 
“ 雅 提 有 驼 共 ”的 大 三 角 帆 ， 换 上 面积 稍 小 的 “德尔 撤 奥 多 ”。 但 风 越 
乔 越 独 ， 附 近 又 没有 可 以 避难 的 港口 ， 水 手 们 只 好 再 降下 “德尔 撤 奥 
罗 ”， 换 上 更 小 的 三 角 帆 “巴巴 费 戈 ”和 小 四 和 角 帆 “ 柯 基 纳 ”， 将 它 
们 绑 在 三 根 攀 杆 中 的 其 中 两 根 之 上 。 只 要 风 没 有 大 到 吹 断 枯 杆 的 程 
度 ， 水 手 们 还 是 希望 靠 船 帆 来 操控 船只 ， 抵 挡 暴 风雨 。 


然而 ， 我 们 过 到 的 暴风 雨 实 在 太 猛 ， 最 后 还 是 不 得 不 降下 所 有 的 
帆 ， 船 在 巨 浪 中 上 下 起 伏 ， 左 右 摇 早 。 降 帆 虽 然 避 人 免 了 枯 杆 折断 的 危 
险 ， 但 是 在 大 风 大 溪 中 仅 靠 船 桨 的 划 行 ， 实 在 是 令 人 毛骨悚然 。 就 在 
这 时 ， 船 长 提议 ， 如 果 能 效 过 这 场 风雨 ， 我 们 就 去 圣 玛 利 亚 。 德 。 卡 
伍 波 力 教 党 朝圣 ， 大 家 部 表示 赞同 ， 并 决定 捐 球 。 


蔡 玛 利 亚 。 德 。 卡 佐 波 力 教 瘟 位 于 科 胖 品 以 北约 20 英 里 〈 约 32 公 
里 ) 之 处 ， 在 亚 得 里 亚 海 东 尾 的 教堂 中 以 水 手 的 守护 教 符 而 著名 。 暴 
风雨 过 后 ， 册 在 最 先 见 到 的 海港 殷 鳃 ， 我 们 派 代表 前 往 教 符 ， 其 他 人 
则 在 船上 等 候 。 


参拜 对 玛 利 亚 。 德 ， 卡 佐 波 力 教 举 ， 捐 出 善 球 表 达 感 谢 之 后 ， 册 
继续 向 北航 行 。 有 一 天 上 晚上， 大 家 都 发 现 船 尾 处 出 现 一 道 烛 台 形 状 的 
蓝 日 色 火 焰 ， 这 个 不 可 思议 的 现象 持续 了 4 个 小 时 。 水 手 们 说 ， 这 是 圣 
母 马利亚 降临 的 征兆 ， 泣 运 马 上 就 会 到 来 。 


两 天 后 ， 奇 迹 再 度 发 生 。 这 次 是 出 现在 船尾 和 檐 杆 两 处 ， 还 是 烛 
台 形 状 的 蓝 白 色 火 焰 。 水 手 们 告诉 我 们 ， 这 是 圣母 马利亚 、 圣 尼 各 老 
和 和 圣 艾 尔 摩 乙 火 (St. Elmo ’s Fire) 。 


10 月 14 日 ， 抵 达 茉 西 纳 。 人 至此， 漫长 的 旅行 只 剩 下 亚 得 里 亚 海 的 
最 后 半 程 。 我 们 将 在 这 里 停 徘 两 天 ， 等 竺 海面 恢复 平静 。 其 间 借 逢 芭 


方 济 派 的 修道 院 。 


在 一 路 所 遇 到 的 修道 院 中 ， 对 朝圣 者 最 为 友善 杀 切 的 是 以 巴 勒 期 
坦 为 首 的 东方 的 各 地 修道 院 。 在 一 些 清 苗 的 地 方 ， 修 士 们 会 将 寝室 所 
供给 客人 ， 目 己 则 睡 在 饭 符 的 餐桌 上 。 他 们 不 仅 对 朝圣 者 ， 只 要 是 基 


车 逢 ， 不 论 贫 富 ， 都 会 一 样 受到 热情 的 亚 符 。 


10 月 17 日 ， 到 达 伊 斯 特 拉 半 岛 的 波 雷 奇 。 从 这 里 到 威尼斯 大 约 只 
要 一 租 夜 。 漫 长 的 旅途 走 到 这 里 ， 似 乎 有 种 已 经 结束 的 感觉 。 我 们 
全 体 旨 圣 者 与 船长 及 其 水 手 们 一 起 前 往 供奉 艇 员 的 守护 革 人 芭 尼 证 拉 
CNichola) 的 教 蔓 ， 举 行 了 平安 远航 归来 的 感恩 弥撒 。 这 是 威尼斯 水 
手 们 返航 归 国 的 惯例 。 弥 撤 通 常 都 是 在 抵 港 前 举行 。 


不 知 是 弥 撤 时 圣人 碰巧 不 在 ， 还 是 他 没有 听见 我 们 的 祈祷 ， 海 面 
上 西 罗 科 风 吹 个 不 停 。 从 小 雷 奇 往 威尼斯 ， 正 好 和 这 股 西南 风 背 道 而 
驰 。 船 长 估计 道 风 还 会 持续 数 日 。 既 然 终 点 已 经 在 望 ， 也 就 不 在 乎 多 
等 几 天 。 他 决定 等 西风 科 风 过 后 再 离开 波 雷 奇 。 一 些 总 独 赶 回去 的 遇 
鞋 ， 可 以 乘坐 小 船 ， 不 过 要 沿 着 海 尾 多 统一 些 路 。 我 和 其 他 几 位 加 圣 
客 决 定 先 走 一 步 ， 坐 小 船 也 是 一 种 体验 。 


到 达 威 尼斯 是 在 10 月 22 日 。 从 海上 望 见 威尼斯 城 的 那 一 瞬间 ， 它 
的 玲 玻 ， 它 给 归 人 的 心灵 抚 奈 ， 远 非 笔墨 所 能 形容 。 


平安 归来 的 如 释 重负 ， 再 加 上 最 后 几 天 小 船上 的 劳顿 ， 我 像 死去 
般 地 苷 睡 了 整整 三 天 。 


〈 阴 圣 者 视角 的 叙述 结束 ) 


回 家 


桑 多 。 布 拉 斯 卡 是 在 11 月 5 日 回 到 米兰 的 。35 岁 的 他 ， 在 抵达 威 尼 
斯 后 足 足 睡 了 三 天 才 恢 复 体力 。 经 过 如 此 的 长 途 跨 涉 ， 照 理 说 应 该 不 
会 再 有 观光 的 兴致 ， 可 是 这 位 桑 多 ，。 布 拉 斯 卡 先 生 ， 一 路 上 又 在 由 多 
有 所 、 维 琴 察 (Vicenza) 、 维 多 纳 停留 ， 没 有 错过 归途 的 风景 。 在 维 罗 
纳 ， 他 其 至 还 兴致 动 动 地 登 上 了 十 罗马 时 代 的 圆 形 剧场 的 遗迹 。 最 
后 ， 他 在 米兰 的 近郊 ， 和 特地 前 来 迎接 他 的 兄弟 、 朋 友 们 会 合 ， 可 谓 
是 春风 得 意 人 归来 。 


另 一 位 与 桑 多 。 布 拉 斯 卡 同行 的 朝 芭 者 德国 的 修道 士 施 密 特 ， 可 
就 没 那 么 高 兴 了 。 当 他 回 到 故乡 马尔 姆 〈Ulm) 时 ， 竟 然 听 说 杀 朋 好 友 
己 经 相传 为 被 土耳其 人 杀害 的 他 ， 举 行 了 葬礼 弥撒 。 可 见 当 时 德国 信 
奶 传 递 的 速度 ， 远 远 落 后 于 意大利 ， 而 且 准 确 性 也 很 成 问题 。 


话说 布 拉 斯 卡 和 施 密 特 的 这 一 趟 旨 鞋 ， 光 是 去 程 坐 船 的 日 子 就 有 
45 天 ， 在 雅 法 上 兰 后 走 陆路 前 往 荃 城 朝 拜 ， 之 后 再 回 到 雅 法 上 船 ， 其 
间 又 用 了 22 天 ， 而 回程 在 海上 更 是 长 达 72 天 。 真 正 是 万 水 干 山 ， 漫 漫 
长 路 。 如 果 再 加 上 他 们 往返 于 故乡 与 威尼斯 之 间 ， 以 及 在 威尼斯 的 等 
船 时 间 ， 难 怪 桑 多 。 布 拉 斯 卡 在 出 门 前 必须 指定 职务 代理 人 。 


在 从 威尼斯 出 发 的 朝圣 者 中 ， 居 住 米 兰 的 桑 多 。 布 拉 斯 卡 的 旅程 
算是 最 便捷 的 ， 但 他 在 4 月 29 日 出 发 ， 到 11 月 5 日 才 回 到 故乡 。 像 来 自 
德国 的 施 密 特 ， 或 是 法 国 的 朝 针 者 ， 私 怕 还 得 再 加 上 两 个 月 的 时 间 。 
那 两 位 在 耶路撒冷 与 朝 针 团 分 开 后 ， 坏 西林 半岛 ， 再 从 亚历山大 港 返 
回 的 走 “ 特 别 行程 ”的 英国 人 ， 前 前 后 后 起 码 需 要 一 年 的 时 间 。 


当然 ， 如 宁 运 气 好 ， 一 路 顺风 ， 又 没有 事故 发 生 ， 还 是 可 以 缩短 
海上 时 间 的 。 有 记录 证 明 ， 从 威尼斯 到 雅 法 的 航行 只 用 了 34 天 。 不 
过 ， 无 论 是 持续 顺风 ， 还 是 无 灾 无 难 ， 概 率 都 相当 低 。 因 此 在 当时 人 
们 的 概念 中 ， 去 蔡 城 朝圣 ， 至 少 需要 6 个 月 。 


桑 多 。 布 拉 斯 卡 的 圣 城 朝圣 游记 ， 于 1481 年 2 月 在 米兰 首次 出 版 ， 
距离 他 旅程 归来 才 3 个 月 的 时 间 。 不 难 想 象 ， 再 次 做 回 官 吏 的 布 拉 斯 
改 ， 一 定 是 每 天 都 废 究 忘 食 地 修改 、 校 对 着 文字 。 这 本 书 在 1497 年 第 
二 次 出 版 ，1519 年 发 行 了 第 三 版 。 


撰写 鞋城 明 圣 记 的 ， 不 光 是 桑 多 。 布 拉 斯 卡 ， 仅 从 1458 年 到 1498 
年 ， 就 有 3 位 英国 人 、4 位 法 国人 、7 位 德国 人 和 11 位 意大利 人 从 不 同 的 
角度 ， 写 下 了 旅行 日 记 。 那 么 ， 他 们 留 下 文字 的 动机 是 什么 呢 ? 


我 想 ， 首 先是 他 们 想 以 菏 种 形式 把 目 己 的 体验 保留 下 来 ， 其 次 是 
希望 给 日 后 去 朝圣 的 人 们 作为 参考 。 事 实 上 ， 很 多 去 朝圣 的 人 ， 随 身 
都 会 带 着 移行 者 的 著作 。 第 三 个 动机 则 是 为 了 那些 想 去 明 革 却 因为 种 
种 理由 无 法 成 行 的 人 ， 让 他 们 通过 书本 实现 梦想 。 包 括 桑 多 ， 布 拉 斯 
卡 的 日 记 在 内 的 旅行 书籍 之 所 以 能 成 为 当时 的 畅销 书 ， 不 外 乎 是 鉴于 
以 上 的 理由 。 


这 些 “ 旅 行 记 ” 通 常 都 配 有 系 搬 插 图 。 桑 多 ， 布 拉 斯 卡 的 书 中 也 
有 一 些 不 算 漂 腕 的 插图 。 在 同类 作品 中 ， 两 位 德国 人 撰写 的 书 中 皇 
图 ， 堪 称 精 华 。 在 那个 没有 摄影 占 材 的 年 代 ， 这 两 位 在 不 同时 期 分 别 
从 威尼斯 出 发 去 明 革 的 德国 贵族 ， 一 位 带 了 手绘 师 ， 另 一 位 则 带 上 版 
画师 同行 。 


通过 男 折 们 的 笔 端 ，15 世 纪 末 期 的 威尼斯 街景 、 旨 圣 专 用 船 “ 孔 
塔 里 纳 ”号 的 模样 ， 波 雷 奇 、 扎 拉 、 拉 古 萨 、 黄 东 、 克 里 特 岛 的 干 地 
亚 、 罗 德 号 、 放 浦 路 斯 岛 等 朝圣 船 停靠 的 港口 城市 ， 以 及 上 恒 后 的 雅 
法 、 耶 路 撒 冷 的 街道 ， 还 有 圣 教 昔 等 ， 棚 棚 如 生地 展现 在 我 们 的 眼 
前 。 也 许 正 是 因为 德意志 人 的 这 种 追求 ， 才 促成 了 20 世 纪 摄 影 产业 的 
发 达 吧 。 当 然 ， 这 只 是 我 小 小 的 寞 想 天 开 而 已 。 


这 里 ， 做 一 个 郑重 的 声明 。 上 文摘 录 的 桑 多 ， 布 拉 斯 卡 的 “旅行 
记 ”， 有 部 分 内 容 并 非 原 作 。 因 为 许多 在 15 世 纪 末 的 基督 徒 眼中 稀 松 


平常 的 事情 ， 对 20 世 纪 的 现代 人 而 言 却 是 相当 卫生 。 所 以 ， 有 关 这 部 
分 以 及 航海 的 一 些 内 容 ， 我 是 参考 了 其 他 朝 针 者 的 笔记 和 当时 的 航海 
记录 ， 模 仿 桑 多 。 布 拉 斯 卡 的 笔调 改写 的 。 


另外 ，“ 旅 行 中 ”随处 可 见 的 祥 告 文 ， 除 了 我 简单 地 融 到 的 两 
处 ， 其 余部 分 全 都 做 了 删除 。 这 些 旅行 笔记 ， 对 如 今 打 算 去 阴 圣 的 信 
徒 们 已 没有 实用 的 价值 ， 当 然 也 许 会 有 人 想 了 解 在 对 地 的 各 处 具体 应 
该 吟 诵 哪 一 段 祈 梯 词 ， 不 过 考虑 到 大 多 读者 部 和 我 一 样 不 是 基督 徒 ， 
最 后 还 是 决定 删除 。 


话说 1480 年 ， 正 是 以 花 痢 佛 罗 伦 院 为 中 心 的 文艺 复兴 的 花 末 绚丽 
绽放 的 时 代 。 在 精神 和 经 济 上 推动 这 股 文化 思潮 的 关键 人 物 、 人 称 
“ 芭 华 者 ” 洛 伦 佐 ， 时 年 31 岁 ， 恰 是 风华 正成 。 在 这 位 事实 上 的 君主 
统治 之 下 ， 佛 罗 伦 荚 共 和 国 迎 来 了 历史 上 最 优雅 、 最 幸福 的 时 期 。 


这 一 年 ， 桑 德 罗 。 波 提 切 利 (Sandro Botticelli) 35 岁 。 接 连 创 
作 了 《春天 》 (La Primavera) 和 《 维 纳 斯 的 诞生 》 (Lanascitadi 
Venere) 。 虽 然 这 两 幅 画 算 不 上 他 一 生 中 最 好 的 作品 ， 但 绝对 是 15 志 
纪 末 最 杰出 的 画作 。 


莱 昂 纳 多 。 达 。 分 奇 ，28 岁 ， 与 波 提 切 利 同 在 佛罗伦萨 。 他 正在 
男 《 博 士 来 拜 》 (Adorazione dei Magi) 。 


而 在 离 佛 罗 伦 萨 不 远 的 卡 普 雷 塞 〈Caprese) 的 乡间 ，5 岁 的 米 开 
明基 罗 大 概 正和 项 皮 的 小 伙伴 们 ， 玩 得 不 亦 乐 乎 。 


在 比 卡 普 雷 塞 更 靠近 佛 多 伦 院 的 奇 昂 第 〈Chianti) 地 区 的 茶 个 村 
庄 ，11 罗 的 马 基 和 雅 维 利 正 跟 着 附近 的 神父 学 习 拉丁 语 和 算术 。 这 位 日 
后 开创 了 政治 学 的 文艺 复兴 巨匠， 役 时 还 是 一 个 种 癌 逃 课 的 少年 。 


同一 个 时 期 ， 与 佛 多 伦 虹 并 要 齐 驱 的 另 一 座 文艺 复兴 代表 城市 威 
尼斯 ， 贝 利 尼 家 族 扰 开 了 威尼斯 绘画 史 的 新 篇 革 。 家 族 成 员 中 的 詹 带 
利 。 贝 利 尼 ， 此 刻 正 以 文化 使 节 的 号 份 ， 在 看 士 坦 丁 集 的 托 普 卡 由 宫 
星 下 ， 为 土耳其 苏 凡 作画。 他 是 威尼斯 政府 根据 土耳其 苏 入 的 要 求 ， 
作为 威尼斯 最 优秀 的 画家 被 派 去 土耳其 的 。 至 于 威尼斯 画 派 第 一 人 的 
提 香 ， 当 时 还 是 三 岁 的 孩子 。 


另外 还 有 一 位 人 物 ， 虽 然 在 1480 年 尚未 出 生 ， 但 既然 讲 到 文艺 复 
兴 ， 就 不 能 不 提 他 的 名 字 。 拉 斐 尔 。 桑 齐 奥 (Raffaello Sanzio) 是 
在 三 年 之 后 的 1483 年 出 生 的 。 


细 数 以 上 这 些 璀 璨 的 名 字 ， 让 人 感觉 1480 年 似乎 是 一 个 远离 朝 
圣 ， 充 满 华 丽 的 异 教 色 彩 的 年 代 。 事 实 上 ， 这 上 股 现实 主义 的 风潮 ， 在 
之 后 非但 没有 减弱 ， 肥 而 人 钝 演 人 鳃 烈 。 我 之 所 以 挑选 及 生 在 那个 时 期 的 
明 芭 活动 论述 ， 不 是 想 证 明 非 宗教 时 代 下 ， 人 们 依然 可 以 保持 上 度 诚 的 
信仰 。 


简单 说 ， 圣 城 朝圣 这 个 宗教 现象 即使 受到 外 力 的 阻挠 ， 依 然 会 持 
续 下 去 。 然 而 ， 它 一 旦 与 威尼斯 人 扯 上 关系 ， 就 不 再 是 纯粹 的 朝圣 ， 
而 是 变 成 了 一 个 有 严密 组 织 性 、 以 营利 为 目的 的 产业 。 组 织 旅行 团 观 
光 ， 并 非 是 现代 的 产物 ， 这 一 点 才 是 我 想 证 明 的 。 


当然 ， 回 大 家 介绍 又 多 ，。 布 拉 斯 卡 的 旅行 日 记 ， 我 自己 也 很 乐 在 
其 中 ， 原 来 圣 城 朝圣 可 以 积攒 那么 多 的 赦免 。 朝 圣 后 再 度 回 到 职场 的 
桑 多 ，。 布 拉 斯 卡 ， 官 运 亨通 ， 一 直 做 到 驻 外 大 使 。 他 终生 未 婚 ， 热 心 
慈善 ， 不 做 坏事 ， 活 到 77 岁 ， 于 1522 年 去 世 。 想 来 他 朝圣 所 存 下 的 免 
徘 权 ， 大 部 分 都 不 曾 使 用 ， 应 该 是 带 着 天 符 里 有 目 己 一 等 席位 的 信念 
安详 地 离开 了 人 间 吧 。 


1 . Te Deum laudamus: “上 帝 啊 ， 我 们 赞美 你 ”， 罗 马 天 主 教 的 传统 圣 歌 之 一 《 感 
恩 赞 》 的 第 一 句 歌 词 。 译 者 注 


下 


山 仍 地 源 自 拉丁 语 Calvaria 的 翻译 ， 即 各 各 他 山 丘 。 一 一 译 者 注 
圣 杰 罗 姆 (Eusebius Sophronius Hieronymus) ， 义 名 耶 柔 米 ， 


一 一 译 者 注 
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版 的 翻译 者 。 
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胡椒 危机 


就 在 16 志 纪 还 有 几 个 月 就 要 到 来 的 1499 年 7 月 ， 威 尼斯 共和 国 经 济 
中 心里 亚 尔 托 桥 一 带 因为 一 条 刚 收 到 的 消息 骚动 不 已 一 一 葡萄 牙 的 船 
队 绕 过 非洲 的 南端 ， 横 渡 印 度 洋 ， 到 达 了 加 尔 各 答 (Galcutta) 。 


发 现 了 前 往 印 度 新 航线 这 个 爆炸 性 “新 闻 ” 在 刚 出 炉 的 时 候 ， 内 
容 相当 混乱 。 最 初 从 开罗 传 来 的 消 思 中， 竟然 把 简 欧 牙 船 队 的 船长 说 
成 是 哥伦布 。 随 独 时 间 的 推移 ， 内 容 渐渐 地 有 所 修正 ， 从 亚历山大 传 
来 的 消 恕 称 葡 萄 牙 船 队 离 开 了 了 加尔各答 ， 而 来 自 里 斯 本 方面 更 明确 地 
指出 ， 瓦 斯 科 。 达 “。 伽 马 率领 的 船 队 ， 已 在 7 月 10 日 返航 。 


面 对 不 可 动摇 的 事实 ， 可 想 而 知 里 亚 尔 托 商业 街 所 受到 了 怎样 的 
震撼 。 在 过 去 的 300 年 里 ， 戌 尼斯 凭借 着 地 中 海航 线 的 优势 ， 几 乎 独占 
了 整个 香料 市 场 ， 而 香料 又 是 支撑 威尼斯 贸易 最 主力 的 商品 。 手 里 拿 
着 记录 前 一 天 商品 最 终 批 发 价 日 报 我 称 之 为 “里 亚 尔 托 日 报 ”) 的 
商人 们 ， 不 停 地 讨论 着 此 次 事件 给 今后 带 来 的 影响 ， 直 到 交易 时 间 结 
束 也 久久 不 肯 散 去 。 


如 果 《 里 亚 尔 托 日 报 》 刊 登 的 内 容 不 只 是 商品 价格 一 览 ， 而 是 像 
《金融 时 报 》《 华 尔 街 日 报 》 那 样 话 ， 相 信 1499 年 7 到 8 月 之 间 的 头 版 
头条 ， 连 日 都 会 出 现 以 下 字样 : 


葡萄 牙 发 现 印 度 新 航线 ! 

葡萄 牙 舰 了 从 有 意 封锁 红海 ? 

胡椒 危机 ! 威尼斯 经 济 面临 灭顶 之 灾 ! 
政府 火速 召集 元 老 院 会 议 ! 

政府 考虑 暂时 关闭 里 亚 尔 托 市 场 ! 


编 年 史 作 者 ， 同 时 也 是 里 亚 尔 托 常 客 的 银行 家 吉 罗 拉 席 。 普 留 利 
(Girolamo Priuli) 形容 威尼斯 当时 的 情景 “如 同 没 奶 吃 的 婴儿 ”。 


随 独 达 。 伽 马 的 英勇 事迹 逐渐 清晰 ， 马 云 尝 顶 的 里 亚 尔 托 分 化 成 
乐观 和 翡 观 两 派 。 


乐观 派 认 为 ， 绕 过 好 望 角 的 新 航线 ， 往 返 一 次 需要 两 年 的 时 间 。 
虽说 可 以 通过 不 断 的 航行 来 缩短 时 间 ， 但 毕竟 距离 太 远 。 达 。 伽 马 船 
以 的 13 艘 船 ， 只 有 6 艘 安全 返回 。 风 险 如 此 之 高 ， 最 终 葡 区 牙 会 放弃 这 
条 航线 。 因此 ， 它 对 威尼斯 在 东 地 中 海 的 贸易 不 至 于 构成 太 大 的 影 
响 。 


可 是 ， 普 留 利 并 不 接受 这 样 的 论调 。 包 括 他 在 内 的 悲观 派 同样 有 
充分 的 理由 做 出 反驳 : “葡萄牙 人 势必 会 继续 使 用 这 条 航线 。 以 他 们 
的 航海 技术 ， 返 早 能 将 时 间 缩 减 至 目前 的 一 半 ， 途 中 的 损失 也 会 不 断 
地 降低 。 最 重要 的 是 他 们 无 须 通 过 中 间 商 ， 可 以 直接 向 印度 人 采购 廉 
价 的 商品 ， 不 必 像 威尼斯 商人 那样 交易 过 程 几 经 转手 ， 文 付 多 重头 
税 。 因 此 ， 以 威尼斯 人 主导 的 地 中 海 贸 易 前 景 娇 淡 。” 


然而 ， 普 留 利 等 坊 观 派 们 的 预言 ， 只 说 中 了 一 半 。 虽 然 葡 萄 牙 没 
有 放弃 新 航线 ， 但 威尼斯 的 经 济 也 没有 因此 毁灭 ， 仍 然 以 一 贯 的 方式 
接受 了 这 场 挑战 。 


对 历史 稍 有 了 解 的 人 都 知道 ， 哥 伦 布 发 现 新 大 陆 ， 严 格 地 说 是 发 
现 西 印度 洋 群 岛 的 1492 年 ， 是 中 世纪 与 近代 的 分 水 岭 。 这 场 揭 开 大 航 
海 时 代 友 秦 的 事件 的 确 改 变 了 西欧 以 往 与 外 面世 界 的 关系 。 之 前 他 们 
的 活动 范围 以 地 中 海 为 中 心 ， 威 尼斯 在 其 中 始终 扮演 铸 主 角 ， 但 从 今 
往 后 ， 舞 人 台 转 问 大 洋 ， 威 尼斯 就 不 得 不 放弃 长 人 以来 学 有 的 主导 权 。 
然而 ， 将 威尼斯 的 衰退 ， 简 单 地 归咎 于 落后 于 大 航海 时 代 的 漳 流 ， 又 
实在 是 过 于 简单 化 。 


航海 者 们 


正如 莱 昂 纳 多 。 达 。 分 奇 并 非 是 横 空 出 世 ， 热 那 亚 人 克里斯托弗 
“ 哥伦布 的 壮举 ， 亦 非 僵 然 ， 基 础 从 200 年 前 就 已 经 打下 。 让 鸡 和 皇 立 起 
来 ， 只 是 跳 脱 固有 的 思 维 模式 ， 但 探索 未 知 世 界 的 航海 ， 则 需要 深厚 
的 知识 基础 和 坚强 的 意志 ， 而 且 绝 对 需要 运气 。 哥 伦 布 、 达 。 伽 马 以 
及 麦哲伦 ， 他 们 都 属于 幸运 的 男人 。 


越 是 接近 未 知 的 世界 ， 融 越 需要 精准 的 地 图 。 最 早 的 近代 地 图， 
古 在 14 世 纪 初 期 ， 由 一 位 威尼斯 的 神父 和 一 位 贯 族 ， 以 及 一 位 定居 威 
尼斯 的 热那亚 制图 工匠 共同 制作 而 成 。 这 张 涵 盖 了 中 东 以 及 地 中 海 周 
边 地 区 位 置 的 地 图 ， 即 使 按 现 在 的 标准 ， 依 然 相 当 的 准确 。 三 位 制图 
人 的 本 意 ， 则 在 为 基督 教 进攻 伊斯兰 世界 助力 ， 尽 管 愿 望 没 有 实现 ， 
但 这 张 地 图 的 出 现 ， 却 成 了 近代 地 图 、 航 海 图 发 展 的 一 个 重要 里 程 
人 碑 。 


弗 拉 。 毛 罗 绘制 的 世界 地 图 (上 为 南 ) 


进入 15 世 纪 初 之 后 ， 威 尼斯 在 制作 地 图 领域 依然 保持 独 领 先 的 地 
位 。 昌 然 热 那 亚 人 也 擅长 地 图 绘制 ， 但 由 于 他 们 欠缺 共同 体 意识 ， 根 
本 没有 想 过 让 地 图 成 为 公共 资源 ， 在 这 一 点 上 ， 从 15 世 纪 下 半 叶 开始 
活跃 于 海上 的 和 葡萄牙 人 与 他 们 非常 相似 。 即 使 是 保存 下 来 的 和 葡萄牙 地 
图 ， 几 乎 清一色 都 是 在 威尼斯 制作 ， 或 由 威尼斯 人 复制 的 。 


15 世 纪 制 作 的 地 图 或 航海 图 有 一 个 特色 ， 那 就 是 不 再 局 限于 地 中 
海 世界 ， 视 野 回 外 伸展 了 许多 。 其 中 ， 威 尼斯 称 拉 诺 岛 的 修士 弗 拉 。 
毛 罗 (Fra Mauro) ， 更 是 复苏 了 上 自古 代 以 来 便 中 断 的 世界 地 图 的 制 
作 ， 而 且 在 内 容 上 增加 了 最 新 的 知识 。 毛 罗 修 士 不 仅 认 真 地 学 习 古 代 
地 图 ， 详 细 研 究 了 号 可 。 波 罗 的 记述 ， 还 入 运 地 得 到 了 一 位 航海 经 验 
丰 军 的 威尼斯 人 的 帮助 。 


在 与 毛 罗 相识 之 前 ， 安 德 烈 。 比 安 科 (Andrea Bianco) 已 经 绘制 
过 两 张 航海 图 。 他 的 主 业 是 威尼斯 商船 上 负责 警卫 的 战士 。 由 于 职业 
的 缘故 ， 比 安 科 不 仅 对 黑海 沿线 的 塔 那 、 贝 鲁 特 、 亚 历 山 大 、 和 希腊 诸 
岛 了 如 指 掌 ， 对 北非 沿岸 地 区 也 是 烂熟 于 心 。 他 曾经 7 次 跟随 走 佛 兰 德 
斯 航线 的 威尼斯 商船 队 ， 越 过 直布罗陀 海峡 北上 大 西洋 。 


有 一 张 海 图 是 他 在 伦敦 绘制 的 。 地 图 上 “巨大 的 确实 存在 的 岛 
屿 ”， 其 至 出 现 了 美洲 的 形状 。 从 未 涉足 大 西洋 群岛 的 比 安 科 的 这 份 
丰富 的 想象 力 ， 可 能 是 在 与 那些 乘坐 威尼斯 商船 从 里 斯 本 到 南安 普 顿 
的 大 西洋 专线 的 葡萄 牙 领 航 员 的 交谈 中 得 到 的 局 发 。 


然而 ， 要 挑动 起 人 们 的 冒险 之 心 ， 仅 靠 地 图 、 海 图 是 不 够 的 ， 还 
需要 有 文字 记录 。 诸 如 旅行 记 之 类 有 过 实际 经 历 的 人 们 的 哲 述 ， 会 后 
燃 起 那些 尚未 成 行者 心中 的 火焰 。 在 这 方面 ， 威 尼斯 始终 走 在 前 列 。 
西欧 最 早 的 游记 全 集束 是 威尼斯 在 1550 年 出 版 的 。 


从 15 世 纪 中 期 开始 ， 陆 续 出 现 了 有 关 新 世界 的 记述 。 最 初 问世 
的 ， 是 威尼斯 贵族 阿尔 维 泽 。 达 。 葛 斯 托 (Alvise da Mosto) 的 手 
记 。 他 本 人 的 经 历 ， 是 许多 因缘 巧合 而 踏 上 未 知之 地 的 威尼斯 人 的 典 
型 例子 。 


1454 年 ， 阿 尔 维 译 搭 乘 佛 兰 德 斯 固定 航线 的 威尼斯 商船 去 伦敦 做 
生意 。 商 船 在 经 过 直布罗陀 海峡 ， 前 往 里 斯 本 的 途中 ， 为 等 等 顺风 而 
临时 靠 洪 。 在 那里 ， 阿 尔 维 译 见 到 了 葡萄牙 王 子 的 家 臣 、 日 后 被 称 为 
“航海 王 孚 利 ” 的 男人 。 这 种 见面 ， 属 于 友好 国之 间 惯 有 的 礼节 性 拜 
访 ， 话 题 通 音 以 商业 为 主 。 而 那 一 次 与 简 萄 直人 的 谈话 ， 却 深 深 地 吸 
引 了 时 年 22 岁 的 阿尔 维 泽 ， 激 发 了 他 对 未 知 世界 的 好 奇 心 。 不 过 ， 谈 
话 之 后 ， 阿 尔 维 泽 还 是 按 计划 从 南安 普 顿 上 尾 ， 在 伦 吝 办 完事 情 后 ， 
返回 了 威尼斯 。 


第 二 年 ， 阿 尔 维 译 带 着 在 非洲 可 能 会 热 销 的 货物 ， 再 次 登 上 佛 兰 
德 斯 航线 的 商船 。 这 一 次 ， 他 在 里 斯 本 下 船 ， 换 乘 葡 萄 牙 的 船 ， 沿 看 
非洲 海岸 线 南 下 ， 到 达 塞 内 加 尔 〈Senegal) 。 当 地 的 酋长 相当 “ 友 
好 ”， 一 匹 马 可 以 换 到 9 一 一 14 个 原 住民 。 黑 人 奴隶 在 里 斯 本 很 有 市 
场 ， 但 阿尔 维 译 赚 到 的 不 仅 是 金钱 ， 这 次 经 历 让 他 的 好 奇 心得 到 了 充 
分 的 满足 。 


又 过 了 一 年 ， 阿 尔 维 泽 再 次 乘坐 简 移 牙 的 骸 ， 在 他 的 建议 下 ， 航 
行 的 目的 地 将 再 往 南 延伸 至 冈比亚 (Gambia) 。 不 料 ， 途 中 遭遇 大 风 
交 击 ， 船 偏离 了 航线 ， 结 果 侦 然 地 发 现 了 佛 得 角 群 驴 (Cape 
Verde) 。 


之 后 ， 阿 尔 维 泽 。， 达 。 英 斯 托 在 里 斯 本 居住 了 了 10 年， 专营 欧 非 贸 
易 。 他 将 同胞 从 威尼斯 带 来 的 商品 以 及 葡 葡 牙 本 地 的 货物 卖 到 非洲 ， 
再 购买 非洲 的 土 特产 带 回 里 斯 本 销售 。 其 间 ， 他 把 目 身 的 经 历 记 录 下 
来 ， 内 容 还 包括 和 葡萄牙 水 手 们 转述 的 所 见 所 闻 。 


结束 10 年 的 海外 生活 之 后 ， 阿 尔 维 泽 返 回 和 祖国， 开始 忠实 地 履行 
威尼斯 贵族 应 尽 的 义务 ， 后 半生 一 直 担任 与 政治 、 军 事 相关 的 公职 。 
他 曾经 参加 过 对 土耳其 的 战役 ， 当 选 为 元 老 院 议员 ， 指 挥 过 舰队 ， 也 
出 任 过 海外 基地 要 竖 的 司令 官 。 阿 尔 维 泽 在 工作 之 余 ， 将 迄今 为 目 收 
集 的 资料 整理 成 册 ， 有 关 非 洲 亦 道 地 区 最 早 的 文字 记录 便 出 目 他 手 。 


除了 非洲 ， 在 14 世 纪 末 期 ， 还 有 一 位 威尼斯 人 发 现 了 北美 洲 的 格 
陵 兰 品 〈Greenland) 。 这 个 人 名 叫 卡 洛 ，。 泽 话 (Carlo Zeno) ， 是 威 
尼斯 与 热那亚 战争 的 英雄 卡 洛 。 泽 诡 的 弟弟 。 卡 洛 曾 在 1358 年 时 担任 
过 固定 了 商船 队 的 指挥 官 ， 来 往 于 佛 兰 德 斯 航线 。 之 后 ， 因 为 出 任 英 东 
一 一 科 伦 总 督 时 犯 下 的 杂 吓 罪 而 遭 到 追诉 ， 从 此 不 再 担任 公职 。 


在 佛 兰 德 斯 航线 上 任职 时 ， 卡 洛 从 英国 水 手 那里 听 到 了 各 种 见 
闻 ， 引 发 了 他 问 西 远航 的 冒险 心 。 被 剥 村 公职 之 后 ， 他 实现 了 这 个 愿 
望 。 在 卡 洛 留 下 的 旅行 记录 中 ， 对 拉 布 拉 多 (Labrador) 的 爱斯基摩 
人 的 房子 、 皮 划 艇 的 插 述 十 分 准确 ， 应 该 是 确定 目睹 过 这 些 事物 。 他 
还 提 及 有 一 个 修道 院 用 热 录 取暖、 孝 饭 ， 这 块 十 地 日 后 被 证 实 就 是 格 


陵 兰 。 


不 过 ， 格 陵 兰 是 个 是 由 卡 洛 。 泽 诺 所 发 现 ， 至 今 无 法 定论 。 因 为 
这 份 记录 是 在 150 年 后 ， 当 赖 麦 锡 计划 编 葵 游记 从 书 时 ， 在 泽 诡 家 的 书 
库 角 沙里 发 现 的 ， 因 此 ， 很 难 判 断 说 内 容 没 有 经 过 后 人 的 添补 或 修 
正 。 卡 洛 本 人 从 北大 西洋 旅行 归来 后 不 入 ， 便 在 1400 年 去 世 ， 估 计 是 
没 来 得 及 公开 发 表 游 记 。 


与 北美 洲 有 关 的 ， 还 有 一 位 。 他 虽然 不 是 威尼斯 人 ， 却 有 一 个 威 
尼斯 的 名 字 ， 乔 也 尼 。 卡 博 托 (Giovanni Caboto) 。 卡 博 托 年 轻 时 便 
移居 威尼斯 ， 后 来 娶 了 当地 的 女子 ， 孩 子 也 出 生 在 威尼斯 。1472 年 ， 
卡 博 托 在 威尼斯 的 居住 时 间 满 15 年 ， 因 此 获得 了 威尼斯 的 市 民权 。 他 
经 营 香 料 生 意 ， 常 常 来 往 于 穆斯林 统治 地 区 ， 他 在 书 中 还 提 到 曾经 去 
过 麦 加 。1493 年 ， 卡 博 托 在 瓦 伦 西亚 (Valencia) 的 卡 博 托 ， 遇 见 了 
途经 此 地 ， 正 要 赶 回去 同 西 班 牙 国王 及 女王 报告 发 现 了 西 印度 群岛 的 
哥伦布 。 


哥伦布 告诉 卡 博 托 ， 自 己 找到 了 去 往 印 度 距 离 最 短 且 最 好 的 航 
线 。 可 是 读 过 号 可 。 波 罗 游 记 ， 也 曾 在 东方 与 印度 商人 有 过 接触 的 卡 
博 托 ， 对 此 表示 怀疑 。 因 为 他 看 出 哥伦布 带 回 来 的 那些 所 谓 的 当地 产 


品 以 及 原 住 民 ， 都 不 是 真正 来 目 印 度 。 而 且 他 也 不 相信 ， 往 西 航行 只 
要 那么 点 儿 时 间 ， 束 能 到 达 当 时 被 称 作 契 丹 (Cathay〉 的 中 国 。 


不 过 ， 与 哥伦布 的 相遇 ， 还 是 激励 了 卡 博 托 。 虽 然 他 和 哥伦布 一 
样 ， 从 来 不 曾 想 过 有 新 大 陆 的 存在 ， 但 他 认为 ， 哥 伦 布 所 说 的 地 点 ， 
不 是 通 往 亚洲 的 最 佳 航线 。 如 果 地 球 是 圆 的 话 ， 横 穿 纬 度 最 高 的 大 
洋 ， 由 此 从 陆地 南下 至 Zipangu (日 本 ) ， 从 那里 继续 往 南 到 盛产 香料 
的 岛屿 ， 才 是 最 有 效率 的 航线 。 


为 了 证 实 自 己 的 想法 ， 卡 博 托 选择 以 英国 为 起 点 。 因 为 以 前 在 南 
安 普 顿 时 ， 他 就 听 说 英国 西部 的 渔夫 上 自 100 多 年 前 开始 就 在 爱尔兰 近海 
捕 鱼 ， 他 们 十 分 了 解 北 海 的 航线 。 卡 博 托 决定 征集 水 手 ， 并 效仿 哥 伦 
布 的 做 法 ， 同 国王 请 求 资金 上 的 赞助 。 当 时 的 英国 国王 是 亨利 七 世 。 
也 许 是 因为 玫瑰 战争 已 结束 ， 可 以 腾 出 精力 来 考虑 国家 建设 ， 热 束 于 
振兴 丙 业 的 亭 利 七 世 答 应 卡 博 托 会 不 遗 余力 地 给 予 文 持 。 


卡 博 托 将 家 人 从 威尼斯 接 到 布 里 斯 托 〈Bristol) ， 正 式 着 手 进行 
远航 的 准备 。 瑞 国 国王 承诺 ， 如 果 在 大 洋 彼 剧 发 现 了 新 土地 ， 当 地 后 
民 不 是 基督 徒 的 话 ， 土 地 将 赐予 卡 博 托 。 全 于 资金 方面 ， 国 王 则 是 推 
荐 商人 们 提供 。 


可 是 ， 瑞 国人 天 生 疑 心 重 ，1497 年 出 发 的 卡 博 托 的 探险 队 ， 最 终 
只 有 一 条 般 参 加 ， 船 员 加 上 两 位 布 里 斯 托 的 商人 人 代表， 总 共 才 18 个 
人 。 或 许 是 上 区 怜 习 这 文 形 单 力 注 的 船 队 ， 海 上 一 路 通畅 ，35 天 后 他 
们 发 现 了 特 拉 诺 瓦 (Terra Nova， 即 纽 芬兰 岛 )， 卡 博 托 将 英国 、 罗 
马 教 会 和 威尼斯 的 国旗 插 在 咏 上 。 之 后 ， 他 们 沿 着 陆地 继续 两 下 了 300 
里 格 (League， 约 2000 公 里 ) 。 距 离 日 后 被 称 为 佛罗里达 的 半岛 越 
近 ， 卡 博 托 就 越 是 确信 他 发 现 了 一 块 宇 饶 的 新 大 陆 。 然 而 ， 现 有 的 装 
备 ， 无 法 文 持 他 们 继续 往 前 航行 ， 一 行人 决定 先 返回 布 里 斯 托 。 


无 论 是 迎接 船 队 远 航 归 来 的 布 里 斯 托 商 人 ， 还 是 得 到 探险 成 功 报 
告 的 英 王 亨利 七 世 ， 当 然 还 包括 卡 博 托 本 人 ， 上 所 有 的 人 都 相信 ， 他 们 
发 现 的 新 大 陆 就 是 亚洲 的 茶 处 。 这 一 次 ， 英 国人 转变 了 态度 ， 诀 定 资 
助 卡 博 托 中 断 了 的 前 往 中 国 的 探险 ， 让 他 实现 途中 停靠 日 本 ， 基 终 到 
达 香 料 群 品 的 远航 计划 。 胖 年， 从 布 里 斯 托 出 发 的 卡 博 托 船 队 中 的 航 
船 增 加 到 了 5 租 。 可 是 ， 众 人 左 等 右 等 ， 也 没 等 到 任何 船 或 人 归来 。 


过 了 一 阵子 之 后 ， 去 大 洋 彼 恒 新 大 陆 的 话题 便 在 英国 销声匿迹 。 
继任 享 利 七 世 的 新 国王 亨利 八 世 对 寻找 新 大 陆 也 没什么 兴趣 。 乔 所 尼 
。 卡 博 托 留 在 布 里 斯 托 的 儿子 塞 巴 斯 蒂 亚 诺 (Sebastiano Caboto) 虽 
然 握 有 父亲 遗留 下 的 横渡 大 洋 西 行 的 全 部 资料 ， 可 惜 形 势 不 尽 人 意 。 
结果 ， 他 离开 碳 国 ， 去 了 西班牙 。 


徐 巴 斯 带 亚 话 在 西班牙 做 了 30 年 的 总 领 豚 员 。 这 是 一 个 非常 重要 
的 工作 ， 主 要 负责 汇总 、 研 究 航海 历史 记录 ， 再 配合 气象 观测 ， 为 远 
航 大 西洋 的 西班牙 船 队 制定 航线 。 气 象 观 测 要 到 16 世 纪 中 期 ， 才 成 为 
航海 技术 的 主流 。1508 年 时 的 塞 巴 斯 带 亚 诺 ， 不 知道 是 在 哪里 学 到 的 
气象 观测 的 知识 。 如 果 是 来 自 父亲 的 指点 ， 那 么 其 父 齐 瓦 尼 ， 卡 博 托 
的 航海 技术 水 平 显然 是 远 远 超过 了 包括 哥伦布 在 内 的 同时 代 的 航海 
者 。 


也 许 是 塞 巴 斯 蒂 亚 诡 。 卡 博 托 厌倦 了 书 昌 上 的 文案 工作 ， 他 回 威 
尼斯 政府 提交 了 组 织 船 队 探险 的 计划 。 他 列举 了 各 方面 的 实例 证 明 ， 
完全 有 可 能 发 现 通 往 契 丹 〈 中 国 ) 的 最 佳 航线 ， 唯 一 欠缺 的 就 是 资 
金 。 窄 巴 斯 带 亚 话 拥有 威尼斯 市 民权 ， 所 以 才 会 回 威尼斯 共和 国 提 出 
资金 援助 的 要 求 。 


威尼斯 政府 收 到 埠 巴 斯 带 亚 诺 的 申请 后 ， 令 因 编 签 游 记 从 书 而 与 
答 巴 斯 带 亚 话 有 书信 往来 的 赖 麦 锡 ， 先 对 计划 进行 评估 ， 最 终 由 委员 
会 做 出 决定 。 不 入 ， 人 在 西班牙 的 竖 巴 斯 带 亚 ， 收 到 了 来 自 威尼斯 的 
回复 ， 威 尼斯 拒绝 赞助 ， 理 由 是 计划 不 切实 际 。 


威尼斯 原本 就 不 是 一 个 突出 个 人 主义 的 国家 。 在 这 一 点 上 ， 正 好 
和 它 的 竞争 对 手 热那亚 形成 鲜明 的 对 比 。 无 论 是 开拓 新 市 场 还 是 发 现 
新 航线 ， 热 那 亚 人 始终 领先 于 威尼斯 人 一 步 。 


然而 ， 哪 怕 是 被 外 国人 抢先 了 一 步 ， 但 只 要 威尼斯 判断 事情 有 利 
可 图 ， 政 府 和 个 人 必 同 心 协力 ， 赋 予 其 实际 的 意义 。 尽 管 开 友 新 商品 
的 速度 迟缓 ， 但 将 其 产业 化 的 能 力 ， 威 尼斯 却 是 一 流 的 。 他 们 重视 共 
同体 利益 ， 一 切 政治 、 外 交 和 和 军事 活动 都 是 为 了 这 个 目的 。 正 因为 如 
此 ， 那 些 个 人 创造 力 十 足 ， 但 背后 无 国家 文 持 的 外 国 商 人 ， 币 第 会 被 
威尼斯 陷于 不 利 的 处 境 。 


威尼斯 之 所 以 对 大 西洋 航线 始终 态度 消极 ， 既 不 是 由 于 国力 衰 
退 ， 也 不 是 国民 丧失 了 进取 之 心 ， 主 要 是 因为 他 们 认定 ， 西 渡 大 西 
洋 ， 不 会 对 胡椒 生意 带 来 实质 的 效益 。 


达 。 伽 马 船 队 从 印度 归来 的 消息 让 威尼斯 人 性 性 不 可 终日 。 相 较 
之 下 ， 哥 伦 布 发 现 新 大 陆 却 没 让 里 亚 尔 托 商业 区 的 威尼斯 商人 们 感到 
震惊 。 这 是 因为 达 。 伽 马 率领 的 葡萄 牙 船 队 满载 香料 而 归 ， 而 哥伦布 
的 “ 圣 玛 利 亚 ” 号 远洋 船 带 回 了 印度 人 ， 但 没 带 回 一 粒 胡椒 。 


除 此 之 外 ， 威 尼斯 人 对 所 谓 的 殖民 锅 国 完全 没有 兴趣 。 如 果 对 比 
威尼斯 人 和 西班牙 人 写 的 旅行 记 ， 就 会 发 现 两 者 的 着 眼 点 非常 不 同 ， 
西班牙 人 所 关注 的 几乎 全 部 是 如 何 占有 新 土地 。 不 管 怎 么 说 ， 世 界 的 
确 已 经 发 生变 化 ， 进 入 了 西欧 各 国 通过 建立 海外 殖民 地 来 扩张 势力 范 
围 的 时 代 。1542 年 发 现 的 群岛 被 命名 为 菲律宾 ， 束 是 产 目 当时 的 西 班 
牙 国王 菲利普 二 世 。 


话说 回来 ， 威 尼斯 也 不 是 对 任何 无 利 可 图 的 事情 都 又 不 天心。 或 
许 是 出 于 商人 的 本 能 ， 收 集 情 报 似乎 成 了 他 们 的 习性 。1550 年 出 版 的 
题 为 “航海 与 旅行 ”的 游记 丛书 中 ， 竟 然 收录 了 关于 当时 与 威尼斯 宣 
不 相干 的 日 本 的 内 容 。 


编纂 这 套 从 书 的 询 瓦 尼 ， 巴 带 斯 塔 。 赖 麦 锡 (GiovanniBattista 
Ramusio) ， 是 决定 威尼斯 重大 事项 的 机 构 、 大 名 易 易 的 “十 人 委员 
会 ”的 书记 官 。 他 的 编 文 周到 续 密 、 公 正 客 观 ， 水 准 不 亚 于 任何 专业 
的 出 版 人 。 这 套 游 记 丛 书 共计 6 卷 ， 如 果 按 照 当今 的 装帧 方式 ， 每 卷 都 
超过 了 1000 页 。 下 面 我 将 介绍 全 集 的 目录 ， 我 们 来 看 看 当时 的 威尼斯 
人 所 关注 的 范围 。 


第 一 郑 


半 沫 奥 。 阿 菲 利 加 努 斯 [Leo Africanus， 本 名 哈 桑 。 瓦 赞 (Al 
Hasan Al Wazzan) ， 出 生 于 西班牙 的 阿拉 伯 人 |j] 的 非洲 见闻 。 


阿尔 维 泽 。 德 。 葛 斯 托 、 佩 得 罗 。 乎 特 拉 (Pedro de 
Sintra) 、 加 太 基 提督 安 话 内 (Annone) 、 无 名 葡 欧 牙 领 豚 员 等 人 的 
非洲 西海 岸 航海 志 。 


瓦 斯 科 。 达 。 伽 马 、 佩 德 罗 。 阿 尔 瓦 雷 斯 。 卡 布 拉 尔 〈Pedro 
Alvares Cabral ) 、 阿 方 索 。 德 。 阿 尔 布 开 克 (Monso de 
Albuquerque) 等 人 的 非洲 航海 记录 。 


* 了 可 梅里 龙 。 韦 斯 普 奇 (Amerigo Vespucci) 本 人 提交 给 佛罗伦萨 
共和 国 统领 的 有 关 他 两 上 度 远航 新 世界 大 西洋 沿岸 的 报告 。 


* 洛 多 维 科 。 达 。 瓦尔 泰 马 (Lodovico da Varthema) 来 自 阿 拉 
位、 印度 、 东 南亚 的 旅行 记 。 


# 布 腊 人 扬 波 多 的 印度 洋 航 海 记 。 


第 二 卷 


类 安 德 烈 亚 。 柯 撒 里 (Andrea Corsali) 寄 自 印度 的 两 封 书 信 。 


* 弗 朗 西 斯 科 。， 阿 尔 瓦 雷 斯 (Francisco Alvares) 的 埃塞俄比亚 
旅行 记 。 


* 匮 麦 锡 与 吉 罗 拉 莫 。 弗 拉 卡 斯 托 罗 (Girolamo Fracastoro) 关 
于 尼罗河 洪水 的 对 谈 。 


# 亚 历 山 大 大 和 帝 的 海军 主帅 尼 亚 尔 堆 斯 (Niarchos ) 的 波斯 湾 航 海 
Te 


# 威 尼斯 商船 船长 有 关 印 度 吏 买 、 波 斯 湾 、 红 海 的 旅行 报告 。 


米 奥 多 阿尔 多 。 巴 尔 博 陕 〈0doardo Barbosa) 有 关东 印度 的 记 


* 托 梅 。 皮 雷 斯 (Tomé Pires) 有 关 从 红海 至 中 国 一 带 的 各 王国 、 
城市 和 居民 的 记述 概要 。 


* 尼 科 洛 。 达 。 了 筷 蒂 (Niccolo da Conti) 、 吉 罗拉 莫 。 桑 多 。 斯 
特 瓦 语 (Girolamo Sando Stefano) 的 东南 亚 旅行 记 。 


* 起 哲 伦 (Magallanes) 有 关 环 球 航 行 的 报告 。 


* 赖 麦 锡 关 于 胡椒 贸易 的 考 凤 。 


水 路 易 。 洛 佩斯 。 维 拉 洛 博 期 (Ruy Lopez de Villalobos) 的 大 
平 洋 航 海 记 。 


* 方 济 各 ，。 沙 忽略 (Francisco de Xavier) 等 耶稣 会 传教 士 寄 自 
日 本 的 5 封 书 信 。 


* 胡 安 。 巴 罗斯 (Juan de Barros) 关于 亚洲 的 5 篇 纪 文 。 


第 三 卷 
* 蕊 可 。 波 罗 的 亚洲 旅行 记 。 
* 海 顿 。 阿 尔 梅 诺 (Hayton Armeno) 关于 波斯 的 历史 。 


炒 乔 瓦 尼 “。 马 利 亚 。 安 杰 耶 洛 (Giovanni Maria Anjoiello) 、 无 
名 商人 、 霍 萨 瓦 。 巴 尔 巴 罗 (Giosafat Barbaro) 、 安 布 罗 焦 。 孔 塔 
里 尼 (Ambrogio Contarini) 等 的 波斯 旅行 记 。 


* 芯 伯 特 。 肯 培 塞 、 保 罗 。 焦 维 奥 (Paolo Giovio) 等 人 关于 葛 斯 
科 的 著述 。 


* 西 吉 斯 蒙 德 ，。 冯 。 灰 尔 本 斯 秦 因 (Sigismund von 
Herberstein) 的 有 关 莫 斯 科 和 俄罗斯 的 报告 。 


第 四 卷 
* 古 罗马 人 阿利 亚 诺 (Agliano)〉 的 环 黑 海航 行 记 。 
# 乔 治 。 因 特力 阿 诺 关 于 高 加 索 人 生活 的 报告 。 


# 希 波 克 拉 底 〈Hippocfratic) 关于 西 多 族 的 记述 。 


* 皮 耶 托 。 硅 里 尼 (Pietro Querini) 、 克 里 斯 托 弗 。 菲 奥 拉 万 特 
(Cristoforo Fioravante) 、 尼 科 洛 。 米 迦 勒 (Nicolo Michele) 等 
人 的 挪威 航海 及 其 海难 记 。 


* 卡 博 托 父子 的 大 西洋 航海 记 。 
* 卡 泰 里 诺 。 泽 诺 (Caterino Zeno) 的 波斯 旅行 记 。 
* 卡 阁 和 安东尼 。 泽 语 的 格陵兰 岛 发 现 记 。 


* 若 望 。 柏 即 嘉 宾 (Giovanni da Pian del Carpine) 和 西 英 内 。 
迪 桑 。 昆 带 话 (Simone di San Quintino) 的 蒙古 人 领地 游记 。 


六 奥 多 里 科 。 达 。 波 和 尔 代 诺 内 (0dorico da Pordenone) 两 篇 关于 
中 国旅 行 的 记述 。 


水 亚 历 桑 德 罗 。 瓜 尼 尼 (Alessandro Guagnini) 和 马 泰 奥 。 米 科 
奥 波 的 东欧 报告 。 


第 五 卷 


# 彼 得 。 马 特 。 丹 吉安 拉 (Peter Martyr d Anghiera) 所 著 的 关 
于 新 世界 的 十 章 概 要 。 


* 贡 院 洛 。 费 尔 责 德 斯 。 德 。 奥 维 多 (Gonzalo Fernandez de 
0viedo) 所 香 的 西 印度 群岛 史 概 要 。 


水 费尔南多 。 科 和 尔 特 斯 (Fernando Cortez ) 的 关于 墨西哥 的 三 份 
报告 。 


* 佩 德 罗 。 德 。 阿 尔 瓦 拉 多 (Pedro de Alvarado) 和 迭 苹 。 芯 多 
伊 (Diego Godoy) 关于 危地马拉 的 报告 。 


# 西 班 牙 无 名 商人 关于 墨西哥 人 的 报告 。 


* 潘 菲 洛 。 德 。 纳 瓦 埃 斯 (Panfilo de Narvaez) 等 人 的 墨西哥 探 
险 记 。 


# 弗 表 西 斯 科 。 拉 马 邦 的 加 利 福 尼 亚 湾 探 险 记 。 


* 科 罗 纳 多 、 安 东 尼 奥 ， 德 。 门 多 扎 (Antonio de Mendoza) 、 马 
可 修道 士 、 费 尔 南 多 。 德 。 阿 拉 孔 (Fernando de Alarcon) 等 人 有 关 
北美 〈 现 美利坚 合众国 ) 的 探险 报告 。 


* 西 班 牙 无 名 骑士 、 弗 度 西 斯 科 。， 德 。 区 和 雷 斯 (Francisco De 
Xerez) 、 佩 德 罗 。 皮 萨 罗 (Pedroo Pizarro) 关于 弗朗西斯 科 。 皮 了 萨 
罗 (Francisco Pizarro) 征服 秘鲁 的 报告 。 


* 亚 马 孙 流域 探险 记 。 
# 法 国人 的 北美 〈 现 加 拿 大 ) 探险 记 。 


* 乔 瓦 尼 。 达 。 韦 拉 扎 话 (Giovanni da Verrazzano) 等 人 的 北美 
东 尾 探险 记 。 


* 切 了 雷 。 费 代 里 奇 (Cesare Federici) 等 人 的 北美 旅行 记 。 


* 答 兰 人 的 三 次 北海 航海 记 。 


以 16 世 纪 中 叶 的 编 咎 水平， 这 套 游记 从 书 的 内 容 可 以 说 几 近 完 
美 ， 唯 一 遗憾 的 ， 就 是 不 可 或 缺 的 哥伦布 本 人 所 与 的 航海 记 没 有 能 够 
被 收录 其 中 。 当 初 ， 赖 麦 锡 四 处 寻找 文稿 ， 结 果 还 是 徒 区 无 功 。 这 里 
面 的 情况 比较 复杂 ， 一 来 是 西班牙 政府 顾忌 与 葡萄 牙 之 间 的 政治 形 
势 ， 不 想 公 开 哥 伦 布 的 航海 记 ; 二 来 是 因为 原稿 已 经 遗失 ， 仅 剩 下 封 
面 和 其 中 的 两 页 。 即 使 是 复制 本 (应 该 说 是 忠实 于 原文 的 概要 ) 也 是 
到 1825 年 才 问 所 。 赖 关 锡 编纂 这 套 从 书 时 ， 哥 伦 布 离开 人 世 已 经 半 个 
世纪 。 从 复制 本 轻易 转手 来 看 ， 哥 伦 布 的 后 人 对 此 似乎 不 怎么 在 乎 ， 
因此 不 会 像 卡 博 托 那样 与 赖 志 锡 书信 往来 ， 沟 通 相关 事宜 。 


尽管 游记 丛书 中 没有 出 现 哥 伦 布 ， 但 威尼斯 政府 对 于 他 的 丰 功 伟 
业 并 非 一 无 所 知 。 威 尼斯 驻 西 班 牙 的 大 使 秘书 官 皮 院 尼 曾 将 哥伦布 的 
航海 记 复 本 概要 作为 绝密 文件 送 回 本 国 ， 后 来 元 老 院 议 员 兼 武将 的 编 
年 史 作 者 马 利 皮 耶 罗 (Malipiero) ， 又 把 内 容 浓缩 成 两 页 ， 写 进 了 自 
己 所 著 的 《年 代 记 》 中 。 


威尼斯 政府 对 一 粒 胡 椒 也 没 带 回 的 哥伦布 部 派 了 间 诬 去 打探 消 
恩 ， 更 何况 是 对 满载 而 归 的 瓦斯 科 。 达 。 伽 马 舰 队 。 和 葡萄 牙 国王 公开 
发 表 的 那些 消息 ， 威 尼斯 目 然 是 不 会 照 单 全 收 ， 目 己 派 人 火速 去 了 和 葡 
欧 直 。 


乔装 成 商人 的 威尼斯 间谍 由 斯 奎 诡 (Pasquino) 刚 到 简 列 牙 ， 就 
因 佛 罗 伦 障 人 的 告密 而 遭 到 逮捕 ， 后 经 威尼斯 大 使 背后 驼 旋 ， 很 快 被 
释放 。 出 狱 后 的 帕 斯 奎 话 ， 表 面 上 做 着 生意 ， 上 暗地里 不 断 地 收集 情报 
送 回 威尼斯 。 


由 斯 验 详 的 报告 巨细 靡 遗 。 从 达 。 伽 马 船 队 离开 里 斯 本 和 归来 的 
具体 时 间 、 船 队 的 船只 种 类 、 船 员 人 数 、 航 线 及 其 风 癌 、 船 只 的 损失 
状况 ， 到 抵达 加 和 尔 各 答 后 印度 人 的 反应 、 当 地 采购 香料 的 实 态 ， 一 应 
俱全 ， 甚 至 连带 回 的 香料 的 种 类 及 其 数量 都 有 记录 。 由 斯 奎 诡 还 提 
到 ， 达 “。 伽 马 鹏 队 往返 耗 时 16 个 月 的 航程 《去 程 12 个 月 ， 回 程 4 个 
月 ) ， 有 可 能 缩短 到 8 到 10 个 月 。 


也 不 知道 葡萄 牙 国 王 是 否 了 解 帕 斯 奎 话 的 真实 里 份 ， 在 接见 时 告 
诉 帕 斯 于 话 ， 今 后 如 果 埃 及 的 苏丹 不 肯 卖 香料 ， 威 尼斯 可 以 来 里 斯 本 
采购 ， 再 也 不 需要 和 反复 无 党 的 异 教徒 做 生意 。 和 葡萄 牙 计划 每 年 癌 印 
度 发 40 艘 船 ， 同 时 也 在 考虑 征服 印度 。 


有 关 瓦 斯 科 。 达 。 伽 马 远航 的 详细 情况 之 所 以 为 后 世 所 知 ， 并 非 
征 因 为 他 留 下 了 航海 记 ， 而 是 在 达 。 伽 马 在 归 国 后 ， 在 里 斯 本 做 生意 
的 佛 罗 伦 李 商 人 向 本 国 做 了 报告 。 然 而 ， 这 份 报告 长 期 无 人 问津 ， 一 
直到 它 被 收录 进 赖 麦 锡 编纂 的 游记 丛书 中 ， 达 。 伽 马 远 航 的 事迹 才 广 
为 人 知 。 但 是 ， 早 在 书籍 出 版 的 半 个 世纪 之 前 ， 威 尼斯 政府 就 已 经 党 
握 了 非常 详细 且 准 确 的 情报 。 也 惑 是 次 ， 对 于 大 航海 时 代 的 到 来 ， 威 
尼斯 在 资讯 方面 完全 没有 落后 于 人 。 


那么 ， 为 什么 威尼斯 自己 没有 组 织 远洋 船 队 呢 ? 难道 他 们 没有 征 
服 和 殖民地 的 野心 吗 ? 那么 对 大 西洋 航线 的 消极 态度 姑且 说 得 通 ， 但 无 
法 说 明 他 们 对 非洲 航线 的 忽视 。 与 葡萄 牙 前 往 印 度 航 线 的 船 队 相 比 ， 
当时 的 威尼斯 在 规模 上 明显 更 具有 优势 。 倘 大 再 加 上 他 们 的 组 织 能 
力 ， 简 欧 牙 根本 不 是 对 手 。 然 而 ， 威 尼斯 竟然 一 次 也 没有 尝试 过 远洋 


~ A 


航行 。 


站 在 后 世 的 角度 评判 历史 的 人 们 ， 认 为 当时 威尼斯 的 不 作为 ， 体 
现 了 他 们 的 保守 性 。 可 是 ， 如 有 果 东 地 中 海 的 市 场 情 况 真 的 是 那么 令 人 
绝望 的 话 ， 威 尼斯 应 该 无 暇 去 纠结 是 否 在 远洋 技术 上 落后 ， 必 定 会 全 
力 以 赴 地 开辟 非洲 航线 。 衣 椒 之 于 威尼斯 经 济 ， 残 像 凤 儿 之 于 母乳 一 


般 重 要 。 事 实 上， 地 中 海 的 贸易 不 仅 没 有 陷入 绝境 ， 反 而 形势 相当 
好 。 至 少 和 葡萄 牙 人 并 不 是 由 于 西欧 香料 短缺 的 原因 ， 而 开始 积极 开辟 
非洲 航线 的 。 


300 年 来 始终 是 威尼斯 贸易 主力 商品 的 香料 ， 在 大 航海 时 代 来 临 之 
前 ， 它 的 交易 渠道 大 约 有 以 下 4 条 途径 : 


然而 ， 随 着 蒙古 帝国 的 瓦解 ， 中 和 名 两 条 路 线 由 于 盗贼 的 出 没 而 
越 来 越 不 安全 。 安 全 系数 降低 意味 着 风险 增 大 ， 丙 品 的 价格 也 跟 独 水 
涨 山高 。 虽 然 威 尼斯 商人 没有 撤离 黑海 沿 尾 的 塔 那 、 特 拉 布 松 等 地 ， 
但 在 这 些 地 方 采购 的 商品 主要 是 皮草 和 小 麦 等 ， 从 远方 的 波斯 运 来 的 
商品 几乎 已 经 消失 无 影 。 


印 
度 南 


威尼斯 在 料 贸易 路 线 


和 路 线 中 的 利比亚 、 埃 及 ， 由 于 处 于 马 穆 鲁 克 王 朝 的 统治 之 
下 ， 相 对 比较 安全 。1400 年 之 后 ， 这 两 条 商 路 不 仅 运 送 东 南亚 群岛 的 
香料 ， 还 有 来 自 中 国 的 货品 。 


话说 回来 ， 以 埃及 为 大 本 营 的 马 穆 和 鲁 克 王朝 尽管 控制 了 7 包括 埃 
及 和 叙利亚 在 内 的 大 半 个 阿拉 伯 地 区 ， 可 是 对 美 索 不 达 米 亚 〈 如 今 的 
伊朗 ) 却 没有 威慑 力 。 换 言 之 ， 经 过 巴格达 的 这 条 商 路 ， 无 论 是 沿 着 
幼发拉底 河北 上 至 大 马 士 划 或 阿 勒 鼎 (Aleppo) ， 还 是 穿 过 波斯 湾 入 
口 处 的 霍 尔 木 兹 海峡 登陆 ， 经 大 不 里 十 前 往 黑海 ， 都 无 法 保证 安全 。 
最 好 就 是 避 开 波斯 统治 下 的 底格里斯 、 幼 发 拉 底 河 一 带 。 


不 管 怎么 说 ， 经 由 红海 的 @@ 和 两 条 商 路 所 运输 的 货品 ， 无 论 是 
从 质 或 量 上 ， 还 是 远 远 地 超过 了 GD 和 名 路 线 。 红 海 线路 还 兼 有 前 往 麦 
加 的 朝圣 功能 ， 对 穆斯林 商人 也 十 分 便利 。 


从 印度 运 来 的 商品 ， 在 吉 达 (Jeddah) 港 卸 货 。 结 束 朝圣 后 ， 称 
斯 林 商 人 们 便 组 成 庞大 的 商 队 (caravan) ， 穿 越 沙 江北 上 。 人 数 之 
多 ， 据 说 仅 走出 麦 加 城 门 就 需要 两 天 两 夜 的 时 间 。 妆 商 队 行 至 苏伊士 
附近 时 ， 分 成 两 队 ， 往 北 的 前 往 大 马 士 革 ， 往 西 的 则 经 过 开罗 前 往 亚 
历 山 大 。 
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香料 之 路 


迎接 穿越 沙漠 而 来 的 穆斯林 商人 开辟 的 叙利亚 商 路 ， 对 威尼斯 商 
人 而 言 ， 不 仅 是 香料 的 集散 地 ， 也 是 威尼斯 商品 的 输出 地 。 尤 其 是 帖 
木 儿 帝国 将 首都 设 在 撤 马 尔 罕 (Samarkand) 后 ， 大 马 士 革 的 很 多 工匠 
被 强制 迁移 至 撤 马 尔 军 ， 叙 利 亚 对 威尼斯 的 依存 度 因 此 也 越 来 越 高 。 
可 以 说 威尼斯 工业 的 有 发展 在 刚 起 步 时 ， 束 是 为 了 满足 叙利亚 的 需要 。 
叙利亚 商 路 前 往 地 中 海 的 出 口 在 贝鲁特 和 的 黎 波 里 。 


基于 上 述 理 由 ， 保 证 红海 商 路 的 安全 ， 对 于 威尼斯 来 说 非常 重 
要 。 这 条 线路 虽然 总 体 上 比较 安全 ， 但 还 是 会 出 现 种 种 麻烦 。 罕 越 沙 
漠 的 大 商 队 即使 有 武装 士兵 护卫 ， 但 对 那些 骑 着 阿拉 伯 快 号 如 疾风 般 
黎 来 的 贝 都 因 人 强盗 还 是 防不胜防 ， 埃 及 苏丹 善 变 捉 措 不定， 再 加 上 


红海 沿岸 地 方 土 肾 们 对 埃及 苏丹 并 非 那么 驯服 ， 他 们 坐 地 起 价 ， 随 意 
征 税 ， 这 些 问题 都 给 威尼斯 商人 稳定 商品 成 本 带 来 了 障碍 。 


到 1424 年 以 后 ， 情 况 有 所 好 转 。 威 尼斯 问 埃 及 提供 武器 ， 协 助 苏 
丹 成 功 地 控制 了 包括 亚丁 〈Aden) 在 内 的 整个 红海 地 区 。 这 不 仅 减 少 
了 红海 航线 的 风险 ， 从 此 也 不 必 被 迫 停靠 亚丁 港 ， 文 付 高 额 的 关税 。 
奉 无 徘 港 的 需要 ， 阿 拉 伯 的 商船 可 以 直接 前 往 吉 达 。 


埃及 苏丹 势力 范围 的 扩大 ， 同 时 也 有 效 地 抑制 了 沙漠 霸主 贝 都 因 
人 。 这 一 连 串 形势 的 变化 ， 部 促进 了 商品 成 本 的 降低 ， 所 以 威尼斯 才 
会 把 通商 的 主要 地 区 ， 锁 定 在 埃及 和 叙利亚。 也 正 因为 这 样 ，1453 年 
土耳其 攻占 君 士 坦 丁 堡 ， 没 有 让 威尼斯 的 经 讲 受 到 致命 性 的 打击 。 


在 14 世 纪 到 16 世 纪 的 300 年 中 ， 埃 及 的 亚历山大 对 威尼斯 人 而 言 ， 
犹如 当今 的 纽约 、 伦 敦 对 于 商界 的 重要 性 。 经 营 大 宗 贸 易 的 商人 或 银 
行 ， 都 会 在 当地 设立 办 事 机 构 。 哪 人 是 那些 没有 条 件 派 专人 和 常 驻 的 中 
等 商人 ， 也 会 花 钱 委托 代理 人 处 理 商务 和 收集 情报 ， 否 则 就 没 法 在 亚 
历 山 大 做 生意 。 威 尼斯 在 亚历山大 的 领事 馆 ， 无 论 是 工作 量 还 是 活动 
经 费 都 远 远 地 超 过 驻 开罗 的 大 使 馆 。 


威尼斯 在 亚历山大 有 两 间 大 商 馆 。 虽 说 建 馆 的 目的 为 商用 ， 但 建 
筑 物 本 喘 也 充分 体现 了 威尼斯 人 的 美学 品味 ， 它 们 被 誉 为 亚历山大 最 
美的 建筑 。 而 他 们 的 竞争 对 手 热 那 亚 仅 拥 有 一 间 商 馆 ， 加 泰 多 尼 亚 人 
和 刚 参 与 地 中 海 贸易 的 法 国人 在 亚历山大 的 据点 都 只 有 巴掌 大 。 


由 于 是 在 异 教徒 土地 ， 商 馆 的 四 周围 起 高 场 ， 墙 上 是 被 威尼斯 人 
称 为 “花边 纹样 ”的 阿拉 伯 独 特 装 饰 。 这 种 装饰 风格 对 威尼斯 建筑 的 
影响 深远 ， 时 人 至今 日， 我 们 依然 可 以 在 元 首 官 嘟 等 建筑 中 看 到 “人 花边 
纹样 ” 和 


商 馆 中 心 区 域 的 中 寿 ， 种 有 草木 ， 装 置 喷 景 ， 这 也 属于 典型 的 阿 
拉 伯 风格 。 进 出 不 绝 的 商品 放 在 拱门 相连 的 回廊 上 ， 边 上 的 房间 有 的 
作为 仓库 ， 有 的 则 是 谈 生意 的 会 客室 。 楼 上 是 短期 俘 留 亚历山大 的 商 
人 的 和 宿舍， 长 期 在 当地 的 商人 ， 大 多 会 在 商 馆 附 近 寻 找 独 立 的 空间 居 
住 。 为 了 防止 火灾 ， 厨 房 和 面包 作坊 都 设 在 楼 上 ， 男 外 还 有 理 及 室 ， 
解决 了 基本 的 生活 所 需 。 


商 馆 还 设 有 教堂 。 虽 然 馆 内 属于 治 外 法 权 ， 但 只 要 苏丹 一 声 令 
下 ， 这 个 权利 随时 都 可 能 作废 。 为 了 保护 基督 徒 不 受到 狂热 的 伊斯兰 
教 教徒 的 伤害 ， 馆 内 人 员 在 夜间 和 伊斯兰 教 休 居 日 的 星期 五 ， 都 不 得 
外 出 。 除 了 亚历山大 ， 在 穆斯林 统治 的 地 区 内 ， 威 尼斯 在 所 有 的 商业 
重镇 都 设 有 类 似 的 商 馆 。 


所 谓 交 易 ， 就 是 以 物 易 物 。 单 癌 进 口 的 商业 形式 既 不 健全 也 没有 
持续 性 。 就 像 狼 利 亚 需要 威尼斯 商人 的 货品 一 样 ， 埃 及 与 威尼斯 之 间 
同样 维持 着 互惠 互利 的 关系 。 威 尼斯 问 埃 及 出 口 的 主要 货物 包括 德国 
人 卖 到 威尼斯 的 铁 、 黄 铜 、 钢 和 银 器 ， 以 及 意大利 生产 的 纺织 品 、 威 
We 小 型 的 携带 式 指南 针 也 很 受 阿 拉 伯 人 的 欢 

， 不 过 他 们 主要 不 是 用 于 航海 ， 而 是 穿越 沙漠 时 使 用 。 


话说 回来 ， 以 上 这 些 商 品 不 属于 威尼斯 商人 的 独家 销售 ， 热 那 
亚 、 加 泰 多 尼 亚 、 马 赛 等 地 的 商人 们 也 做 痢 同 样 的 买卖 ， 只 是 商品 种 
类 的 比重 不 同 而 已 。 由 此 可 见 ， 威 尼斯 面 对 众 多 的 苋 争 对 手 能 够 始终 
ee 
地 系统 化 、 组 织 化 ， 这 才 是 他 们 的 独到 之 处 。 


前 往 亚历山大 、 贝 鲁 特 的 威尼斯 固定 航线 ， 以 每 年 初冬 返 港 的 日 
程 一 直 在 稳定 地 运转 着 。 船 队 通 党 由 10 条 商船 组 成 ， 刀 有 加 莱 战 船 负 
员 保 加 护航 。 安 全 且 有 规律 的 贸易 是 威尼斯 人 为 自己 定 下 的 通商 原 
则 。 


为 了 坚持 这 个 原则 ， 政 府 的 管理 具体 到 每 一 条 船 ， 每 一 个 商人 。 
设立 于 各 商业 重镇 的 威尼斯 大 使 、 领 事 们 的 主要 工作 ， 就 是 与 当地 的 
领袖 保持 密切 地 联系 ， 保 护 和 监督 在 当地 的 本 国 丙 人 。 


可 是 ， 如 果 政 府 的 “行政 指导 ”做 过 了 头 ， 又 会 抑制 个 人 的 活 
动 。 因 此 ， 还 需要 有 变通 性 。 比 如 说 威尼斯 的 海 丙 法 规定 ， 以 胡椒 为 
主 的 香料 必须 由 固定 航线 的 加 莱 商 船 负 贡 运输 。 但 如 果 固 定 商 舱 队 的 
儿 丛 过 重 ， 或 者 是 遇 到 突 发 事件 ， 还 是 可 以 先 用 帆船 将 香料 从 亚 历 山 
大 、 贝 鲁 特 运往 克 里 特 或 塞浦路斯 岛 ， 然 后 再 从 那里 改换 加 羔 商 船 运 
回 威尼斯 。 


有 法 可 依 ， 能够 给 人 们 带 来 安心 感 。 但 过 分 的 循规蹈矩 ， 就 像 不 
爱 运 动 的 人 容易 出 现 健康 上 的 问题 。 所 以 ， 在 制定 政策 时 ， 还 需要 考 
虑 到 预防 “动脉 硬化 ”的 问题 。 


15、16 世 纪 威 尼斯 的 建筑 风格 


威尼斯 政府 张 凶 有 着 的 政策 ， 为 威尼斯 商人 在 伊斯兰 世界 成 为 最 
受信 和 赖 的 商业 伙伴 起 到 了 帮助 ， 任 谁 都 愿意 与 守 时 的 人 打交道 。 威 尼 
斯 之 所 以 能 够 占据 地 中 海 贸 易 总 量 的 2/3 到 四 3/4， 靠 的 就 是 他 们 这 种 
纯粹 的 经 济 思 维 方式 。 


在 任何 一 个 时 代 ， 都 没有 哪个 生意 人 可 以 保证 自己 只 和 观念 相近 
的 民族 打交道 。 无 论 叙利亚 还 是 埃及 ， 掌 控 红 海 这 条 商 路 的 是 马 穆 鲁 
克 王 朝 的 专制 君主 苏丹 ， 而 且 这 些 国家 信仰 的 还 是 伊斯兰 教 。 与 信仰 

基督 教 的 威尼斯 人 保持 共存 共 末 的 商业 关系 ， 苏 丹 在 理性 上 是 认同 
的 ， 但 他 的 理性 ， 时 不 时 会 被 愤怒 代 蔡 。 


苏丹 的 这 种 “伊斯兰 的 愤怒 ”一 旦 爆发 ， 即 使 是 在 商 馆 内 译 有 治 
外 法 权 的 威尼斯 人 ， 照 样 会 遭遇 入 狱 、 商 品 被 没收 等 无 去 之 灾 。 但 几 


要 求 他 们 像 威尼斯 保证 境内 的 穆斯林 商人 的 权益 一 样 ， 保 证 威尼斯 人 
的 商业 自由 和 人 身 安全 ， 当 权 者 总 是 回应 称 此 乃 真 主 的 意志 。 与 穆 斯 
林 做 了 几 上 百年 生意 的 威尼斯 人 非常 清楚 这 一 点 ， 再 小 的 事情 也 是 谨慎 
地 对 待 ， 尽 量 不 让 对 方 找到 阅 事 的 借口 。 


这 里 举 一 个 例子 。1442 年 ， 在 巴勒斯坦 亚 阿 卡 经 商 的 威尼斯 市 民 
皮 耶 罗 。 马 切 洛 (Piero Marcello) 因 氢 利 亚 人 在 生意 成 交 后 迟 迟 不 
肯 付 蒜 ， 一 怒 之 下 将 这 名 叙利亚 人 绑 上 了 船 。 瑟 切 洛 驾驶 着 这 艘 与 朋 
友 共 有 的 帆船 在 贝鲁特 靠 港 上 岸 。 他 不 仅 没 有 释放 叙利亚 人 ， 还 以 谈 
生意 的 名 义 ， 将 10 名 程 斯 林 骗 上 船 ， 一 口气 开 到 罗 德 咏 ， 把 这 些 人 卖 
给 了 当地 人 做 奴隶 。 


威尼斯 政府 闻 讯 后 ， 立 刻 宣布 判处 瑟 切 党 绞刑 ， 并 巷 赏 4000 达 现 
特 的 奖金 活捉 马 切 洛 ， 交 出 尸首 的 人 也 能 获得 2000 达 死 特 。 同 时 ， 火 
速 派 特使 赶 往 开罗 ， 要 求 勃 然 大 盘 的 苏丹 释放 所 有 因 受 牵 累 而 遭 逮 捕 
的 威尼斯 人 人， 恢复 威 尼斯 在 当地 享有 的 商业 特权 。 双 方 区 涉 的 结果 一 
切 如 威尼斯 所 愿 。 


另外 一 个 例子 ， 发 生 在 北非 。 当 时 正在 北非 沿岸 航行 的 威尼斯 商 
船 遇 到 蔡 约 朝 骑 士 团 的 复 击 ， 不 仅 船 被 拖 到 他 们 的 根据 地 罗 德 品 ， 船 
上 的 10 位 穆斯林 乘客 全 被 卖 为 奴隶 。 


保护 乘客 的 安全 是 船长 的 义务 。 于 是 ， 威 尼斯 政府 下 令 驻 扎 克 里 
特 岛 的 舰队 立即 出 动 。 抵 达 罗 德 咏 的 威尼斯 舰队 ， 在 港口 一 字 排 开 ， 
船上 的 大 炮 齐 齐 对 准 要 塞 ， 副 着 骑士 团 要 么 释放 穆斯林 ， 要 么 开战 。 
不 用 说 ， 威 尼斯 的 船 和 乘客 最 后 都 平安 归 返 。 


很 不 幸 ， 世 间 的 事情 并 非 因为 做 得 有 道理 便 能 得 到 正面 的 评价 。 
威尼斯 的 举动 ， 下 到 了 基督 教 各 国 的 非 难 ， 他 们 斥 贡 威尼斯 为 了 利 
葵 ， 坚 无 节操 地 勾结 异 教徒 。 从 高 举 消 灭 录 教徒 大 旗 的 对 约翰 骑士 
团 ， 到 出 没 于 地 中 海 的 法 国 、 西 班 牙 的 海盗 船 ， 都 有 了 正当 的 理由 去 


黎 击 威尼斯 的 商船 。 为 固定 航线 的 丙 船 队 保 芝 护航 的 威尼斯 加 莱 战 骨 
除了 要 对 付 北 非 的 专业 海盗 ， 还 得 提防 同 为 基督 徒 的 船只 ， 在 没 确 定 
对 方 的 真实 身份 之 前 ， 绝 不 轻易 地 靠近 做 礼节 性 的 拜访 。 


其 实 ， 威 尼斯 与 伊斯兰 世界 的 关系 并 非 那么 杀 密 。 如 果 摆 出 强硬 
的 姿态 ， 能 够 解决 问题 ， 威 尼斯 愿意 牺牲 短期 的 利益 。 控 制 红海 商 路 
的 埃及 的 苏丹 ， 一 直 盘 算 着 提高 香料 的 价格 以 获取 更 多 的 利益 。 有 一 
次 甚至 威胁 说 不 到 要 求 的 价格 ， 绝 不 出 手 。 对 此 ， 威 尼斯 方面 以 价格 
不 合理 而 断然 拒绝 。 


拒绝 了 苏丹 要 求 之 后 ， 威 尼斯 政府 首先 令 国 民 将 他 们 在 埃及 和 和 叙 
利 亚 的 财产 或 投资 全 部 转移 到 克 里 特 咏 和英 东 咏 ， 除 了 外 交 人 员 之 
外 ， 当 地 的 商人 及 其 家 属 全 体 撤 往 克 里 特 岛 。 待 苏丹 无 法 再 以 没收 财 
产 或 扣留 人 质 相 要 挟 时 ， 威 尼斯 政府 这 才 向 所 有 到 港 的 威尼斯 商船 下 
达 指 令 ， 要 求 他 们 不 要 立即 凶 下 带 来 的 货品 ， 见 机 行事 ， 而 且 必 须 在 
船上 进行 交易 。 


结果 ，1430 年 出 海 的 商船 队 只 带 回 了 少量 的 香料 ， 但 是 在 第 二 年 
的 1431 年 ， 船 队 则 是 满载 胡椒 而 归 。 


当然 ， 专 制 君 主 的 欲望 不 会 因为 一 次 的 挫折 便 优 旗 恩 避 。 被 称 作 
哈里 发 的 埃及 苏丹 不 断 地 答 试 着 去 控制 香料 市 场 。 遇 到 这 种 情况 ， 威 
尼斯 既 做 出 过 反抗 ， 也 有 不 得 不 妥协 的 时 候 。 不 过 即使 妥协， 威尼斯 
人 也 会 死 纯 烂 打 ， 能 多 争取 一 分 算 一 分 。 与 苏丹 交涉 的 威尼斯 大 使 ， 
顾 不 上 讲究 什么 体面 ， 毕 竞 这 件 事 关 威尼斯 商品 的 库存 量 。 


最 终 ， 威 尼斯 按照 苏丹 提出 的 价格 签 下 了 210 大 袋 的 胡椒 。 作 为 交 
换 条 件 ， 苏 丹 准 许 威 尼斯 人 在 亚历山大 的 集 市 自由 购买 胡椒 。210 大 袋 
的 胡椒 ， 仅 是 威尼斯 商人 在 亚历山大 集 市 采购 的 数量 的 1/10。 


为 了 解决 两 种 采购 价 之 间 的 差额 ， 威 尼斯 政府 以 税金 的 形式 向 亚 
历 山大 的 商人 们 征收 ， 这 样 ， 胡 株 的 价格 就 不 会 因为 对 苏丹 的 受 协 而 
受到 波动 。 


如 上 文 所 述 ， 威 尼斯 人 对 降低 商品 的 成 本 和 保证 红海 航线 的 相对 
安全 ， 可 请 是 不 惜 余 力 。 从 1420 年 到 1440 年 ， 威 尼斯 市 场 的 胡椒 批发 
价 成 功 地 下 降 了 50%。 每 大 袋 胡椒 40 达 克 特 一 一 50 达 克 特 的 市 价 ， 直 到 
15 世 纪 末 都 没有 做 过 大 幅度 的 调整 。 威 尼斯 就 是 以 这 个 价格 每 年 向 西 
网 运送 2 万 吨 到 4 万 吨 的 香料 。 顺 便 提 一 句 ， 由 于 胡椒 是 香料 市 场 的 大 
宗 商品， 因此， 香料 整体 价格 的 波动 是 以 胡椒 价格 为 指标 。 


这 就 是 15 世 纪 末 期 ， 以 达 。 伽 马 为 代表 的 葡萄 牙 同 南 ， 西 班 牙 投 
资 哥 伦 布 问 西 ， 为 寻找 香料 而 探索 未 知 世界 的 时 空 背 景 。 那 时 的 西欧 
不 仅 不 缺 和 香料， 而 且 价 格 低廉 、 货 源 充足 。 和 葡萄 牙 和 西班牙 的 真正 意 
图 在 于 瓦解 威尼斯 在 地 中 海 贸 易 中 牢 不 可 破 的 垄断 体制 。 要 达到 这 个 
目的 ， 最 好 的 手段 就 是 让 地 中 海 变 成 少 人 问津 的 边 隆 。 


危机 


既 无 法 目 给 目 足 ， 叉 人 口 黎 少 ， 仅 靠 国 民 的 智慧 和 意志 力 这 两 种 
资源 存活 的 威尼斯 共和 国 的 历史 是 一 部 应 对 所 有 考验 的 方法 史 。 我 在 
撰写 的 过 程 中 已经 省 略 了 相当 一 部 分 的 内 容 。 逐 一 拆 述 过 于 复杂 ， 悉 
怕 没 人 有 这 个 耐心 阅读 ， 更 主要 的 是 我 自己 的 脑袋 先 会 碎 痹 。 昌 说 历 
史 的 复杂 性 是 其 最 精彩 的 地 方 ， 不 过 我 认为 提炼 、 整 理 还 是 必要 的 。 


看 大 这些 整理 出 来 的 “考验 ”， 我 时 和 常 会 想 ， 厦 是 换 成 其 他 国 
家 ， 大 概 会 惊 丹 失色、 骚动 不 已 吧 。 根 据 当时 的 记录 ， 威 尼斯 人 面 对 


种 种 困境 时 ， 同 样 也 会 六 神 无 主 ， 这 让 我 多 少 有 点 儿 安 慰 ， 看 来 保持 
沉着 冷 脐 在 任何 时 代 都 不 容易 。 


不 过 ， 威 尼斯 在 手足 无 措 一 段 时 间 以 后 ， 渐 渐 地 会 走出 一 条 阳 关 
大 道 。 人 无 法 预知 前 景 ， 只 有 等 待 幸运 的 降临 。 然 而 ， 等 待 也 需要 有 
忍耐 的 体力 。 威 尼斯 之 所 以 能 承受 住 西班牙 、 葡 萄 牙 的 挑战 ， 靠 的 正 
是 他 们 的 “多 元 化 经 营 ”。 


1499 年 对 威尼斯 是 一 个 难熬 的 大 凶 之 年 ， 两 件 坏事 接 中 而 至 。 


达 。 伽 马 从 印度 带 回 的 胡 概 ， 不 到 威尼斯 年 区 易 量 的 1/50， 因 此 
他 的 远航 事迹 再 怎么 令 人 震惊 ， 事 实 上 也 不 能 左右 里 亚 尔 托 的 市 场 价 
格 。 真 正 的 威胁 是 同年 爆发 的 对 土耳其 的 战争 ， 它 很 快 就 在 第 二 年 撼 
动 了 里 亚 尔 托 市 场 。 


破坏 维系 了 20 年 和 平 关系 的 ， 不 是 着 战 必 遗 受 损失 的 威尼斯 ， 而 
征 陆地 型 国家 土耳其 。 已 经 把 希腊 全 境 完 全 纳入 宫 中 的 土耳其 ， 无 法 
忍受 伯 罗 奔 尼 撒 半 岛 先 端的 一 小 块 地 区 仍然 属于 威尼斯 。 他 们 的 攻击 
目标 ， 是 威尼斯 的 两 个 海军 基地 一 一 现 东 和 科 伦 。 


英 东 和 科 伦 被 称 为 威尼斯 共和 国 的 两 只 眼睛 。 威 尼斯 开 往 东 方 的 
固定 航线 商船 队 ， 出 亚 得 里 亚 海 之 后 ， 会 依次 停靠 科学 岛 、 碳 东 、 殉 
里 特 岛 ， 它 们 等 于 是 威尼斯 铺设 的 海上 “高 速 公路 ”的 两 处 驿站 。 正 
如 科学 岛 和 元 里 特 岛 是 必 集 港 一 样 ， 莫 东 和 科 伦 也 是 威尼斯 的 所 有 航 
船 必 须 停靠 的 港口 。 因 此 ， 当 这 里 受到 攻击 时 ， 威 尼斯 明知 战争 对 己 
不 利 ， 还 是 不 得 不 挺身 而 出 。 


威尼斯 国内 原本 就 没有 为 应 因 战 争 而 设立 向 备 海军 。 因 此 ， 一 且 
战争 爆 友 ， 无 法 立即 调集 大 量 的 舰队 。 他 们 的 常备 海军 ， 只 有 那些 驻 


守 在 科学 岛 、 英 东 、 克 里 特 岛 、 塞 浦 路 斯 驴 等 海军 基地 ， 人 负责 周边 警 
卫 的 舰队 。 所 以 ,一旦 发 生 状 况 ， 不 可 能 指望 国内 组 成 新 舰队 迅速 赶 
来 文 援 ， 通 常 都 是 动员 国内 或 各 个 基地 等 待 出 港 的 军 和 豹 ， 或 者 是 正好 
在 附近 海域 保护 商船 队 的 护卫 舰 ， 组 成 临时 的 作战 觅 队 。 这 一 年 ， 联 
合 舰 队 的 总 司令 安东尼 奥 。 格 里 马 尼 (Antonio Grimani) 加 护卫 舰 下 
达 了 集结 令 。 


这 样 一 来 ， 那 些 按 规定 必须 有 护卫 舰 才能 出 海 的 固定 航线 的 商船 
泊 在 码头 ， 动 弹 不 得 。 其 他 船只 还 是 可 以 航行 ， 但 仅 限 于 走 固定 航线 
的 运输 胡椒 的 商船 ， 进 货 量 因此 几乎 降 到 了 零 。 与 前 一 年 1498 年 每 大 
袋 胡 椒 56 达 克 特 的 单价 相 比 ，1500 年 上 涨 到 100 达 克 特 。 威 尼斯 垄断 香 
料 市 场 80 年 ， 任 借 的 就 是 将 每 大 袋 胡 椒 的 单价 维持 在 40 达 元 特 到 50 达 
克 特 之 间 的 本 事 。 胡 椒 不 是 生活 必需 品 ， 没 有 它 人 照样 能 够 存活 。 突 
然 上 涨 的 价格 导致 购买 量 下 降 ， 这 个 结果 给 威尼斯 的 经 济 带 来 了 沉重 
的 打击 。 


元 老 院 连日 举行 会 议 ， 就 是 否 解除 护卫 舰 集 结 令 ， 或 者 在 无 法 解 
除 的 情况 下 ， 丙 船 队 是 否 能 够 单独 出 海 的 问题 展开 了 激烈 的 讨论 。 根 
据 编 年 史 作 者 蔷 努 多 的 记载 ， 手 里 拥有 关 椒 库存 的 和 没有 库存 的 议员 
形成 对 立 的 两 派 。 在 里 亚 尔 托 商 阁 ， 甚 全 传说 舰队 总 司令 安东尼 奥 。 
格 里 马 尼 家 族 因 这 次 骚动 赚 进 4 万 达 克 特 。 


1501 年 2 月 ， 里 亚 尔 托 市 场 的 代表 商品 胡椒 的 批 友 价 已 经 奖 升 至 
130 达 克 特 。 元 老 院 终于 做 出 决议 ， 准 许 商 船 队 在 没有 护卫 舰 的 情况 下 
出 港 。 一 个 月 之 后 ， 胡 椒 的 价格 回落 到 62 达 克 特 。 


但 葡萄 牙 的 挑战 ， 从 那个 时 期 开始 ， 已 经 对 里 亚 尔 托 市 场 造 成 了 
威胁 。1500 年 ， 和 葡萄 牙 国王 派遣 佩 德 罗 。 阿 尔 甩 雷 斯 。 卡 布 拉 尔 率领 
大 舰队 前 往 印度 洋 。 他 们 攻击 了 非 友邦 的 加 尔 各 答 ， 还 击 沉 了 一 艘 在 
印度 洋 上 满载 着 香料 的 阿拉 伯 船 。 这 个 事件 的 影响 ， 在 1502 年 的 秋天 
显现 而 出 ， 当 时 威尼斯 胡椒 的 价格 ， 又 上 升 至 95 达 克 特 。 


在 胡椒 价格 上 升 的 同时 ， 印 度 洋 通 往 红海 航线 的 安全 性 不 断 下 
降 ， 随 之 而 来 的 就 是 通过 这 条 航线 运输 的 香料 数量 减少 。 威 尼斯 的 明 
椒 价 连续 几 年 在 100 达 克 特 ， 居 高 不 下 。 


同样 因为 销售 量 减 低 而 受到 影响 的 埃及 苏丹 为 了 一 举 弥补 损失 ， 
提高 了 亚历山大 市 场 的 香料 售 价 。 威 尼斯 分 析 涨 价 后 的 香料 无 利 可 
图 ， 于 是 中 止 了 当年 的 固定 航线 。 


话说 回来 ， 在 不 得 不 对 抗 葡 萄 牙 的 挑战 的 问题 上 ， 埃 及 和 威尼斯 
倒是 利害 相 一 致 的 。 尽 管 双 方 围绕 胡椒 价格 有 所 冲突 ， 威 尼斯 还 是 派 
中 特使 前 往 开 多 ， 与 苏丹 认真 地 商讨 了 对 策 。 


回来 信奉 和 匈 尽 人 事 再 待 天 命 的 威尼斯 人 ， 请 苏丹 去 要 求 印 度 王 停 
止 与 葡萄 牙 的 交易 。 昌 然 印 度 王 与 苏丹 有 多 年 的 贸易 来 往 ， 但 在 葡 欧 
牙 大炮 威 胁 下 ， 也 不 敢 点 头 答应 老 朋 友 的 要 求 。 


在 和 印度 交涉 的 同时 ， 威 尼斯 又 优 思 苏丹 威胁 罗马 教 星 ， 如 果 和 葡 
萄 牙 不 撤 出 印度 洋 ， 他 们 束 破 坏 着 城 耶 路 撤 冷 ， 让 欧洲 的 基督 徒 无 法 
前 去 朝圣 。 可 惜 ， 这 招 也 没 奏 效 。 因 为 葡萄 牙 国王 迅速 派 特使 去 见 教 
星 ， 强 调 苏 丹 绝 不 会 破坏 为 他 带 来 莫大 利润 的 鞋城 。 有 关 这 一 上 操 ， 将 
明 圣 旅行 产业 化 从 中 获 利 的 威尼斯 比 任何 人 都 清楚 。 打 着 这 种 巾 子 去 
胁迫 教 星 ， 看 来 一 向 精明 的 威尼斯 人 多 少 也 是 有 点 儿 黑 驴 技 穷 了 。 


倒是 苏丹 更 实质 性 向 威尼斯 提出 了 武器 和 技术 支援 的 要 求 。 为 了 
把 和 葡萄牙 船 队 张 除 出 印度 洋 和 红海 ， 称 斯 林 需 要 改造 船 的 构造 。 尽 管 
他 们 的 船体 量 大 而 且 坚 固 ， 却 不 敌 装 有 大 炮 的 葡萄 牙 舰 船 。 在 大 炮制 
造 技 术 上 ， 埃 及 要 远 远 地 落后 于 同 为 穆斯林 国家 的 土耳其 。 


对 于 埃及 的 请 求 ， 威 尼斯 却 不 能 轻易 地 答应 。 葡 葡 牙 开拓 香料 市 
场 ， 以 不 让 穆斯林 染指 为 由 ， 获 得 基督 教 世 界 的 一 臻 好评。 里 为 基督 


教 世 界 一 员 的 威尼斯 如 果 借 异 教徒 之 手 对 付 葡 萄 牙 ， 势 必 会 招来 政治 
上 的 叹 烦 。 


最 终 ， 威 尼斯 政府 还 是 拒绝 了 苏 片 的 请 求 。 不 过 内 心 期 盼 埃及 战 
胜 葡萄 牙 的 他 们 ， 上 暗地里 辐 苏 丹 出 诬 划 和泉 ， 要 他 疝 土耳其 购买 大 炮 ， 


从 布 腊 招 募 船 员 。 当 然 这 些 台 面 下 的 工作 ， 是 由 威尼斯 商人 以 个 人 的 
吴 份 进行 的 。 


就 这 样 ， 经 过 近代 化 改造 的 埃及 舰队 ， 从 红海 驶 同 印 度 洋 ， 在 与 
葡萄牙 人 的 海战 中 ， 首 战 告捷 ， 第 二 场 却 输 得 一 败 涂 地 。 祸 不 单行 的 
是 ， 埃 及 为 重组 新 舰队 从 土耳其 采购 了 大 炮 和 建材 ， 运 输 山 在 南下 东 
地 中 海 的 途中 ， 被 罗 德 咏 的 钴 约翰 骑士 团 抢 动 一 空 。 埃 及 从 此 一 踊 不 
振 ， 印 度 洋 和 红海 成 了 葡萄 牙 人 的 天 下 。 威 尼斯 迎 来 了 最 糟 料 的 事 
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1503 年 ， 威 尼斯 与 土耳其 和 解 ， 开 往 亚 历 山 大 、 贝 鲁 特 的 固定 航 
线 的 商船 队 再 次 得 以 自由 航行 ， 可 是 却 没有 来 自 红 海 的 货源 。 第 二 
年 ， 前 往 亚历山大 的 商船 仍然 没有 运 回 任何 胡椒 。 威 尼斯 政府 开始 考 
虑 苏伊士 运河 。 


开 羡 苏伊士 运河 的 历史 远 至 古代 ， 十 书 中 就 有 波斯 王 大 流 士 
(Darius) 热衷 于 此 的 记载 。 威 尼斯 人 这 时 也 想起 了 古人 的 构思 ， 只 
要 在 同样 的 地 点 打通 运河 ， 连 接 起 地 中 海 与 红海 ， 就 能 解决 目前 的 困 
境 。 以 威尼斯 海军 的 力量 ， 不 仪 对 付 葡 萄 牙 绰绰有余 ， 甚 至 还 可 以 代 
蔡 阿 拉 伯 人 夺取 红海 的 制 海 权 。 


威尼斯 计划 承担 所 有 建设 费用 ， 而 且 当 时 的 意大利 有 着 代表 工学 
最 高 水 准 的 技术 人 才 。 然 而 ， 这 项 原本 轮 不 到 雷 赛 布局 主持 就 能 提前 
实现 的 远大 计划 ， 终 究 因 遭 到 埃及 苏丹 的 坚决 反对 而 破灭 。 苏 丹 反 对 
的 原因 是 担心 运河 开通 后 ， 威 尼斯 会 跳 过 他 直接 向 印度 采购 。 


就 在 威尼斯 想方设法 寻找 对 策 之 际 ， 和 葡萄 牙 人 以 里 斯 本 为 大 本 
营 ， 在 安特卫普 (Antwerp) 设立 分 文 ， 开 始 慢 慢 地 渗透 进香 料 市 场 。 
而 另 一 方 的 威尼斯 ，1505、1506 连 续 两 年 没有 胡椒 货源 ， 市 场 形 同 关 
闭 。 当 然 ， 胡 椒 也 不 是 颗粒 无 收 。 企 图 全 面 封锁 红海 的 和 葡萄牙， 始终 
未 能 攻 下 扼 制 红海 口 的 亚丁 。 既 然 入 海口 不 在 葡萄 牙 人 的 手 里 ， 就 会 
有 少量 的 香料 进入 威尼斯 。 只 不 过 这 点 儿 数 量 对 于 威尼斯 的 香料 市 场 
实在 是 杯水车薪 。 


1506 年 ， 长 久 以 来 一 直 是 威尼斯 最 大 客户 的 德国 商人 决定 将 胡椒 
的 采购 地 由 威尼斯 转 往 安特卫普 。 在 德国 人 之 前 ， 英 国人 、 法 国人 、 
佛 兰 德 斯 人 已 经 做 了 变更 。 无 论 如 何 想 保住 与 德意志 的 生意 的 威 尼 
斯 ， 考 夸 从 里 斯 本 入 货 ， 再 在 威尼斯 出 售 的 可 能 性 。 可 是 ， 这 种 交易 
方式 ， 有 两 个 大 问题 。 


首先 ， 葡 萄 牙 的 香料 价格 过 于 昂贵 ， 其次， 是 失去 东 地 中 海 市 
场 。 东 地 中 海 不 仅 是 威尼斯 进口 香料 的 市 场 ， 同 时 也 是 出 口 产品 的 重 
要 市 场 。 


面 对 不 利 的 形势 ， 威 尼斯 政府 设立 了 直属 元 老 院 的 “通商 五 人 委 
员 会 ” (Cinque Servizi di Mercanzia) ， 人 负责 重新 审视 威尼斯 的 经 
济 与 产业 现 况 。 


少 了 关 椒 的 威尼斯 ， 狂 如 没 奶 喝 的 婴儿 ， 实 际 上 已 经 处 于 断奶 的 
阶段 。 委 员 会 在 对 形势 做 出 判断 之 后 ， 决 定 振 兴国 内 产业 ， 为 喇 喇 答 
哺 的 孩子 找到 蔡 代 的 乳汁 。 所 幸 ， 威 尼斯 重 整 旗 东 还 是 有 一 定 基 础 
的 。 


员 会 同时 也 研究 了 各 种 新 方案 ， 试 图 找到 立即 可 行 的 解决 方 
法 。 比 如 说 从 现 斯 科 经 里 海 ， 绕 过 园 担 人 的 居住 地， 抵达 印度 的 新 航 


线 。 但 由 于 从 北边 进入 印度 的 道路 过 分 艰险 ， 计 划 唱 到 了 人 否决 。 也 有 
人 提出 移植 胡椒 树苗 ， 在 地 中 海 的 岛 上 进行 栽培 。 但 是 在 看 过 东南 亚 
岛屿 的 气象 记录 后 ， 移 植 案 也 不 了 了 之 。 威 尼斯 人 早 在 一 个 世纪 之 
前 ， 就 通过 陆路 到 过 苏门答腊 、 爪 哇 名 和 锡 兰 《斯里兰卡 ) ， 对 当地 
情况 并 非 一 无 所 知 。 


正 所 谓 袍 不 单行 。 除 了 商业 撤 术 ， 威 尼斯 人 剩 下 的 资源 ， 就 是 高 
超 的 外 交 艺 术 。 可 是 就 在 经 讲 面 临 困境 的 当 口 ， 他 们 犯 下 了 历史 上 最 
大 的 一 次 外 交 失 误 ， 叶 致 整个 欧洲 与 威尼斯 为 敌 。 


1508 年 ， 康 布雷 同盟 (League of Cambrai) 成 立 。 主 要 成 员 有 德 
意志 神圣 罗马 帝国 星 帝 、 法 国 国 王 、 西 班 牙 国王 和 罗马 教 星 。 回 来 以 
分 化 敌人 而 出 名 的 威尼斯 ， 这 次 犯 了 一 个 不 能 被 原谅 的 错误 。 


同时 代 的 马 基 雅 维 利 对 此 做 出 这 样 的 批评 : “现实 主义 者 的 错误 
， 往 往 认 定 对 方 与 自己 的 思路 相同 ， 不 会 轻举妄动 地 做 出 鲁莽 的 行 
。 威 尼斯 人 一 战 丢 掉 了 800 年 以 来 他 们 所 有 的 努力 成 果 。” 


外 中 


康 布雷 同盟 宣战 的 正式 理由 是 : 威尼斯 奉行 侵略 主义 ， 放 任 上 自流 
将 给 欧洲 带 来 危险 。 事 实 上， 在 当时 的 欧洲 国家 中 ， 威 尼斯 拥有 了 最 大 
面积 的 海外 领土 ， 作 为 一 个 城邦 国家 ， 其 势力 无 人 能 比 。 不 过 ， 威 尼 
斯 直辖 统治 的 地 区 ， 只 有 很 小 的 一 部 分 ， 绝 大 多 数 都 是 由 当地 目 治 。 
威尼斯 所 追求 的 不 是 领土 ， 而 是 通商 路 线 的 安全 。 


然而 ， 对 于 在 意大利 半岛 扩张 势力 ， 并 且 已 经 成 功 拿 下 南部 的 那 
不 勒 斯 和 北部 米兰 的 法 国 、 西 班 牙 各 国 而 言 ， 唯 一 作为 实质 的 独立 国 
家 存在 的 威尼斯 是 一 个 眼中 和 钉 。 而 教会 因 意大利 中 部 的 领土 问题 与 威 
尼斯 有 冲突 ， 也 趁机 加 入 了 反 威 尼斯 联盟 。 


在 意大利 独立 的 问题 上 ， 威 尼斯 与 多 马 教 会 原本 是 同一 阵线 的 。 
将 教会 推 往 天 人 一 方 ， 是 威尼斯 外 交 的 败笔 。 罗 马 教 会 本 里 虽然 没有 
什么 车 力 ， 但 它 能 让 那些 拥有 和 摆 事 力量 的 政 对 国 得 到 等 星 的 借口 ， 让 
战争 成 为 名 正言 顺 的 革 战 。 所 以 与 教会 打交道 ， 务 必得 小 心 辟 性 。 史 
料 中 记载 了 这 样 一 段 插曲 : 


某 日 ， 教 旦 尤 利 乌 斯 二 世 与 驻 罗马 的 威尼斯 大 使 皮 陡 诺 见 面 。 话 
题 依 旧 围 绕 着 罗马 涅 〈Romagna) 地 区 两 个 城市 的 归 返 问题 。 皮 院 诺 像 
以 往 一 样 ， 摇 头 不 表 答 应 。 被 激怒 的 教 明 哆 哮 : “既然 如 此 ， 我 将 不 
惜 借 用 一 切 力量 ， 把 威尼斯 打 回 从 前 的 小 渔村 。” 


面 对 盛 怒 的 教 旺 ， 威 尼斯 大 使 冷 冷 地 回答 : “陛下 ， 如 果 您 不 能 
理智 地 看 竺 问题， 那么 我 们 也 只 能 视 陛 下 为 乡间 的 一 介 神 父 。” 


不 久之 后 ， 在 联盟 问题 上 始终 犹豫 不 决 的 教 星 答应 加 入 康 布雷 同 
盟 。 威 尼斯 大 使 的 错误 ， 给 世人 提供 了 一 个 警示 : 外 交 上 必须 恪守 分 
寸 ， 有 些 话 只 能 放 在 心中 ， 绝 不 能 脱口 而 出 。 这 位 令 米 开明 基 罗 创作 
出 伟大 的 作品 、 势 头 正 如 日 中 天 的 尤 利 乌 斯 二 世 ， 在 神职 界 的 起 步 就 
是 从 乡间 的 一 介 神 父 开始 的 。 


战争 的 最 初 阶段 ， 威 尼斯 还 处 于 优势 ， 但 之 后 的 阿 纳 戴 罗 
(Agnade1l10) 战役 却 输 得 一 败 深 地 。 即 使 在 香料 进口 量 跌倒 谷 确 时 也 
少 有 波动 的 政府 国债 ， 这 一 年 的 价格 暴跌 了 50%。 当 时 认为 威尼斯 800 
年 的 成 果 毁 之 一 炬 的 ， 肯 定 不 只 马 基 雅 维 利 一 人 。 


不 过 ， 两 年 之 后 ， 戌 尼斯 在 军事 上 ， 尤 其 是 外 交 上 逆转 局 势 ， 他 
们 首先 成 功 地 说 服 教 旦 脱离 了 同盟 ， 紧 接着 又 分 化 了 法 国 和 德国 之 间 
的 关系 ， 之 后 又 更 成 功 地 与 德国 、 教 廷 和 西班牙 联手 对 抗 法 国 。 


结果 ， 在 领土 上 与 威尼斯 最 有 利害 冲突 的 法 国 ， 非 但 没有 占领 意 
大 利 ， 有 反而 被 扫地 出 门 。 威 尼斯 一 点 一 点 地 重新 收复 了 大 部 分 被 夺 去 
的 领土 ， 国 债 也 很 快 地 回 到 了 正常 的 价格 。 地 中 海 贸易 的 漫长 冬季 ， 
眼看 着 就 要 结束 。 


卷土重来 


世事 难 料 ， 永 远 猜 不 到 谁 会 是 你 的 福星 。 为 威尼斯 重 振东 地 中 海 
贸易 助力 的 ， 竟 然 是 它 的 老 对 手 土 耳 其 和 新 对 手 葡 欧 牙 。 


葡萄牙 之 所 以 能 将 威尼斯 赶 出 香料 市 场 ， 徘 的 不 是 它 的 商业 苋 争 
力 ， 而 是 用 武力 阻 断 了 威尼斯 的 进货 渠道 。 


事实 上 ， 从 里 斯 本 运 到 安特卫普 市 场 的 香料 ， 其 高 昂 的 价格 正如 
威尼斯 人 所 形容 的 那样 违背 了 贸易 种 识 。 和 葡萄 牙 国 王 的 商业 逻辑 和 操 
作 ， 与 埃及 苏丹 如 出 一 纤 ， 鸡 断 货源 ， 就 是 为 了 抬 高 价格 以 获取 更 大 
的 利润 。 


这 种 做 法 ， 在 没有 任何 莞 争 对 手 的 情况 下 是 行 得 通 的 。 德 国 、 法 
国 、 英 国 的 商人 就 是 因为 没有 其 他 卖家 ， 才 不 得 不 以 高 价 购买 葡萄牙 
的 香料 。 然 而 ， 购 买 力 并 不 如 葡萄 牙 所 预期 的 那么 理想 。 其 实 ， 就 算 
征购 买 力 增 大 ， 和 葡萄 牙 也 没 这 个 能 力 满足 市 场 的 需求 。 这 是 因为 短 欧 
牙 的 香料 贸易 ， 形 同 国有 企业 的 模式 。 也 就 是 说 ， 利 益 越 赚 越 多 的 ， 
始终 只 有 国王 一 个 ， 其 他 人 部 是 国家 公务 员 。 所 以 ， 一旦 过 到 有 效 运 
用 资本 的 问题 ， 国 有 企业 的 所 有 的 浆 端 即刻 暴露 无 遗 。 


而 男 一 方 的 威尼斯 ， 传 统 上 束 是 一 个 非 万 不 得 已 ， 绝 不 企业 国有 
化 的 氏族。 虽然 获取 商业 通路 ， 需 要 仰 仗 海 车 及 外 交 等 国家 力量 ， 但 


买卖 商品 ， 完 全 属于 个 人 的 行为 。 惑 像 走 固 定 航 线 的 商船 ， 船 是 国有 
的 ， 但 每 次 出 海 ， 都 是 以 竞标 的 形式 ， 租 用 给 个 人 人。 甚至 国家 银行 ， 
也 一 直到 16 世 纪 末 才 设 立 ， 而 且 担 任 银行 总 裁 的 并 不 是 国家 公务 员 ， 
而 是 三 年 合同 制 的 经 理 人 。 在 威尼斯 ， 国 民 个 人 之 间 的 苋 搜 异 第 沿 
烈 ， 但 作为 国家 整体 ， 却 上 下 团结 、 一 致 对 外 。 


忌 之， 威尼斯 与 葡萄 牙 两 国 的 商贸 观念 相差 甚 远 。 威 尼斯 布 望 通 
过 稳定 、 合 理 的 价格 ， 来 延续 并 扩大 市 场 ， 因 此 需要 持之以恒 的 国家 
方针 和 个 人 的 目 由 竞争 。 而 葡萄 牙 人 只 是 想方设法 干掉 对 手 ， 然 后 全 
取 和 其 利 。 香 料 贸易 原本 就 利润 丰厚 ， 现 在 葡 衡 牙 的 路 线 少 了 层 层 中 间 
商 ， 束 算是 有 海路 芝 远 的 风险 ， 成 本 依然 很 低 。 可 是 葡萄 牙 人 却 以 慰 
人 的 高 价 销售 ， 难 怪 当 时 的 威尼斯 商人 指 贡 次 他 们 时 取 骏 利 。 


编 年史 作 者 、 银 行家 的 吉 罗 拉 谨 。 普 留 利 等 悲观 派 在 达 。 伽 蕊 友 
现 新 航线 时 曾经 预言 威尼斯 的 经 济 将 在 葡萄 才 人 的 挑战 之 下 册 沉 。 这 
古 因为 他 们 做 了 换 位 思考 ， 如 果 是 威尼斯 发 现 了 新 航线 ， 和 葡 苟 牙 的 经 
济 一 定 会 朋 演 。 


按照 这 些 翡 观 派 的 思路 ， 和 葡萄 牙 在 封锁 红海 断绝 威尼斯 进口 路 线 
的 同时 ， 会 系统 性 地 降低 非洲 航线 的 成 本 ， 再 加 少 了 中 间 丙 的 费用 ， 
可 以 低廉 的 价格 销售 产品 。 束 算是 威尼斯 重 振 地 中 海 贸 易 ， 在 价格 上 
也 无 法 和 葡 衡 牙 苋 搜 。 


现实 主义 者 的 错误 ， 束 是 以 为 对 手 会 和 自己 有 同样 模式 的 思维 和 
行动 。 当 然 ， 这 次 错 佑 葡萄 牙 ， 对 威尼斯 而 言 是 犯 了 一 个 愉快 的 错 
误 。 


葡萄 牙 是 否 能 垄断 香料 市 场 ， 取 决 于 他 们 封锁 红海 的 军事 力量 。 
因此 ， 任 何 军 事 上 的 威胁 ， 都 意味 着 对 垄断 体制 的 威胁 。 土 耳 其 在 
1516、1517 年 相继 征服 了 叙利亚 和 埃及 ， 这 个 比 过 去 的 马 穆 鲁 克 王朝 
更 强劲 的 对 手 ， 让 和 葡萄牙 绷 紧 了 神经 。 虽 然 威尼斯 并 不 乐 见 宿敌 的 势 
力 不 断 扩大 ， 但 土耳其 牵制 住 和 葡萄 牙 ， 却 让 威尼斯 有 机 会 振 新 地 中 海 
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土耳其 征服 叙利亚 和 埃及 ， 是 为 了 控制 麦 加 ， 在 宗教 上 也 成 为 仇 
斯 兰 世界 的 领袖 。 完 全 掌控 红海 地 区 ， 当 然 就 成 了 它 的 主要 目的 。 土 
耳 其 派 精 锐 部 队 常 驻 红海 入 海口 的 亚丁 切断 了 和 葡萄牙 原 本 就 不 算 完整 
的 红海 封锁 线 ， 红 海通 商 路 线 ， 得 以 被 再 次 开局 。 


葡萄 牙 与 土耳其 的 争斗 不 仅 在 红海 ， 为 了 保证 印度 洋 的 制 海 权 ， 
和 葡萄牙 与 波斯 王 联 手 共同 对 付 土耳其 。 和 葡萄 牙 虽然 因此 掌控 了 波斯 
湾 ， 但 作为 与 波斯 王 的 交换 条 件 ， 和 葡萄 牙 必须 将 印度 运 来 的 相当 一 部 
分 香料 由 原先 的 非洲 航线 改 为 经 霍 尔 木 兹 海峡 ， 在 波斯 伙 货 。 


经 由 波斯 湾 运 送 的 商品 ， 集 散 地 在 巴格达 。 在 这 里 集中 的 香料 ， 
大 多 会 运往 需求 量 大 的 地 中 海流 域 。 即 使 国 与 国 对 立 ， 商 人 们 在 赚钱 
问题 上 ， 还 是 很 有 共识 的 。 结 果 ， 和 葡萄 牙 干 辫 万 吾 运 来 的 香料 ， 有 一 
部 分 束 这 样 去 了 阿 勒 颇 和 大 马 士 革 ， 而 在 那里 等 候 的 正 是 威尼斯 商 
人 。 威 尼斯 政府 在 得 知 波斯 线路 重 开 之 后 ， 立 刻 在 阿 勒 颇 设立 了 与 亚 
历 山大 规模 不 相 上 下 的 商 馆 。 


葡萄 才 人 玫 忙 的 事情 还 真 不 少 ， 其 公务 员 的 走私 行为 也 让 威尼斯 
从 中 得 利 。 葡 萄 牙 的 船长 、 船 员 们 一 向 不 满 国家 拖欠 他 们 的 薪水 ， 土 
耳 其 的 出 现 ， 更 增 大 了 海上 的 风险 ， 不 能 准时 拿 到 薪水 使 得 船长 和 船 
员 们 的 负担 变 得 日 蔡 沉 重 。 于 是 ， 船 员 们 将 一 部 分 货物 偷偷 卖 给 程 斯 
林 ， 货 物 通过 红海 ， 最 终 又 沙 入 威尼斯 人 的 手中 。 


成 功 救 活 地 中 海 贸 易 的 威尼斯 人 降低 了 香料 的 价格 。 那 些 带 着 本 
国产 品 去 安特卫普 换取 香料 的 欧洲 各 国 的 商人 们 ， 自 然而 然 地 又 回 到 
了 威尼斯 市 场 。 眼 看 着 情况 不 妙 的 葡萄 牙 这 才 急 着 调整 价格 ， 但 受制 
于 其 商业 模式 ， 实 行 得 并 不 顺利 。 


中 间 商 多 ， 是 地 中 海 贸易 的 一 大 特点 。 这 意味 着 上 、 下 家 之 间距 
离 较 短 ， 风 险 相对 较 低 。 但 如 果 遇 到 中 央 政 府 影 响 力 不 足 ， 地 方 土 聚 
各 目 为 王 ， 设 立 层 层 基 卡 、 随 意 征 税 ， 商 品 就 不 可 能 在 低 价 位 销售 。 
相反 ， 如 果 是 中 央 集 权 的 国家 ， 那 些 非法 的 敬 捐 杂 税 便 会 减少 ， 流 通 
成 本 因此 降低 。 与 从 前 的 马 称 鲁 克 王 朝 相 比 ， 土 耳 其 是 一 个 中 央 拥 有 
SA 而 葡萄 牙 由 于 运输 航 
线 漫长 ， 途 中 会 但 受 这 样 或 那样 的 损失 ， 这 也 是 他 们 无 法 大 幅 降 低 香 
料 价格 的 原因 之 一 


从 1517 年 起 步 、1530 年 进入 正轨 的 威尼斯 的 地 中 海 贸 易 ， 发 展 到 
1550 年 前 后 ， 旺 现 出 一 派 欣 欣 回 且 的 景象 ， 半 个 世纪 前 那 段 黑暗 的 日 
子 忧 如 隅 世 。 


从 志 加 出 发 的 由 20 万 商人 和 30 万 头 骆 允 组 成 的 超大 商 队 ， 仅 为 红 
海 商 路 ， 就 带 来 了 3 万 吨 一 一 4 万 吨 的 香料 。 威 尼斯 的 香料 市 场 义 完全 
回 到 了 达 “。 伽 马 发 现 新 大 陆 之 前 的 情形 ， 当 然 ， 在 数量 上 也 远 远 地 超 
过 了 里 斯 本 。 胡 椒 交 易 活 跃 ， 意 味 着 其 他 商品 的 流通 性 同样 问好 。 在 
这 个 时 期 ， 一 些 需 求 量 大 的 产品 威尼斯 已 经 可 以 在 本 国生 产 ， 运 今 为 
止 对 工业 的 投资 ,终于 有 了 回报 。 而 其 对 手 葡 萄 牙 ， 不 仅 没有 发 展 工 
业 ， 甚 至 连 国家 的 独立 都 发 及 可 危 。1580 年 ， 葡 萄 牙 被 西 班 牙 否 并 。 


话说 回来 ， 虽 然 葡 斧 牙 没 能 够 长 期 垄断 香料 市 场 ， 但 威尼斯 独占 
市 场 的 风光 也 不 再 来 。16 世 纪 中 时 ， 波 斯 、 红 海 、 非 洲 三 条 通 丙 线路 
并 存 。 保 留 非洲 两 路 是 因为 一 旦 与 土耳其 开战 ， 波 斯 和 红海 商 路 势必 
瘫痪。 所 以 ， 威 尼斯 通过 采购 香料 专用 的 形式 ， 维 持 厦 非洲 线 的 运 
转 。 


在 地 中 海 贸 易 正 式 复兴 之 前 ， 为 保护 地 中 海 贸易 ， 威 尼斯 政府 曾 
在 1519 年 出 台 法 律 规定 ， 从 里 斯 本 采购 的 香料 要 比 来 自 东 方 的 多 支付 
3% 的 关税 。 这 条 法 律 在 1570 年 被 废除 。1570 年 是 土耳其 进攻 塞浦路斯 
的 一 年 ， 济 年 ， 则 是 勒 班 陀 海 战 发 生 的 一 年 。 


1580 年 吞并 了 和 葡 欧 牙 的 西班牙 毅 国 ， 在 国王 菲利普 二 世 〈Philip 
II) 的 统治 之 下 ， 国 力 达 到 了 前 所 未 有 的 题 峰 ， 版 图 包括 被 称 为 新 西 
班 牙 的 墨西哥 、 两 美洲、 非洲 沿 尾 以 及 以 国王 名 字 命 名 的 菲律宾 群 驴 
附近 的 部 分 南亚 地 区 。 在 欧洲 部 分 ， 西 班 牙 不 仅 拥 有 奥地利 的 哈 布 斯 
堡 家 族 (Habsburg) 的 支持 ， 而 且 掌 控 了 意大利 半岛 的 南部 和 北部 ， 
立 王 储 代 理 统治 。 那 个 时 期 的 西班牙 拥有 史上 最 强 的 陆 、 海 军 战 斗 
力 ， 被 称 为 日 不 落 帝国 。 整 个 世界 能 够 和 菲利普 二 世 一 比 上 下 的 ， 唯 
有 土耳其 的 苏丹 。 从 爱尔兰 到 东欧 、 多 刺 河 、 地 中 海 、 波 斯 湾 、 苏 门 
答 腊 ， 都 是 两 大 势力 较量 的 战场 。 


从 1530 年 开始 ， 土 耳 其 开始 着 手 苏 伊 士 运河 的 建设 。 他 们 和 欧洲 
人 一 样 ， 也 燃 起 了 对 亚洲 的 野心 。 和 当初 威尼斯 人 企图 打通 运河 不 
同 ， 土 耳 其 已 经 控制 了 埃及 ， 因 此 没有 来 自 外 部 的 压力 ， 成 功 与 耕 ， 
只 看 土耳其 的 决心 。 


威尼斯 对 此 事 非 党 关注， 甚至 派 间谍 打 进 内 部 ， 碍 探 进展 情况 。 
威尼斯 和 土耳其 开 首 苏 伊 证 运河 的 目的 不 同 ， 前 者 为 了 商业 ， 后 者 为 
了 军事 ， 但 都 迫切 需要 利用 地 中 海通 往 印 度 洋 ， 在 这 一 点 上 双方 的 利 
害 关 系 一 致 。 不 过 ， 土 耳 其 人 在 年 后 中 止 了 运河 建设 ， 因 为 与 波斯 打 


仗 需 要 资金 。 


土耳其 重新 开始 运河 建设 是 在 1586 年 。 那 一 次 的 进展 速度 比较 
快 ， 但 再 度 因 对 波斯 的 战争 而 中 断 。 

就 在 差不多 的 时 候 ， 西 班 牙 国王 菲利普 二 世 为 了 筹集 经 费 建 设 殖 
民 地 ， 问 威尼斯 政府 提出 一 个 建议 ， 他 和 希望 通过 非洲 航线 振兴 香料 贸 
易 。 因 为 精明 的 威尼斯 人 在 复苏 地 中 海 贸 易 的 同时 ， 导 致 了 非洲 航线 
的 袁 败 。 


西班牙 国王 于 1584 年 正式 提出 的 方案 ， 详 细 如 下 : 


抵达 里 斯 本 的 所 有 香料 ， 交 由 威尼斯 独家 销售 。 


国王 保证 每 年 从 非洲 运 来 的 香料 总 量 ， 不 低 于 三 万 吨 。 
给 予 威尼斯 低 于 他 国 的 关税 优惠 。 
从 里 斯 本 到 威尼斯 的 运输 船 ， 由 西班牙 舰队 护送 至 西西 里 岛 。 


威尼斯 向 国王 支付 的 手续 费 ， 只 需要 支付 1/3 的 现金 ， 剩 余 金 额 分 
6 个 月 付 清 。 


其 实 早 在 5 年 之 前 ， 威 尼斯 束 党 察 到 国王 的 这 份 心 思 ， 但 正式 提案 
的 魅力 ， 还 是 超出 了 想象 ， 让 他 们 感到 难以 抗拒 ， 不 过 还 是 不 敢 贸 然 
答应 。 政 府 指 示 “ 通 商 五 人 委员 会 ”严格 检讨 提案 的 风险 性 ， 在 委员 
会 得 出 结论 之 后 ， 元 老 院 又 进行 了 数 次 谨慎 的 商议 。 


提案 中 最 没有 问题 的 是 ， 由 西班牙 舰队 护送 威尼斯 商船 至 西西 里 
马 。 威 尼斯 在 西 地 中 海 的 军事 基地 网 ， 原 本 就 不 如 东 地 中 海 一 珊 来 得 
完备 ， 能 省 去 舰队 的 护卫 ， 当 然 是 再 好 不 过 。 


第 二 个 魅力 是 关税 的 减轻 。 当 时 威尼斯 向 土耳其 所 缴纳 的 关税 ， 
远 高 于 土耳其 同盟 国 的 法 国 。 


然而 ， 提 案 中 也 存在 着 大 量 不 确定 的 因 系 。 首 先 ， 仅 靠 非洲 航 
线 ， 是 否 能 承载 如 此 庞大 的 香料 数量 。 对 于 威尼斯 人 的 这 个 疑问 ， 西 
班 牙 国王 对 威尼斯 大 使 肯定 地 回答 道 : 只 要 威尼斯 的 财力 、 造 船 以 及 
航海 的 技术 ， 投 入 西班牙 的 航海 事业 ， 便 能 解 问题 。 国 王 的 言 下 之 
意 ， 只 要 威尼斯 愿意 接受 西班牙 的 军事 保护 ， 市 场 可 以 扩展 至 亚洲 ， 
甚至 新 大 陆 。 这 对 威尼斯 无 疑 是 一 把 双 刃 剑 ， 接 受 西班牙 保护 ， 意 味 
大 独立 的 主权 受到 撼动 。 


许多 历史 学 家 都 将 这 件 事 视 为 万 事 开 头 难 的 好 例子 。 有 人 批评 16 
世纪 的 威尼斯 人 缺少 他 们 祖先 的 进取 精神 ，12 世 纪 时 威尼斯 因为 加 入 
了 拜占庭 帝国 的 爹 下 ， 才 得 到 了 发 展 。 而 进取 心 的 缺失 正 是 导致 威 尼 
斯 衰败 的 原因 。 


不 过 在 我 看 来 ， 互 囊 互 利 关 系 的 成 立 ， 必 须 得 保证 提供 对 方 最 需 
要 的 东西 。 拜 占 寿 帝国 给 予 威尼斯 零 天 税 的 优惠 ， 威 尼斯 则 以 海军 保 
护 回报 。 而 威尼斯 能 够 给 西班牙 的 财力 、 丙 业 、 造 船 、 航 海 技术 ， 没 
有 一 项 是 西班牙 必 不 可 缺 的 ， 这 些 只 属于 锦上添花 。 一 旦 专制 君主 改 
变 了 主意 ， 随 时 可 以 找 在 这 些 方 面 并 不 逊色 于 威尼斯 的 热那亚 代 葵 。 


就 算 所 有 担心 的 事情 都 没有 发 生 ， 可 是 双方 的 商业 合作 一 旦 开 
局， 威尼斯 就 不 得 不 放弃 东 地 中 海 的 贸易 。 人 否则 ， 加 上 地 中 海 线路 采 
购 的 香料 数量 ， 势 必 会 供 大 于 求 ， 导 致 衣 椒 价格 又 跌 ， 影 响 整 个 香料 
市 场 的 经 济 。 人 和 何况， 谁 也 无 法 保证 可 以 彻底 阻 断 通 过 红海 或 波斯 湾 进 
口 的 香料 ， 和 葡萄 牙 的 失败 就 是 最 好 的 前 车 之 鉴 。 威 尼斯 束 算 是 芍 断 了 
里 斯 本 的 市 场 ， 和 它 原 本 在 东 地 中 海 贸易 的 地 位 ， 很 快 就 会 被 其 他 国家 
取而代之 。 


地 中 海 市 场 对 于 威尼斯 而 言 ， 不 仅 只 是 香料 的 进口 地 ， 同 时 也 是 
销售 德国 、 意 大 利 以 及 本 国产 品 的 重要 出 口 地 。 居 住 在 大 马 士 革 、 阿 
勒 帆 、 亚 历 山 大 、 开 多 这 4 个 城市 的 威尼斯 人 家 庭 ， 多 达 4000 户 以 上 ， 
他 们 早已 在 东方 打下 了 良好 的 经 济 基础 。 虽 说 1204 年 的 第 四 次 十 字 苗 
东 征 ， 威 尼斯 举国 投资 成 功 获 利 ， 国 家 得 到 了 飞跃 性 的 发 展 ， 其 实 即 
便 那 一 次 的 投资 失败 ， 损 失 也 是 有 限 的 。 更 何况 ， 菲 利 普 二 世 提 出 合 
作 建 议 时 ， 正 是 连接 地 中 海 与 红海 的 运河 计划 可 能 实现 的 时 期 。 


威尼斯 政府 拒绝 了 西班牙 国王 的 建议 ， 他 们 的 决定 纯粹 出 于 经 济 
上 的 理由 ， 从 这 一 点 来 说 是 明知 的。 


在 遭 到 威尼斯 拒绝 之 后 ， 菲 利 普 二 世 又 陆续 向 米兰 、 佛 罗 伦 萨 以 
及 热那亚 的 商人 提出 了 相同 的 方案 ， 结 果 一 律 被 拒 。 


直到 1586 年 ， 合 伙 人 总 算出 现 。 这 是 一 个 以 富 格 尔 家 族 
(Fugger) 为 首 ， 由 德国 、 西 班 牙 、 和 葡萄 牙 以 及 意大利 人 共同 出 资 ， 
为 香料 生意 特地 创建 的 国际 投资 公司 。 最 大 的 股东 是 富 格 尔 ， 公 司 在 
安特卫普 、 吕 贝克 〈Lubeck) 、 米 特 尔 贝 格 (Mittelberg) 、 汉 集 、 
威尼斯 都 设 有 分 文 。 


1591 年 ， 商 业 活 动 正 式 运 作 ， 大 量 的 香料 抵达 昌 贝 元 和 威尼斯 。 
起 步 相 当 不 错 的 生意 ， 没 多 和 久 便 出 现 了 停滞 的 情形 。 主 要 是 因为 在 三 
年 前 的 1588 年 ， 西 班 牙 无 敌 舰 队 大 败 于 英国 ， 气 焰 高 涨 的 英国 海盗 比 
以 前 更 为 独 狐 ， 不 仅 是 大 西洋 航线 ， 甚 至 连 非洲 航线 的 安全 都 受到 威 
胁 。 受 此 影响 ， 经 由 里 斯 本 销售 的 胡椒 价 大 大 高 于 威尼斯 市 场 ， 就 连 
富 格 尔 公 司 的 股东 们 都 承认 从 威尼斯 采购 更 符合 经 济 利益 。 他 们 原本 
是 卖 香料 给 里 亚 尔 托 市 场 ， 结 果 反 倒 成 了 买 家 。 


西班牙 国王 与 德意志 了 商人 垄断 香料 市 场 的 野心 ， 因 17 世 纪 初 期 英 
国 和 和 荷兰 的 崛起 ， 终 于 化 成 一 团 泡 影 。 这 就 是 是 威尼斯 人 决定 抽 喘 离 
去 后 事态 太 展 的 结局 ， 没 有 任何 人 对 他 们 当时 的 拒绝 表示 异议 。 


威尼斯 的 香料 市 场 受到 致命 性 打击 ， 是 在 进入 17 世 纪 之 后 。 在 那 
个 世纪 的 上 半 叶 ， 和 荷兰 人 将 盛产 香料 的 摩 鹿 加 群岛 (Moluccas ) 变 成 
了 上 自己 的 殖民 地 ， 做 到 了 当年 和 葡萄牙 人 没有 做 到 的 事情 。 他 们 不 是 通 
过 封锁 通商 路 线 ， 而 是 用 直接 统治 产地 的 方式 ， 来 掌控 香料 市 场 。 威 
尼斯 的 衰退 并 非 因为 落后 于 大 航海 时 代 ， 无 法 因应 殖民 帝国 的 崛起 ， 
才 是 他 们 走 癌 末日 的 第 一 步 。 


面 对 大 航海 时 代 的 挑 成 ， 香 料 贸 易 无 论 如 何 还 是 文 撑 了 一 个 多 世 
纪 。 但 有 些 商 品 却 很 快 便 败 下 阵 来 。 


首先 是 糖 。 中 世纪 时 糖 的 主要 供 货源 ， 来 自 威尼斯 人 在 塞浦路斯 
怠 经 营 的 大 农庄 。1470 年 左右 ， 和 葡萄 直人 发 现 了 马 德 拉 群岛 
CMadeira) ， 他 们 使 用 大 量 的 奴隶 和 燃料 在 当地 进行 甘 蕊 的 栽培 。 进 
入 西欧 的 马 德 拉 产 的 项 糖 ， 对 市 场 造成 了 严重 的 冲击 。1490 年 ， 也 就 
是 达 。 伯 瑟 友 现 新 大 陆 的 10 年 之 前 ， 威 尼斯 与 安特卫普 两 地 的 茂 糖 批 
发 价 只 有 以 前 的 1/3。 之 后 ， 当 马 德 拉 群岛 的 生产 成 本 市 市 攀升 时 ， 书 
西 出 现 了 。 


糖 市 场 的 失利 ， 对 威尼斯 是 一 个 沉重 的 打击 。 在 1489 年 和 平 合并 
塞浦路斯 后 ， 威 尼斯 便 计划 大 规模 地 振兴 制 糖 业 。 所 幸 ， 他 们 立即 把 
塞浦路斯 改 成 了 棉花 种 植 地 。 当 地 原本 就 生产 棉花 ， 所 以 只 是 将 生产 
重心 从 糖 变 成 了 棉花 。 


徐 浦 路 斯 的 柳 花 生产 量 很 快 束 增 加 了 三 倍 。 时 值 德国 柳 纺 织 业 兴 
起 ， 所 以 原料 不 愁 销 路 。1571 年 塞浦路斯 岛 落 入 了 土耳其 手中 ， 但 十 
耳 其 人 不 擅长 经 营 。 在 整个 16 世 纪 ， 窗 浦 路 斯 岛 的 棉花 ， 始 终 是 经 里 


亚 尔 托 市 场 的 威尼斯 人 之 手 销 售 的 。 人 至 于 新 大 陆 的 棉花 进入 西欧 市 
场 ， 那 是 很 久 以 后 的 事情 了 。 


威尼斯 不 生产 仅 做 转手 贸易 的 染料 ， 也 是 不 得 不 退出 市 场 的 商品 
之 一 。 这 是 一 个 伴随 着 纺织 业 的 日 益 发 展 ， 需 求 量 在 西欧 市 场 不 断 上 
升 的 商品 。 


染料 中 需求 最 大 的 是 红色 ， 它 是 从 寄生 在 希腊 橡树 、 山 毛 样 上 的 
虫子 届 上 提取 。 几 百年 来 ,一 直 是 由 威尼斯 从 希腊 、 克 里 特 岛 进口 ， 
在 西欧 销售 。 进 入 16 世 纪 后 ， 人 们 发 现 一 种 叫 “ 布 拉 训 莱 ” 
(Brasile) 的 树 也 可 以 提取 红色 染料 。 这 种 红色 的 树木 产 自 南美 ， 其 
中 巴西 是 最 大 的 产地 。 巴 西国 家 的 名 字 束 是 源 自 这 种 红木 。16 世 纪 下 
半 叶 ， 巴 西 生产 的 染料 ， 垄 断 了 整个 西欧 市 场 。 


白银 和 黄 铜 ( 铜 锌 的 合金 ) 也 是 从 市 场 败退 下 来 的 商品 。 它 们 的 
主要 产地 是 德国 和 匈牙利 ， 以 前 一 直 都 是 集中 在 威尼斯 市 场 交 易 。 威 
尼斯 商人 将 其 中 的 一 部 分 运 到 以 突尼斯 为 主 的 北非 地 区 ， 与 罕 过 撤 哈 
拉 沙 漠 而 来 的 商人 交换 黄金 ， 剩 余 的 部 分 则 是 经 过 埃及 ， 去 往 印 度 ， 
以 换取 香料 。 这 种 贸易 形式 ， 直 到 和 葡萄牙 人 从 非洲 直接 带 来 了 黄金 之 
后 ， 仍 然 持 续 了 一 段 时 间 。 也 就 是 说 ， 只 要 从 北方 产地 过 来 的 白银 集 
中 在 威尼斯 ， 威 尼斯 商人 就 有 机 会 将 它们 销 往 南 方 或 东方 ， 继 续 赚 取 
利润 。 可 是 ， 自 1580 年 开始 ， 大 量 来 自 美 洲 的 白银 将 德国 银 逐 渐 逼 出 
市 场 。 美 洲 白银 的 进口 量 在 1590 年 到 1600 年 之 间 ， 达 到 了 高 峰 。 威 尼 
斯 再 也 不 是 白银 的 重镇 ， 市 场 转移 至 安特卫普 。 


美洲 白银 的 大 量 出 现 ， 不 仅 把 威尼斯 挤 出 了 白银 市 场 ， 也 导致 西 
欧 严 重 的 通货 膨胀 。 在 1350 年 到 1520 年 之 间 ， 金 银 的 价格 几乎 没有 波 
动 ， 金 币 的 含金量 保持 稳定 。 直 接 用 于 交易 的 银币 的 含 银 量 多 少 有 降 
低 的 迹象 ， 却 没有 出 现 明显 的 变化 。 


到 了 16 世 纪 末 ， 变 化 突然 增 剧 ， 流 动 前 后 的 国家 财政 的 数据 兰 距 
甚 远 ， 简 直 没 法 做 对 照 比 较 。 当 时 做 数据 统计 的 只 有 威尼斯 一 个 国 
， 如 果 其 他 国家 也 有 统计 的 话 ， 想 来 情况 也 差不多 。 


Nt 


1455 年 一 一 1 达 克 特 金币 =124 苏 尔 多 银币 
1515 年 一 一 1 达 克 特 金币 =124 苏 尔 多 银币 
1593 年 一 一 1 达 克 特 金币 =200 苏 尔 多 银币 〈 含 银 量 减少 近 273 ) 


威尼斯 1500 年 的 国库 收入 为 115 万 达 克 特 ，1570 年 则 超过 了 200 
万 。 这 个 数字 ， 既 是 16 世 纪 的 威尼斯 经 济 不 落 反 升 的 最 好 证 据 ， 也 显 
示 了 美洲 白银 的 流入 所 带 来 的 通货 膨胀 ， 对 保持 了 近 300 年 稳定 的 经 济 
的 冲击 。 


有 失 必 有 得 。 威 尼斯 在 失去 部 分 传统 商品 市 场 的 同时 ， 也 开辟 了 
新 市 场 。 当 然 除了 从 糖 变 成 棉花 之 外 ， 他 们 还 找到 了 其 他 的 替代 商 


口 
口 口 


传统 的 历史 学 家 们 ， 大 部 将 威尼斯 惨败 的 原因 ， 归 结 于 大 航海 时 
代 的 到 来 和 土耳其 帝国 的 强大 这 两 个 点 之 上 。 不 过 ， 正 如 香料 市 场 的 
变迁 一 样 ， 这 两 大 要 因 带 给 威尼斯 经 济 的 并 非 全 是 负面 的 影响 。 


首先 ， 随 独 新 航线 、 新 大 陆 的 陆续 发 现 ， 威 尼斯 长 年 的 竞争 对 手 
热那亚 人 《热那亚 作为 国家 已 背 失 了 独立 性 ) ， 以 及 逐渐 成 为 新 对 手 
的 葡 区 牙 、 西 班 牙 ， 都 将 注意 力 从 地 中 海 转向 了 大 西洋 、 印 度 洋 和 太 
平 洋 ， 让 原本 束 在 地 中 海 贸 易 中 处 于 优势 的 威尼斯 ， 有 了 更 多 的 机 
会 。 再 加 上 西欧 工业 的 发 展 ， 带 来 了 商品 交易 的 活跃 ， 为 大 洋 贸 易 与 
地 中 海 贸 易 提 供 了 一 个 两 者 共存 共 来 的 空间 。 


其 次 ， 土 耳 其 帝国 的 兴盛 ， 对 威尼斯 威胁 虽 大 ， 但 也 有 积极 的 一 
面 ， 帮 助威 尼斯 重新 收复 了 香料 市 场 的 失地 就 是 一 个 很 好 的 例子 。 
1453 年 拜占庭 帝国 灭亡 时 ， 君 士 坦 丁 堡 的 人 口 在 10 万 左右 ， 到 1580 年 
已 增加 到 70 万 之 多 。 帝 国 易 盛 时 期 首都 人 口 的 增 量 ， 意 味 着 财富 也 在 
不 断 地 积累 。 随 着 生活 水 平 的 提高 ， 土 耳 其 人 对 那些 自己 无 法 生产 的 
商品 的 需求 日 益 增 大 ， 这 些 商品 中 包括 了 威尼斯 生产 或 者 是 中 介 的 商 
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不 仅 是 土耳其 人 ， 因 工业 发 展 而 逐渐 晤 容 起 来 的 西欧 人 ， 开 始 购 
买 越 来 越 多 的 非 生 活 必需 品 。 


东 、 西 两 方 国情 虽然 不 同 ， 但 对 物质 的 需求 一 并 上 扬 ， 而 且 还 能 
保证 供给 。 东 方 由 于 是 强大 的 专制 君主 统治 的 国家 ， 流 通过 程 简 单 、 
安定 。 而 西方 则 是 因为 产业 的 发 展 。 在 供 方 和 需 方 都 富足 的 情况 下 ， 
交易 的 胜 负 ， 便 取决 于 对 市 场 动 态 的 判断 力 和 迅速 且 有 弹性 的 行动 
力 。 在 这 两 方面 ， 威 尼斯 人 从 来 都 是 佼佼 者 。 


丝绸 ， 是 需求 量 暴 增 的 产品 之 一 。 大 量 的 丝线 从 波斯 运 集 到 阿 勒 
颅 ， 然 后 经 威尼斯 商人 之 手 ， 运 往 德国 位 于 法 兰 殉 福 、 科 隆 的 丝绸 产 
业 中 心 。 在 那里 制 成 的 成 品 ， 再 循 着 原料 运 来 的 反方 回路 线 ， 回 到 东 
方 。 不过， 大 多 数 成 品 的 终点 站 不 是 波斯 ， 而 是 君 士 坦 丁 堡 。 威 尼斯 
的 丝绸 产业 也 很 活跃 ， 有 关 这 点 我 会 在 稍 后 展开 。 威 尼斯 使 用 的 丝绸 
原料 并 非 来 自 东 方 ， 而 是 产 自 北 意大利 的 一 种 更 为 轻 邓 的 丝线 。 制 成 
的 成 品 同时 出 口 东 、 西 两 方 。 


除了 丝 、 桐 之 外 ，16 世 纪 时 需求 激增 的 还 有 和 葡 欧 酒 和 和 葡萄干。 玛 
尔 维 桩 的 葡 葡 酒 ， 在 当时 的 地 位 相当 于 今日 的 香槟 。 其 主要 产地 是 伯 
罗 弃 尼 撤 半岛 的 玛 尔 维 酝 以 及 威尼斯 移植 成 功 的 克 里 特 咏 和 吉 浦 路 
斯 。 玛 尔 维 荚 葡 衡 酒 癌 来 是 英国 上 流 社 会 的 所 爱 ， 但 因为 价格 吊 贯 ， 


需求 量 一 直 有 限 。 随 着 航运 风险 的 减少 和 生产 效能 的 所 高， 在 15 世 纪 


末 时 ， 威 尼斯 成 功 地 将 南安 普 敦 的 批发 价 降 到 原来 的 一 半 ， 市 场 的 购 
买 量 自然 增 大 。 


葡萄干 原本 是 威尼斯 商人 去 希腊 各 个 产地 收购 的 。 上 自从 他 们 有 计 
划 地 将 位 于 伯 罗 奔 尼 撤 半 咏 西 端的 扎 金 案 斯 岛 (Zakynthos) 开发 成 供 
货 产 地 之 后 ， 生 产量 得 到 大 幅 的 提升 ， 价 格 也 逐渐 下 降 。 和 葡萄 干 主要 
销 往 英 国 。 不 过 ， 完 竟 是 英国 人 爱 吃 的 鸡蛋 布 了 和 磅 和 蛋糕 〈Pound 
cake) 中 必须 加 和 葡萄干， 威尼斯 人 因此 增 量 生 产 以 降低 价格 ， 还 是 威 
尼斯 人 卖 的 葡 欧 干 便宜 ， 英 国人 才 放 进 了 和 醋 食 ， 这 个 因果 关系 ， 我 倒 
是 没有 调查 过 。 


通商 与 工业 及 其 他 


16 世 纪 的 威尼斯 经 济 ， 非 但 没有 被 急速 变化 的 时 代 潮 流 吞没 ， 反 
而 在 综合 实力 上 ， 更 胜 于 经 济 飞 跃 期 的 14、15 世 纪 。 威 尼斯 的 成 功 ， 
靠 的 不 是 贸易 的 多 样 性 ， 而 是 整体 经 济 的 多 元 化 。 当 贸易 垄断 已 经 变 
得 不 可 能 的 16 世 纪 ， 威 尼斯 致力 于 手工 业 的 振兴 ， 充 分 激发 并 有 效 地 


运用 了 潜能 。 


在 16 世 纪 之 前 ， 威 尼斯 的 统治 阶级 始终 将 经 商 视 为 贵族 的 天 职 ， 
甚至 对 同时 期 积极 从 事 丝 、 毛 纺织 业 的 佛 罗 伦 桩 的 吐 族 们 喔 之 以 腊 。 
当时 的 威尼斯 贵族 ， 虽 然 也 对 本 国 的 手工 业 做 些 投资 ,但 几乎 不 参与 
经 营 。 他 们 更 愿意 自己 驾驶 着 船 ， 去 东 远 的 异国 他 乡 买 卖 商 品 。 进 入 
16 世 纪 ， 当 发 展 工 业 变 得 必要 时 ， 那 些 所 谓 贵 族 的 事业 乃 贸易 之 类 的 
话 ， 统 统 被 他 们 扔 在 了 脑 后 。 这 种 见 风 使 能 的 态度 ， 多 少 也 反映 了 威 
尼斯 人 的 性 格 。 


1506 年 ， 当 香料 贸易 陷入 危机 时 ， 威 尼斯 政府 成 立 了 “通商 五 人 
委员 会 ”， 提 出 了 在 经 营 贸 易 的 同时 ， 积 极 发 展 手 工业 的 计划 。 根 据 
委员 会 的 方案 ， 政 府 降 低 了 原料 的 运输 费 和 关税 ， 并 推出 开拓 原料 新 
市 场 以 及 保障 工人 权益 等 政策 。 


通过 这 一 系列 努力 ， 威 尼斯 工业 在 16 世 纪 得 到 了 发 展 。 其 中 呈 飞 
跃 性 进步 的 ， 当 属 毛 纺织 业 。 以 前 ， 威 尼斯 在 以 米兰 为 中 心 的 伦巴 第 
地 区 和 以 佛 罗 伦 苹 为 中 心 的 托 斯 卡 纳 地 区 有 两 大 生产 基地 ， 甚 至 在 远 
方 的 德国 也 有 加 工厂 。 威 尼斯 主要 是 向 这 些 生产 厂家 提供 原料 和 销售 
成 品 。 然 而 ，16 世 纪 初 期 的 意大利 政局 变化 ， 为 威尼斯 带 来 了 机 会 ， 
不 仅 本 国 的 生产 量 增加 ， 而 且 发 展 成 欧洲 毛纺 织 业 的 中 心 之 一 。 


16 世 纪 初 期 的 意大利 可 以 说 是 一 团 糟 ， 以 至 于 对 形势 坊 慎 不 已 的 
马 基 雅 维 利 奋 笔 疾 书 地 写 出 了 留 名 青史 的 政治 哲学 杰作 。 正 如 他 的 作 
品 所 示 ， 当 时 的 意大利 不 断 遭 到 德意志 、 西 班 牙 、 法 国 等 国 的 瓜分 ， 
沦 为 欧洲 的 战场 。 威 尼斯 也 被 苍 进 了 康 布雷 同盟 的 战争 。 所 注 ， 浮 于 
油 湖 上 威尼斯 之 城 没有 下 到 炮火 的 攻击 。 


而 在 其 他 国家 ， 战 火 破 坏 了 工厂 ， 原 料及 成 品 的 流通 完全 集 止 ， 
工人 们 失去 了 工作 ， 米 兰 、 佛 罗 伦 院 等 地 的 毛纺 品 产 量 大 幅 减 少 。 不 
安 的 政治 局 势 ， 让 资本 家 们 失去 了 投资 的 欲望 ， 工 人 们 丧失 了 宛 动 的 
意愿 。 拥 有 资本 的 人 属于 统治 阶级 ， 利 蔡 与 国家 姑 居 相关， 不 能 轻易 
地 移居 外 国 ， 而 那些 没 钱 一 里 轻 的 劳动 阶层 随时 可 以 远 走 他 乡 。 大 量 
的 工人 从 伦巴 第 、 托 斯 卡 纳 来 到 威尼斯 。 


这 些 外 来 务工 愿意 移居 威尼斯 的 理由 ， 有 以 下 几 点 : 
第 一 ， 这 里 几乎 没有 成 为 战场 的 危险 。 
第 二 ， 政 局 稳定 ， 无 须 担心 内 乱 。 


第 三 ， 可 以 确保 原料 的 供给 ， 以 及 成 品 的 销售 。 
第 四 ， 政 府 或 励 发 展 工业 。 
就 这 样 ， 威 尼斯 不 宽 吹 灰 之 力 ， 便 成 功 地 引进 了 技术 人 才 。 


音 这 些 熟练 技工 之 力 ， 威 尼斯 的 毛纺 织 业 以 惊人 的 速度 甘 勃 发 
展 。 威 尼斯 1516 年 的 毛纺 品 年 产量 是 2000 匹 (pezzo) ，50 年 后 〈1565 
年 ) 年 产量 增加 了 10 倍 ， 达 到 两 万 还 。 再 4 年 后 (1569 年 产量 记录 继 
续 更 新 至 2. 6 万 匹 。 到 1598 年 ， 产 量 以 每 年 平均 9. 6% 速 度 持续 增长 ， 进 
入 了 高 速 增长 期 。 就 在 同一 个 时 期 ， 西 班 牙 的 羊毛 产量 超过 了 英国 ， 
原料 的 运输 成 本 因此 降低 ， 威 尼斯 的 毛纺 织 业 ， 非 常 地 运 地 遇 上 了 发 
展 的 好 时 机 。 


除了 毛纺 织 业 ， 在 16 世 纪 欣 欣 问 薪 的 吃 一 个 行业 是 丝织品 工业 。 
劳工 人 数 也 比 从 前 增加 了 三 倍 ， 至 16 世 纪 末 ， 从 事 丝织品 工作 的 劳工 
数量 ， 据 说 已 经 超过 了 造船 行业 的 木匠 和 油漆 工 。 工 人 数量 增加 的 原 
因 和 毛纺 织 业 如 出 一 办 。 


制造 肥 居 ， 是 16 世 纪 威 尼斯 急速 发 展 的 第 三 项 产业 。 对 肥 电 需求 
的 增长 ， 大 概 是 因为 文艺 复兴 时 期 的 人 们 比 不 爱 洗 党 的 证 罗 马 人 ， 更 
懂得 讲究 清洁 了 吧 。 这 个 想象 还 是 挺 让 人 愉快 的 。 话 说 回来 ， 粉 状 的 
肥 电 溶 于 水 之 后 ， 残 是 一 个 对 付 政 人 攻击 的 利器 ， 滑 溜溜 的 肥 虹 水 让 
人 伸 不 开 获 脚 。 威 尼斯 的 加 汪 船 ， 第 备 有 相当 数量 的 粉 状 肥 时 ， 它 们 
不 是 给 船员 洗澡 用 的 ， 而 是 作为 战斗 的 武器 。 说 不 定 警 察 癌 示威 队伍 
发 射 的 水 枪 中 也 掺 有 肥 时 水。 


也 不 得 不 提 一 下 玻璃 制造 业 。 这 个 行业 与 造船 业 同 来 是 威尼斯 的 
传统 产业 ，16 世 纪 时 产量 达到 了 最 高 峰 。 除 了 水 杯 、 吊 灯 这 些 主要 产 
品 之 外 ， 称 拉 诡 马 生 产 的 玻璃 制品 种 类 之 索 多 令 人 眼花 综 乱 。 尤 其 是 
这 里 生产 的 沙漏 钟 几 乎 玲 断 了 整个 市 场 。 外 国 传教 士 送 给 日 本 战国 时 
代 武 将 们 的 沙漏 钟 ， 说 不 定 就 是 威尼斯 制造 的 。 除 此 之 外 ， 随 着 水 蝇 
镜子 的 技术 开发 ， 威 尼斯 镜子 的 生产 更 是 供不应求 。 由 于 镜子 产量 的 
节 市 攀升 ， 从 业 人 员 的 人 数 也 不 断 增 加 ， 到 1564 年 时 ， 镜 工 们 脱离 玻 
璃 工会 ， 单 独 成 立 了 镜 工 工会 。 


眼镜 的 普及 ， 也 是 这 个 世纪 的 一 个 特色 。 据 说 早 在 13 世 纪 时 ， 稳 
拉 话 岛 己 研 发 出 镜片 ， 不 过 根据 史料 记录 ， 眼 镜 的 制造 许可 ， 是 14 世 
纪 初 颁发 的 。 最 早 的 一 张 戴 着 眼镜 的 人 物 肖 像 画 ， 创 作 于 1352 年 ， 如 
今 保存 在 威尼斯 附近 的 修道 院 ， 画 中 人 物 是 一 位 枢机 主教 。 


眼镜 从 研发 到 普及 大 约 用 了 200 年 ， 其 中 大 半 的 时 间 ， 也 许 是 用 于 
镜片 制造 技术 的 成 熟 。 进 入 16 世 纪 以 后 ， 戴 着 眼镜 或 手中 拿 着 眼镜 的 
肖像 画 变 得 不 再 稀奇 。 到 了 16 世 纪 末 ， 又 出 现 了 望远镜 。 


玻璃 窗 同 样 是 不 可 忽视 的 一 项 产业 。 它 的 普及 大 大 改变 了 人 人 们 的 
日 常生 活 。 在 此 之 前 ， 教 党 的 窗户 用 的 是 打 薄 的 大 理 石 ， 一 般 的 民 
抽 ， 则 是 贴 一 块 布料 。 当 时 能 装 玻璃 窗 的 〈 虽 然 屋 的 像 一 排 排 瓶 
底 ) ， 只 有 政府 的 建筑 物 和 少数 的 大 富 人 家 。16 世 纪 以 后 ， 玻 璃 窗 的 
使 用 逐渐 增加 ， 据 说 威尼斯 的 每 一 个 区 必定 有 一 户 效 有 玻璃 窗户 的 人 
家 ， 想 来 人 们 一 定 会 感觉 屋内 的 生活 ， 要 比 以 往 舒 适 许多 。 


提 到 玻璃 工业 的 中 心 穆 拉 诺 岛 ， 就 不 得 不 说 一 下 花边 工业 的 中 心 
布 拉 话 态 。 如 果 观 党 16、17 世 纪 的 画作 ， 我 们 会 发 现 ， 除 了 裸体 男 之 
外 ， 几 乎 每 张 绘画 中 都 出 现 了 花边 。 花 边 工 业 在 高 峰 时 期 时 ， 布 拉 诺 
怠 的 人 口 总 数 甚 至 超过 了 称 拉 诡 马 。 


当然 ，16 世 纪 的 威尼斯 也 不 是 人 人 都 从 于 振兴 地 中 海 贸 易 或 手工 
业 。 提 香 、 丁 托 列 托 、 保 多 。 委 罗 内 蹇 都 是 生活 在 那个 时 代 的 威尼斯 
人 。 文 艺 复 兴 绘 画 中 ， 最 富 于 感官 魅力 的 威尼斯 男 派 ， 正 是 因为 这 些 
人 的 出 现 ， 迎 来 了 黄金 时 代 。 


作为 文化 事业 的 分 文 ， 技 术 水 平 堪 称 欧洲 最 高 水 准 的 当 属 威尼斯 
的 出 版 业 。 与 艺术 不 同 ， 出 版 行业 属于 企业 ， 它 在 16 世 纪 的 发 展 达 到 
了 了 顶峰。 出 版 业 作为 对 威尼斯 多 元 化 经 济 页 献 颇 直 的 产业 之 一 ， 我 觉 
得 有 必要 花 扣 儿 篇 幅 介 绍 一 下 。 


众所周知 ， 铅 活字 印刷 术 是 在 15 世 纪 中 叶 ， 由 约翰 内 斯 .。 谷 登 堡 
(Johannes Gutenberg) 发 明 的 。 这 项 技术 引进 威尼斯 是 在 20 多 年 之 
后 。 威 尼斯 最 早 的 印刷 书 是 西 塞 罗 ( 电 的 文集 ， 总 共 耗 时 4 个 月 ， 印 数 
100 本 。 之 后 文集 再 版 ， 虽 然 印刷 的 时 间 与 初版 相同 ， 但 数量 增加 至 
600 本 。 显 然 ， 印 刷 的 效率 高 于 卷 写 。 


威尼斯 出 版 行业 迅速 及 展 的 原因 ， 与 毛 、 丝 纺织 业 一 样 ， 最 初 痢 
是 因为 借助 了 其 他 国家 的 优秀 技工 之 力 。 这 些 出 版 行业 的 人 才 选 择 移 
居 威 尼斯 的 理由 ， 也 和 其 他 行业 的 工人 们 相关 无 几 。 


不 过 出 版 业 还 是 有 其 独特 的 地 方 。 威 尼斯 之 所 以 选择 西 塞 罗 的 作 
品 作为 最 初 印 刷 的 书籍 ， 是 因为 当时 社会 主流 的 阅读 兴趣 是 希腊 、 罗 
马 的 古典 作品 。 要 满足 读者 这 一 需要 ， 首 要 条 件 是 必须 处 于 一 个 容易 
获得 手 抄 原本 的 环境 。 拜 占 庭 帝国 在 灭亡 之 前 ， 逃 亡 意 大 利 的 枢机 主 
教 约翰 内 斯 。 贝 陵 里 僵 〈Johannes Bessarion) 带 来 了 大 量 的 珍贵 书 
籍 ， 威 尼斯 国立 图 书馆 就 是 以 这 些 藏书 为 基础 建立 而 成 的 。 


然而 ， 单 是 有 机 会 阅读 原本 还 不 足以 出 版 古典 书籍 。 要 出 版 古代 
典籍 还 需要 有 能 够 校对 原本 中 错误 的 有 识 之 士 ， 而 且 多 多 荔 善 。 所 


秆 ， 威 尼斯 在 这 类 人 才 的 数量 上 也 占有 优势 。 出 版 业 同样 兴旺 发 达 的 
佛 罗 伦 院 和 罗马 也 是 因为 它们 具备 了 以 上 两 个 条 件 。 


不 过 ， 出 版 业 兴 盛 最 重要 的 原因 是 保证 言论 的 目 由 。 当 时 的 言论 
上 自由， 意味 着 摆脱 宗教 上 的 束缚 。 在 这 一 点 上 ， 威 尼斯 肯定 比 同时 代 
的 罗马 要 来 得 上 自由。 其 自由 程度 甚至 胜 过 佛罗伦萨 、 米 兰 和 巴黎 。 为 
了 保持 国家 的 独立 性 ， 威 尼斯 共和 国 长 久 以 来 一 直 极 力 排 处 罗马 教廷 
权力 的 和 干涉， 可谓 是 国家 的 传统 。 因 此 ， 只 要 是 与 国家 的 政治 体制 不 
唱 反 调 的 内 容 ， 哪 伯 是 教廷 的 茶 书 ， 统 统 能 在 威尼斯 出 版 。 


路 德 、 马 基 雅 维 利 ， 还 有 被 天 主教 会 处 以 火 刑 的 乔 尔 丹 库 。 布 鲁 
诺 (Giordano Bruno) 以 及 伽利略 等 人 的 著作 均 能 在 威尼斯 找到 。 色 
情书 籍 在 威尼斯 不 仅 没 有 被 茶 ， 反 而 损 地 开花 。 可 以 说 大 众 文 学 的 兴 
起 正 是 从 威尼斯 起 步 的 。 除 了 保证 言论 的 目 由 ， 威 尼斯 政府 很 早 就 承 
认 了 出 版 权 这 一 概念 ， 至 于 著作 权 则 是 在 这 之 后 的 事情 。 


目 1495 年 起 的 97 年 间 ， 整 个 欧洲 总 共 出 版 了 1821 种 新 书 ， 其 中 的 
447 本 是 在 威尼斯 出 版 的 。 相 较 之 下 ， 出 版 量 位 拓 第 二 的 巴黎 只 有 181 
本 。 威 尼斯 出 版 业 顶 峰 时 期 的 16 世 纪 后 期 ， 威 尼斯 113 家 出 版 社 在 50 年 

， 合 计 出 版 新 书 高 达 4416 本 ， 数 量 位 居 欧 洲 之 首 。 


话说 回来 ， 一 味 出 版 新 书 ， 并 不 能 维持 企业 的 正常 运转 ， 出 版 社 
要 健康 运转 必须 要 有 大 量 的 书籍 再 版 。 威 尼斯 出 版 界 在 这 方面 同样 有 
者 出 类 拔 鞭 的 能 力 。 拥 有 再 版 20 次 以 上 书籍 的 出 版 社 超过 了 50 家 ，10 
家 以 上 的 出 版 社 拥有 数 本 再 版 了 40 次 以 上 的 书籍 ， 更 有 甚 者 手中 握 有 
再 版 132 次 的 第 年 畅销 书 。 


说 到 威尼斯 的 出 版 业 ， 不 得 不 提 及 一 位 为 威尼斯 出 版 界 芮 定 了 根 
基 的 人 物 一 一 阿尔 杜 斯 。 马 努 提 马 斯 (Aldus Manutius) 。 通 过 对 他 
的 认识 有 助 于 大 家 了 解 威 尼斯 出 版 业 兴 盛 的 原因 。 


从 15 世 纪 下 半 叶 开始 ， 印 刷 书 的 数量 逐渐 增多 。 刚 开始 时 ， 印 刷 
本 依然 无 法 摆脱 手 抄本 的 影响 ， 以 精美 的 大 开本 居多 。 这 也 许 是 因为 
大 部 分 的 书籍 都 是 在 传统 生产 手 抄 本 的 修道 院 中 印刷 的 毕 故 吧 。 印 制 
精美 的 书籍 价格 目 然 非常 昂 贯 。 不 过 ， 人 和 修道院 出 版 的 书籍 ， 回 来 有 一 
群 固定 的 读者 群 ， 而 读者 又 基本 上 是 担任 神职 的 学 者 ， 无 须 自费 购 
买 ， 因 此 这 些 出 版 物 是 星 带 的 女儿 不 愁 娩 。 


但 阿尔 杜 斯 却 是 一 家 没有 特别 患 利 人 享受 的 私人 企业 。 从 内 陆 本 土 
移居 到 威尼斯 的 技工 阿尔 杜 斯 有 着 敏锐 的 商业 头脑 。 他 认为 ， 唯 有 开 
发 新 读者 群体 ， 印 刷 本 才 有 未 来 。 在 没有 大 学 附属 出 版 社 的 那个 年 
代 ， 新 读者 群 束 是 在 校 的 大 学 生 。 


为 了 让 读者 加 深 对 出 版 社 的 印象 ， 阿 尔 杜 斯 首先 为 自己 的 企业 设 
计 了 标识 。 社 标 由 海豚 与 船 销 组 成 ， 海 豚 代 表 出 版 的 速度 ， 船 销 则 代 
表 内 容 的 正确 。 


接 下 来 ， 阿 尔 杜 斯 出 版 了 “袖珍 本 ” (口袋 书 ) 。 大 开本 的 书籍 
既 不 方便 携带 ， 价 格 义 过 于 昂 贯 ， 而 袖珍 本 正好 相反 ， 容 易 携 带 而 且 
价格 便宜 。 


然而 ， 小 型 书 的 印刷 ， 面 临 着 一 个 问题 : 在 大 开本 书 上 完全 没有 
问题 的 哥 特 式 字体 ， 纸 面 缩 小 后 则 变 得 不 易 辩 认 。 于 是 ， 阿 尔 杜 斯 发 
明了 一 种 如 今 称 为 Italic 的 和 斜体， 解决 了 小 型 书 的 文字 识别 问题 。 


阿尔 杜 斯 出 版 社 的 标识 


以 这 种 形式 出 版 的 最 先 作品 是 维 吉尔 ( 归 的 诗歌 集 。 由 于 书本 小 巧 
玲珑 ， 价 格 只 有 大 开本 的 1/8， 它 迅速 成 了 学 生 们 喜爱 的 畅销 书 。 


和 现代 的 口袋 书 不 同 ， 当 时 书 的 封面 用 的 是 硬 板 纸 ， 制 作 软 封 
面 ， 成 本 反而 较 高 。 


这 是 因为 当时 不 少 的 藏书 家 们 ， 有 欣赏 封面 的 爱好 。 他 们 通常 会 
按照 个 人 的 喜好 定制 封面 ， 统 一 藏书 的 风格 。 为 了 迎合 这 些 读者 的 兴 
趣 ， 出 版 社会 销售 没有 装订 的 书籍 ， 读 者 买 下 后 ， 再 请 装帧 师 用 毛皮 
或 者 是 聚 华 的 布料 ， 甚 至 是 银 质 的 浮雕 制 成 封面 ， 闭 订 成 及 。 


这 样 一 来 ， 那 些 希 望 用 有 限 的 钱 多 买 几 本 书 ， 不 想 把 钱 花 在 封面 
上 的 读者 的 需求 就 难以 满足 。 当 时 的 软 封 面 ， 真 是 软 强 强 的 ， 完 全 没 
有 保护 书籍 的 功效 。 哪 怕 是 想 用 普通 的 牛皮 纸 做 个 封面 ， 也 得 男 外 找 
人 装帧 。 为 了 免除 读者 此 类 的 困扰 ， 阿 尔 杜 斯 社 的 低 价 版 口袋 书 索 性 
使 用 硬 板 纸 封面 装帧 。 


阿尔 杜 斯 以 口袋 书 、 斜 体 字体 、 硬 板 封面 的 三 点 组 合 ， 向 政府 申 
请 专利 权 并 获得 了 许可 。 不 过 ， 还 是 很 快 地 就 被 其 他 出 版 社 效仿 。 无 
论 如 何 ， 这 种 低 价 书 的 出 现 ， 对 扩大 读者 群 的 页 献 是 不 可 估量 的 。 


阿尔 杜 斯 在 商业 上 的 创意 源源 不 断 。 他 还 策划 了 出 版 全 集 ， 这 可 
是 一 个 前 所 未 闻 的 新 概念 。1480 年 ， 阿 尔 杜 斯 首先 出 版 了 亚 里 十 多 德 
全 集 ， 之 后 又 相继 推出 了 痪 拉 斯 加、 索 福 克 勒 斯 昌 、 欧 里 庇 得 斯 时 
的 全 套 文集 。 除 了 通常 本 之 外 ， 还 专门 出 版 了 拉丁 语 对 照 本 ， 广 受 知 
识 分 子 的 好 评 。 阿 尔 杜 斯 也 没有 忽视 现代 文学 ， 基 本 出 齐 了 但 丁 、 彼 
特 拉 克 (Petrarca) 等 人 的 主要 作品 。 另 外 ， 还 有 出 版 目录 提供 给 读 
者 ， 目 录 中 除了 自家 出 版 的 书目 之 外 ， 还 收录 了 其 他 出 版 社 出 版 的 同 
一 个 作者 的 作品 。 


如 果 自 己 的 书 在 某 家 出 版 社 出 版 ， 既 能 显示 身份 ， 又 保证 销量 ， 
相信 任何 一 位 作者 都 会 有 兴趣 与 它 合作 。 伊 拉 斯 议和 在 1507 年 主动 与 
阿尔 杜 斯 接洽 ， 并 于 第 二 年 出 版 了 ?7 年 前 他 在 巴黎 出 版 的 《格言 集 》。 


阿尔 杜 斯 社 出 版 的 《格言 集 》 销 量 大 好 ， 截 至 16 世 纪 末 已 再 版 132 
次 ， 成 了 不 折 不 扣 的 畅销 书 。 


在 阿尔 杜 斯 出 版 社 的 大 门口 ， 张 贴 着 一 张 招 工 广告 。 这 张 广 告 用 
考究 的 拉丁 语 书 写 ， 伊 拉 斯 广 也 帮忙 修改 过 文字 。 自 己 也 是 一 流 知识 
分 子 的 老板 阿尔 杜 斯 ， 马 努 提包 斯 大 概 是 想 以 此 当 作 招聘 考试 吧 。 


来 者 不 拒 。 阿 尔 杜 斯 希望 您 简短 说 明 来 意 ， 尽 早 归 去 。 如 果 
您 有 心 像 赫 拉 克 勒 斯 解救 疲惫 的 巨人 阿 特 拉 斯 一 般 向 我 们 伸 出 援 
手 ， 不 胜 欢 迎 。 这 里 有 许多 工作 适合 有 此 志向 的 人 们 。 


1515 年 ， 阿 尔 杜 斯 辞世 ， 遗 体 周 围 堆 满 的 不 是 鲜花 ， 而 是 他 生前 
出 版 的 书籍 。 在 阿尔 杜 斯 黄 定 的 基础 之 上 ， 威 尼斯 出 版 王国 的 声誉 叉 
继续 保持 了 100 年 。 


邦 资 天 系 


所 有 的 产业 都 医 动 发 展 的 威尼斯 是 怎样 处 理 劳 资 关系 的 呢 ? 这 不 
茶 令 现代 人 感到 好 奇 。 讨 论 这 个 问题 ， 也 许 应 该 从 探寻 威尼斯 当时 是 
人 否 存 在 近代 资本 主义 社会 所 划分 的 劳 方 与 资方 开始 。 


不 仅 是 在 16 世 纪 ， 威 尼斯 共和 国 的 统治 阶级 ， 从 来 都 是 由 一 群 以 
资本 投资 及 其 有 效 运用 为 首要 目的 的 男人 们 所 组 成 。 国 家 的 政治 、 外 
交 和 军事 ， 均 是 围绕 着 这 个 主题 进行 运作 ， 从 这 一 点 上 来 说 ， 威 尼斯 
无 疑 是 资本 主义 式 的 社会 。 但 如 果 涉 及 资本 家 是 人 否 直 接 参 与 经 营 ， 以 
及 因此 产生 的 劳资 关系 的 问题 时 ， 由 于 各 个 业 种 的 情况 巡 异 ， 无 法 一 
概 而 论 。 那 么 中 世纪 最 具 代 表 性 的 基 尔 特 《〈Guil1d， 同 业 公 会 ) 是 不 是 
在 威尼斯 也 占有 主导 地 位 呢 ? 事实 上 这 方面 也 是 根据 各 行业 情况 不 
同 ， 再 加 上 威尼斯 特有 的 国情 ， 同 样 不 能 简单 地 回答 是 或 否 。 


唯一 可 上 断言 的 是 ， 威 尼斯 共和 国 的 法 律 对 于 工业 资本 主义 的 文 
持 ， 远 远 少 于 对 发 展 贸易 的 支持 。 尽 管 进 入 16 世 纪 后 ， 威 尼斯 有 产 阶 
级 的 关注 转向 了 工业 ， 政 府 对 此 也 给 予 积极 的 鼓励 ， 但 依然 存在 着 不 
少 法 律 上 的 限制 。 这 也 许 是 因为 威尼斯 政府 为 了 吸引 国外 优秀 的 技术 
人 人才， 以 推动 经 鹿 的 多 元 化 ， 所 以 才 会 更 痢 重 于 人 才 的 保护 和 培育 ， 
而 对 投资 者 设置 了 重重 障碍 。 


最 典型 的 是 丝绸 纺织 业 的 例子 。 根 据 威尼斯 的 法 律 ， 要 成 为 丝 织 
三 的 持 有 人 ， 除 了 需要 充足 的 准备 金 外 ， 本 人 还 必须 会 操作 纺织 机 
项 。 这 项 规定 将 行业 的 从 业 人 员 清 楚 地 分 成 两 关 : 一 类 是 提供 原料 、 
订购 成 品 的 商人 ， 画 一 类 则 是 纺织 工人 。 


当然 ， 答 试 着 问 近 代 资 本 主义 转型 的 现象 也 还 是 有 的 。 比 如 说 手 
握 订 单 的 商人 以 固定 的 月 薪 买 断 工人 的 生产 力 。 但 这 种 行为 很 快 就 遭 
到 丝 织 业 工会 的 投诉 。 工 会 在 同 政 府 的 申诉 中 强调 ， 如 果 将 技工 变 成 
纯粹 领 钱 干 活 的 劳工 ， 不 但 影响 外 来 优秀 人 才 的 引入 ， 而 且 让 已 经 在 
威尼斯 定居 的 技工 们 失去 进取 心 ， 最 终 会 导致 丝 织 业 的 衰退 。 结 采 ， 
工人 们 胜诉 ， 丝 织 业 工会 决定 ， 薪 资 按 产 出 量 决定 。 


第 二 次 的 尝试 是 由 工人 一 方 发 起 的 。 那 些 经 济 上 变 得 富裕 的 技工 
们 用 手中 的 闲钱 投资 购买 了 纺织 机 ， 甚 至 有 的 人 拥有 30 台 之 多 。 有 了 
多 余 的 机 器 ， 就 可 以 雇用 更 多 的 工人 ， 生 产 更 多 的 产品 ， 捧 薄 薪 资 。 
这 些 技工 企业 家 们 ， 疝 掌握 订单 的 商人 们 开 出 优惠 的 条 件 ， 相 较 于 其 
他 工矿 织 1 布 拉 乔 奥 的 丝绸 30 苏 尔 多 到 32 苏 尔 多 的 工资 ， 他 们 只 需要 16 
苏 尔 多 到 20 苏 尔 多 。 


对 此 ， 商 人 们 当然 是 不 胜 欢 迎 。 但 利益 受到 损害 的 其 他 工人 们 可 
不 答应 ， 他 们 向 政府 提出 了 控诉 。 按 威尼斯 政府 的 规定 ， 每 一 个 织 丝 
工 所 拥有 的 纺织 机 ， 最 多 不 能 超过 6 台 。 由 于 丝 织 业 的 发 展 迅 速 ， 产 量 
激增 ， 几 乎 所 有 人 部 和 在 记 了 这 条 规定 的 存在 。 然 而 ， 不 管 是 否 被 人 遗 
迄 ， 法 律 终 宫 是 法 律 。 在 威尼斯 ， 只 要 没有 修改 的 必要 ， 哪 介 是 没 人 


关注 的 法 规 ， 依 然 有 着 其 法 律 效力 。 元 老 院 做 出 了 旧 规 不 变 的 决定 。 
第 二 次 加 近代 资本 主义 转型 的 尝试 也 以 失败 告终 。 


在 这 种 环境 之 中 ， 威 尼斯 丝 纺 业 的 工人 队伍 不 断 扩 大 ， 从 1493 年 
的 500 人 ， 到 1554 年 时 已 经 超过 了 1200 人 ， 而 且 人 数 继续 在 增加 。 甘 和 革 
勃勃 的 景象 与 日 渐 式 微 的 意大利 其 他 地 区 呈现 出 鲜明 的 对 照 。 由 于 工 
人 数量 增长 过 快 ， 甚 至 让 商人 们 无 法 提供 足够 的 订单 。 于 是 ， 政 府 修 
法 要 求 技工 必须 自己 负责 货源 ， 而 且 每 个 工人 不 能 有 超过 两 台 的 机 


与 丝 织 业 相 比 ， 毛 纺 工业 则 显得 更 资本 主义 化 。 这 可 能 和 毛纺 织 
物 从 原料 到 成 品 的 加 工 过 程 比较 复杂 ， 需 要 投入 更 多 的 区 动力 有 关 。 
工会 的 成 员 由 拥有 资本 的 商人 构成 ， 独 立 的 荔 工 工会 一 直 要 等 到 1539 
年 才 成 并 。 男 外 ， 由 于 制作 毛线 是 在 家 性 内 完成 ， 干 活 的 主要 以 女性 
为 主 ， 她 们 是 不 隶属 于 任何 组 织 的 。 毛 线 完成 后 的 包括 染色 在 内 的 5 道 
工艺 都 有 各 自 的 独立 组 织 ， 工 作 场 所 也 各 不 相同 。 不 过 ， 除 了 染色 工 
可 以 同时 接受 不 同 货主 的 订单 之 外 ， 其 余 工 种 的 工人 们 都 是 为 同一 个 
货主 ， 即 同一 个 资本 家 干 活 。 因 此 ， 货 主 对 产量 的 管理 比 丝织品 行业 
要 来 得 容易 。 不 过 资本 家 直接 控制 生产 ， 容 易 引 发 工人 的 不 满 ，1556 
年 ， 便 发 生 了 回 工 事情 。 


早 在 两 年 前 ， 毛 纺 工人 残 以 原材料 和 物价 的 上 涨 为 由 ， 癌 政府 有 
天 方面 提出 了 加 薪 的 要 求 。 实 际 上 他 们 是 不 满 订 货 的 商人 们 一 面 不 肯 
加 薪 ， 一 面 却 不 断 要 求 增产 。 


可 是 ， 接 到 申诉 的 政府 委员 会 ， 又 以 典型 的 官僚 作风 ， 将 皮球 踢 
给 了 其 他 部 门 。 等 不 到 音讯 的 工人 们 ， 终 于 恳 无 可 狸 ， 发 动 了 嗣 工 。 


究 苋 是 谁 领导 了 这 场 罢 工 ， 最 终 也 没有 明确 的 答案 。 不 过 组 织 者 
的 能 力 非 常 了 得 ， 选 择 了 一 个 绝妙 的 时 机 发 起 罢工 ， 而 且 整 个 过 程 展 
现 出 牢 不 可 和 破 的 团结 力 。 


当时 ， 威 尼斯 与 叙利亚 签订 了 一 大 笔 合 同 ， 毛 纺 品 的 需求 量 正 值 
高 峰 时 期 。 威 尼斯 码头 上 俘 泊 着 大 量 的 了 商船， 万事 俱 备 ， 只 等 工 广 送 
来 产品 。 


罢工 发 生 在 最 后 一 道 工 序 。 货 主 们 对 着 只 差 一 口气 的 产品 无 计 可 
施 。 任 他 们 怎么 央求 ， 工 人 们 不 是 借口 称 要 询问 同伴 是 否 愿 意 ， 就 古 
直接 要 求 涨 薪 ， 也 有 人 索性 以 工作 量 太 大 力不从心 为 由 ， 一 口 回绝 。 
商人 们 担心 形势 友 展 下 去 ， 会 引发 其 他 生产 环节 上 的 工人 们 的 罢工 。 


这 一 次 ， 轮 到 货主 们 同 政 府 提出 上 诉 ， 说 威尼斯 毛纺 织 业 将 面临 
朋 缺 。 政 府 似 乎 也 有 同感 ， 特 地 提高 层级 ， 由 负责 国家 重大 事项 的 
“十 人 委员 会 ”出 面 ， 代 从 “通商 委员 会 ”商议 对 集 。 


“十 人 委员 会 ” 回 罢 工 的 所 有 工人 发 出 指示 ， 令 他 们 迅速 回 到 工 
作 岗 位 ， 可 是 命令 却 不 见效 。 工 人 们 既 没有 破坏 机 器 、 烧 毁 在 港口 等 
贷 的 商船 ， 更 没有 组 织 游行 队伍 ， 也 就 是 说 他 们 没有 触犯 任何 法 律 ， 
政府 不 能 强制 他 们 劳动 。 


眼见 着 形势 什 持 不 下 ， 为 了 不 再 蒙受 更 大 的 损失 ， 货 主 们 叉 癌 
“十 人 委员 会 ”提出 招聘 外 国 劳工 的 申请 。 可 就 在 委员 会 审议 申请 的 
过 程 中 ， 丈 资 双方 达成 了 协议 。 工 人 们 接受 增产 ， 货 主 们 同意 加 某 。 
并 且 决 定 日 后 调整 薪资 时 ， 由 劳资 双方 各 派 4 位 代表 ， 组 成 8 人 委员 共 
同 商议 。 这 不 正 是 今日 的 劳工 参与 企业 经 营 吗 ? 


威尼斯 的 工会 


被 称 为 “ 基 尔 特 ” 的 中 世纪 工商 业 的 同业 公会 ， 经 济 学 家 们 认为 
它 对 近代 工业 的 发 展 有 三 大 负面 影响 : 第 一 是 对 新 技术 的 引进 态度 保 


守 ; 其 次 是 限制 了 会 员 人 数 ， 第 三 是 不 遵守 市 场 供需 的 规律 。 不 过 ， 
16 世 纪 的 威尼斯 的 工会 ， 并 没有 出 现 学 者 们 指出 的 这 些 问 题 。 


首先 ， 威 尼斯 政府 对 引进 新 技术 及 其 合理 化 的 使 用 ， 表 现 积 极 。 
为 了 鼓励 创新 ， 在 1474 年 出 台 了 10 年 专利 权 的 法 律 ， 建 立 起 一 套 专 利 
制度 。 


16 世 纪 时 ， 曾 经 发 生 过 这 样 一 段 小 插曲 。 茶 家 了 呢绒 制作 三， 考虑 
购买 能 让 毛料 更 为 轻 伯 的 机 器 。 上 厂 里 的 工人 担心 因此 失去 工作 ， 便 问 
政府 提出 了 反对 购买 新 机 器 的 申诉 。 政 府 对 此 做 出 的 判断 是 ， 允 许 厂 
方 购买 机 器 。 但 今后 这 道 工 序 上 生产 出 的 产品 ， 必 须 明 确 标示 出 手工 
或 机 器 制造 。 


从 这 件 事情 上 可 以 看 出 ， 威 尼斯 政府 和 工会 都 不 反对 合理 化 的 生 
产 。 比 如 说 蜡烛 工厂 ， 就 是 由 工会 主动 展开 了 提高 生产 效率 的 活动 。 
不 过 ， 威 尼斯 所 追求 的 合理 化 ， 重 点 在 于 改善 产品 的 质量 ， 并 非 是 大 
批量 的 生产 。 


16 世 纪 的 确 是 一 个 东方 和 西方 物质 需求 均 有 上 升 的 时 代 ， 但 在 规 
模 上 ， 与 日 后 出 现 的 大 众 消费 时 代 还 是 不 能 同日 而 语 。 威 尼斯 各 项 产 
业 之 所 以 能 从 竞争 中 胜出 ， 主 要 徘 的 是 产品 的 质量 。 而 产品 制造 者 的 
水 平 ， 更 是 以 质 取胜 的 关键 。 很 幸运 ，16 世 纪 的 威尼斯 拥有 大 量 目 
信 、 能 干 的 技术 工人 。 


其 次 ， 至 于 学 者 们 非 难 的 行 会 会 员 人 数 受 限 的 问题 ， 在 威尼斯 不 
仅 没 有 发 生 ， 而 且 政 府 和 工会 双方 都 尽力 地 去 增加 人 数 。 倒 不 是 因为 
威尼斯 政府 特别 保护 工人 ， 也 不 是 工会 成 员 对 同业 者 非常 友爱 ， 主 要 
征 由 于 增加 工会 及 其 会 员 的 数量 ， 大 家 都 有 利 可 图 。 


对 政府 而 言 ， 可 以 解决 士兵 不 足 的 问题 。 确 保 海 车 主力 舰 加 羔 战 
船 的 划 浆 手数 量 ， 从 来 都 是 政府 非常 重视 的 一 个 问题 。 以 往 是 以 每 个 


行政 区 为 单位 ， 实 施 征兵 制 。 然 而 ， 各 区 的 经 济 状况 有 别 ， 征 兵 出 现 
了 不 少 浆 端 。 经 鹿 好 的 区 域 ， 可 以 花 钱 买 壮丁 ， 凌 足 数 量 。 相 反 ， 那 
些 穷 区 不 仅 有 达标 的 压力 ， 还 要 面临 本 地 人 被 其 他 区 雇 走 的 窖 境 。 为 
解决 问题 ， 政 府 废除 了 行政 区 征兵 的 制度 ， 改 以 工会 为 单位 ， 根 据 各 
工会 的 经 济 能 力 ， 规 定 相 应 的 征召 数 。 威 尼斯 几乎 所 有 的 成 年 男子 都 
隶属 某 个 工会 ， 在 这 一 点 上 ， 可 以 说 是 入 伍 参 军人 人 平等。 至 于 那些 
没有 参加 工会 的 人 ， 可 以 加 入 与 同业 公会 性 质 不 同 的 组 织 “ 大 会 香 ” 
(Scuola) 。 这 种 慈善 团体 在 威尼斯 有 6 个 ， 工 会 成 员 也 允许 参加 。 


政府 向 各 个 工会 指定 划 浆 手 的 配额 ， 其 效果 等 同 于 在 当时 尚未 普 
及 的 征收 直接 税 。 对 工会 的 设立 及 其 人 数 的 增加 ， 政 府 之 所 以 始终 报 
以 宽容 的 态度 ， 其 真正 的 理由 便 在 于 此 。 出 于 同样 的 理由 ， 男 一 方 的 
工会 也 深 知 限制 会 员 人 数 对 他 们 有 害 无 利 。 所 以 ， 威 尼斯 的 “ 基 尔 
特 ” 完 全 没有 封闭 的 倾 癌 。 


最 后 ，“ 基 尔 特 ” 三 大 罪 最 后 一 条 的 不 遵循 供需 规律 ， 我 想 就 不 
用 说 明了 。 理 由 很 简单 ， 如 果 不 遵 循 市 场 供 需 规律 ， 威 尼斯 怎么 可 能 
在 近 百 年 里 保持 每 年 10% 左 右 的 成 长 率 呢 ? 


总 而 言 之 ， 威 尼斯 工会 对 于 安定 中 产 阶 级 和 稳定 国内 形势 做 出 了 
很 大 的 贡献 。 作 为 反例 的 佛 多 伦 工 共和 国 却 因为 不 肯 答 应 毛纺 织 工 人 
建立 工会 而 频频 发 陷入 政局 不 安 。 


无 论 是 谁 ， 都 有 害怕 失去 的 东西 。 因 此 只 要 稍稍 满足 人 们 自治 的 
欲求 ， 大 多 数 人 部 不 会 做 出 过 激 的 行为 。 在 第 五 章 “ 政 治 的 技术 ” 
中 ， 我 曾经 提 及 威尼斯 的 中 产 阶级 虽然 没有 统治 权 ， 但 在 他 们 上 自己 的 
行 会 内 部 ， 他 们 就 可 以 做 主人 。 威 尼斯 工会 会 长 的 选举 制度 与 共和 国 
元 首 的 选举 方法 如 出 一 罗 ， 负 责 国 政 的 贵族 们 可 以 加 入 工会 ， 但 不 多 


许 担任 重 要 职务 。 其 他 国家 的 工会 内 部 经 闻 出 现 的 政治 斗争 现 家 ， 在 
威尼斯 工会 不 曾 发 生 。 


意大利 语 中 有 “peccato motrtale” 一 词 ， 意 为 “重罪 >” 或 “ 死 
罪 ”， 犯 罪 者 死 后 必 下 地 狱 。 有 了 时候 也 诠释 为 “ 千 万 做 不 得 ， 不 能 
着 良心 ” 等 。 


我 一 直 在 想 ， 对 威尼斯 人 来 说 ， 低 效 运用 资本 大 概 就 属于 “ 重 
罪 ”。 耶 鲁 大 学 中 世纪 经 济 史 的 研究 学 者 洛 佩 效 曾经 说 过 ， 威 尼斯 人 
以 私人 企业 的 精神 经 营 国 家 政治 。 


13、14、15 世 纪 的 威尼斯 人 之 所 以 将 重心 放 在 海外 是 因为 他 们 的 
经 济 主要 仰赖 于 贸易 ， 这 是 资本 运用 最 有 效 的 方法 。16 世 纪 他 们 依靠 
振兴 国内 产业 ， 促 使 经 济 呈 多 元 化 发 展 ， 同 样 也 是 为 了 更 有 效 地 运作 
资本 。 人 妃 求 利润 最 大 化 ， 力 商业 之 道 。 那 些 指 贡 16 世 纪 的 威尼斯 人 形 
失 了 海洋 民族 精神 的 说 法 ， 在 我 看 来 ， 束 像 一 个 爱 上 了 感觉 很 帅 的 男 
人 ， 在 遭 冷落 后 人 息 气 冲天 的 无 知 少 女 。 


不 可 否认 ， 海 上 男儿 的 确 很 帅 。 甚 至 连 海盗 看 上 去 都 那么 有 型 。 
然而 ， 从 前 的 威尼斯 人 并 不 是 因为 热爱 大 海 才 出 海 远航 ， 而 是 去 海上 
更 符合 其 经 济 利 益 。 


与 祖先 相 比 ，16 世 纪 的 威尼斯 人 的 海洋 气 垦 可 能 是 淡薄 了 不 少 ， 
但 和 威尼斯 共和 国 衰退 并 没有 直接 的 关系 。 威 尼斯 人 依然 保持 着 十 中 
的 进取 之 心 。 正 是 靠 着 这 番 进 取 心 ， 他 们 才能 摆脱 16 世 纪 初 如 同 坚 儿 
断奶 般 的 困境 ， 重 新 站 并 起 来 。 


威尼斯 共和 国 衰 退 的 首要 原因 是 一 个 城邦 小 国 ， 却 不 得 不 面 对 君 
主 制 大 国 的 崛起 。 在 那个 时 代 ， 城 邦 小 国 一 个 个 陆续 地 走 下 了 历史 舞 


台 。 曾 经 与 威尼斯 同样 碍 名 四 海 的 佛罗伦萨 ， 还 没 撑 到 16 世 纪 中 期 ， 
共和 国体 制 便于 1530 年 灭亡 。 阿 马尔 菲 、 比 莹 、 热 那 亚 、 威 尼斯 ，4 个 
海洋 国家 中 唯一 存活 下 来 的 威尼斯 共和 国 ， 是 意大利 城邦 国家 中 支撑 
到 最 后 的 一 个 。 


I 斐 迪 南 。 德 。 雷 赛 布 (Ferdinand de Lesseps) ， 苏 伊 士 运河 开凿 者 。 一 一 译 者 
注 

2 西 塞 罗 (Cicero) ， 上 古 罗 杞 著名 政治 家 、 法 学 家 和 哲学 家 。 一 一 译 者 注 

3. 维 吉 尔 (Virgil1) ， 古 罗马 著名 诗人 。 译 者 注 

4. 贺 拉 斯 〈Horatius) ， 古 罗马 诗人 。 一 一 译 者 注 

5. 索 福 克 勒 斯 (Sophocles) ， 古 希腊 三 大 悲剧 家 之 一 。 译 者 注 


欧 里 庇 得 斯 (Euripides) ， 古 希腊 三 大 悲剧 家 之 一 。 译 者 注 
7. 伊 拉 斯 席 (Erasmus) ， 中 世纪 著名 的 人 文 主义 思想 家 和 神学 家 。 一 一 译 者 注 
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入 和 2 


一 -一 人 


齐 
两 大 营 国 的 夹 颖 之 间 


“所 谓 强 国 ， 可 以 自己 的 意志 决定 战争 或 和 平 。 我 们 不 得 不 承 
认 ， 威 尼斯 共和 国 不 再 有 这 个 能 力 。” 


16 世 纪 的 威尼斯 外 交 官 弗 明 九 斯 科 。 索 拉 佐 在 任期 届满 的 归 国 报 
告 中 留 下 了 以 上 这 段 话 。 在 经 济 上 ， 威 尼斯 凭借 着 特有 的 商 才 及 组 织 
化 的 运作 ， 经 受 住 了 大 航海 时 代 的 挑战 ， 但 在 政治 和 军事 面 却 无 力 挽 
狂澜 。 威 尼斯 必须 承认 ， 时 代 变 了 。 


在 中 世纪 文艺 复兴 时 期 辉 煜 灿烂 的 城邦 国家 ， 不 以 拥有 土地 为 根 
基 ， 而 是 通过 手工 业 交 易 ， 一 步 步 走 癌 繁荣 昌盛 。 可 以 说 ， 那 是 一 个 
重 质 胜 于 量 的 时 代 。 城 邦 国家 的 个 人 生产 力 非 党 高 ， 以 人 口 10 万 到 20 
万 左右 的 威尼斯 为 例 ， 他 们 创造 的 国民 总 收入 ， 相 当 于 人 口 1600 万 的 
土耳其 的 国民 总 收入 。 再 看 佛 罗 伦 了 杠 ， 如 果 他 们 不 借 钱 给 法 国 、 英 国 
的 国王 ， 那 些 国家 连 仗 都 打 不 起 来 。 


相 比 之 下 ， 文 艺 复 兴 时 代 的 土耳其 、 西 班 牙 、 法 国 ， 还 不 懂得 如 
何 充 分 运用 上 自己 的 优势 。 


城邦 国家 到 领土 国家 


然而 ， 时 代 已 经 转变 ， 重 量 级 的 国家 开始 苏醒 。 这 些 大 国都 是 君 
主 制 ， 一旦 过 上 贤能 的 君主 ， 便 会 迅速 地 发 展 壮 大 。16 世 纪 之 所 以 被 
认为 是 近代 国家 的 开端， 就 是 因为 在 那个 时 代 ， 出 现 了 一 批 前 所 未 有 
的 贤 


1516 年 一 一 哈 布 斯 储 家 族 卡 洛斯 《Carlos I) 即位 成 为 西班牙 国 
EE 


1519 年 一 一 卡 洛斯 当选 神圣 罗马 带 国 星 久 ， 成 为 基督 教 世界 世俗 
领袖 。 拥 有 德意志 、 西 班 牙 、 尼 德 兰 〈The Netherlands) 、 意 大 利 的 
那不勒斯 、 西 西里 、 米 兰 ， 以 及 东洋 和 新 大 陆 ， 被 称 为 史上 首位 国际 
领袖 。 


1556 年 至 1598 年 ， 在 卡 洛斯 之 子 菲 利 普 二 世 的 统治 之 下 ， 西 班 牙 
禹 国 迎 来 了 顶峰 时 代 。 


另 一 方 ， 东 方 大 国土 耳 其 ， 自 1517 年 占有 麦 加 之 后 ， 便 名 正言 顺 
地 成 了 伊斯兰 世界 的 精神 领袖 。 在 红 底 白色 新 月 五 角 星 国旗 之 外 ， 又 
添 了 一 面 象征 伊斯兰 教 的 绿色 底 新 月 五 角 星 旗 。 在 1520 年 至 1566 年 苏 
莱 曼 大 帝 的 统治 时 代 ， 土 耳 其 的 领土 西 起 蒙古 ， 东 至 波斯 湾 西岸 ， 北 
自 克 里 米 亚 ， 南 延伸 至 维也纳 城墙 ， 可 谓 是 不 折 不 扣 的 伊斯兰 世界 的 
统治 者 。 


法 国 在 那个 时 期 虽然 没有 出 现 能 与 上 述 两 国 絮 美 的 英明 君主 ， 但 
由 于 中 央 集 权 日 益 增 强 ， 国 家 实力 雄厚 ， 是 西欧 国家 中 唯一 一 个 全 国 
土地 都 适宜 耕种 ， 在 非常 时 期 ， 可 以 保持 粮食 自给 上 自足 的 国家 。 它 融 
达 1600 万 的 人 口 数 量 在 欧洲 也 是 首届 一 指 。 卡 洛斯 时 代 的 德国 与 西 班 
牙 两 国人 口 总 和 ， 才 能 与 之 匹敌 。 尽 管内 乱 不 断 ， 但 在 西欧 能 与 日 不 
落 销 国 西 班 牙 抗衡 的 国家 唯 有 法 国 。 
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这 些 国家 都 不 约 而 同 地 通过 实施 君主 专制 成 了 强国 。 要 解释 这 个 
问题 ， 我 们 首先 得 摘 下 有 色 眼 锐 ， 因 为 自 法 国 大 革命 之 后 ， 君 主 专制 
成 了 一 个 千夫 所 指 的 万 恶 的 制度 。 不 可 否认， 君主 制 的 确 存在 许多 网 
端 ， 但 我 们 也 必须 承认 它 还 是 有 不 少 优点 ， 尤 其 是 在 某 个 特定 的 时 
期 ， 是 最 有 效率 的 政治 体制 。 


首先 ， 事 情 由 一 个 人 说 了 算 ， 决 策 时 间 短 。 实 施政 策 时 ， 只 要 命 
令 控 制 系统 组 织 得 当 ， 指 令 可 以 传输 至 末端 并 且 具 有 共和 制 所 欠缺 
的 高 度 的 权威 性 。 此 外 ， 君 主 以 下 的 人 各 司 其 职 ， 无 须 太 多 的 政治 全 
才 ， 这 一 点 对 于 当时 的 新 兴国 家 ， 有 着 不 容 忽 视 的 重要 性 。 


以 16 世 纪 为 界 ， 共 和 制 色彩 浓厚 的 城邦 国家 不 断 消失 。 其 中 原因 
不 仅 在 于 它们 无 法 对 抗 逐 渐 壮 大 的 周边 国家 ， 还 因为 其 政府 的 执政 能 
力 不 如 君主 制 国家 。 治 理 能 力 的 下 降 ， 意 味 着 国家 资源 的 浪费 增加 ， 


而 浪费 又 将 导致 国力 的 衰退 。 原 本 就 没有 土地 基础 的 城邦 国家 ， 本 就 
欠缺 浪费 资源 的 本 钱 。 这 些小 国 ， 一 旦 开始 出 现 衰 退 ， 国 力 就 会 像 断 
了 线 的 珠子 ， 不 停 地 往 下 落 。 不 消 说 阻挡 ， 甚 至 连 减 缓 跌落 的 速度 都 
极其 困难 。 


佛 罗 伦 院 共和 国 便 是 一 个 最 典型 的 例子 。 作 为 文艺 复兴 运动 的 中 
心 ， 佛 罗 伦 萨 在 共同 体 合议 制 遭 遇 挫折 之 后 ， 改 为 类 第 奇 家 族人 备 主 
制 ， 之 后 义 进 行 了 种 种 答 试 ， 试 图 找到 一 种 高 效 的 政治 体制 。 终 于 在 
1530 年 ， 共 和 国体 制 如 夜空 中 一 瞬 绽 放 的 烟花 ， 消 失 无 影 ， 变 吴 为 一 
个 以 美 第 奇 家 族 为 王 的 君主 制 国家 。 


佛 罗 伦 卫 从 城邦 国 转变 为 领土 型 的 托 斯 卡 纳 大 公国 之 后 ， 其 地 位 
降 至 一 个 中 等 国家 的 首都 。 在 当时 的 时 空 背 景 下 ， 如 果 威 尼斯 也 沦 为 
奥地利 哈 布 斯 您 王 划 的 一 个 外 洪 ， 想 来 人 们 不 会 感到 惊讶 。 但 威尼斯 
并 没有 沉沦 。 


兰 克 ( 辐 曾经 指出 ，16 世 纪 的 威尼斯 政治 体制 ， 得 到 了 与 18 世 纪 的 
英国 政体 同等 的 赞赏 。18 世 纪 的 大 英 帝 国 的 政治 体制 ， 因 其 高 效 受 到 
了 各 国 的 赞誉 和 关注 ， 那 么 16 世 纪 的 威尼斯 政治 体制 ， 应 该 是 基于 同 
样 的 理由 而 获得 了 他 国 的 肯定 。 


然而 ， 与 18 世 纪 的 英国 不 同 ，16 世 纪 的 威尼斯 面 对 既 有 优秀 的 君 
主 ， 又 有 高 效 体制 的 君主 制 大 国 的 崛起 ， 是 在 迫不得已 的 情况 下 才 进 
行 了 政治 改革 。 也 就 是 说 ， 这 个 得 到 寄 奖 的 体制 ， 并 不 是 威尼斯 人 有 
心 而 为 之 。 


期 符 提 高 执政 能 力 


与 寻求 他 国保 护 的 热那亚 共和 国 ， 或 者 是 变 为 君主 国 的 佛 罗 伦 陛 
共和 国 不 同 ， 威 尼斯 共和 国 从 来 没有 想 过 要 改变 共和 政体 。 倒 不 是 因 
为 威尼斯 人 在 意识 形态 上 信仰 共 和 ， 而 是 他 们 认为 这 种 制度 对 目 己 最 
合适 。 想 要 在 政体 不 变 ， 国 家 实力 又 明显 处 于 弱势 的 情况 下 ， 抗 衡 急 
速 壮大 的 君主 国 ， 至 少 可 以 在 提高 行政 效率 上 寻找 对 集 。 


在 第 五 章 “ 政 治 的 技术 ”中 ， 我 曾 引用 了 马 基 雅 维 利 《 论 李 维 》 
中 的 部 分 章 市 。 这 里 ， 请 容 我 再 重复 一 次 。 


“共和 国 推行 政策 的 速度 ， 往 往 是 缓慢 的 。 无 论 是 立法 还 是 行 
政 ， 任 何事 情 都 不 是 由 茶 一 个 人 决定 ， 通 利 都 是 共同 商议 。 因 此 统一 
众人 的 意见 ， 需 要 很 长 的 时 间 。 这 种 方式 在 刻不容缓 的 情况 下 是 非常 
危险 的 。 所 以 ， 为 了 因应 这 种 情况 ， 共 和 国 必须 建立 (类 似 古 罗马 
的 ) 临时 独裁 官制 度 。 


“威尼斯 共和 国 ， 是 近年 来 相当 强大 的 共和 国 。 这 个 国家 发 生 紧 
和 急 状 况 时 ， 不 是 交 给 共和 国 国 会 或 元 老 院 去 讨论 ， 而 是 由 被 授权 的 少 
数 委员 做 出 决 集 。 


“ 寿 一 个 共和 国 无 法 体察 这 种 制度 的 必要 ， 只 布 望 保持 其 既 存 之 
政体 ， 则 国家 恺 将 走 上 亡国 之 道 ， 硅 不 想 亡国 ， 却 又 得 面 对 人 破坏 体制 
的 难题 。” 


在 这 段 文章 中 ， 马 基 雅 维 利 一 针 见 血 地 指出 了 16 世 纪 的 共和 国 所 
直面 的 困境 。 在 他 去 世 的 三 年 之 后 ， 其 祖国 佛 罗 伦 本 共和 国 的 命运 果 
然 应 验 了 他 最 后 一 段 的 预言 。 


那么 ， 既 没有 改变 政治 体制 ， 叉 没有 亡国 的 威尼斯 ， 是 如 何 应 对 
这 个 难题 的 呢 ? 


正如 “政治 的 技术 ”一 章 中 所 述 ， 威 尼斯 共和 国 早 在 城邦 国家 全 
盛 时 期 已 经 针对 在 共和 制 前 提 下 提高 执政 能 力 ， 推 出 了 最 初 的 方案 。 
那 是 在 13 到 14 世 纪 由 元 首 皮 耶 托 。 葛 登 尼 哥 主导 的 行政 改革 。 通 过 这 
场 循 序 渐进 、 稳 步 实施 的 改革 ， 确 立 了 日 后 掌管 政治 的 统治 阶级 ， 这 
些 人 被 称 为 贯 族 。 


不 过 ， 如 马 基 雅 维 利 所 言 ， 威 尼斯 的 贯 族 ， 既 不 是 土地 所 有 者 ， 
也 没有 对 臣下 的 审判 权 ， 甚 至 与 平民 之 间 都 没有 特别 明显 的 资产 差 
异 ， 所 以 贯 族 只 是 一 个 从 政 者 的 代名词 。 这 次 改革 对 确立 威尼斯 国内 
的 统治 阶级 ， 即 建立 起 一 文政 治 专 家 的 队伍 ， 贡 献 不 菲 。 这 些 政治 专 
家 的 人 数 占 全 国人 口 的 1%， 由 20 岁 以 上 的 男性 贵族 组 成 。 由 于 贵族 是 
世 表 ， 因 此 在 中 世纪 、 文 艺 复 兴 时 期 对 保持 政 集 的 一 贯 性 还 是 起 到 了 
积极 的 作用 。 


威尼斯 贵族 注入 大 量 新 鲜血 液 ， 是 在 1381 年 对 热那亚 战争 的 最 后 
决战 之 后 。 很 多 为 这 场 举国 战争 做 出 页 献 的 人 普 升 为 贵族 ， 获 得 了 共 
和 国 国会 的 席位 。 不 过 从 那 以 后 ， 除 了 极 少数 功勋 显 范 的 人 物 之 外 ， 
很 少 再 有 新 血 输入 。 在 威尼斯 推行 本 土 扩张 的 15 世 纪 上 半 叶 ， 维 多 
纳 、 由 多 瓦 等 新 属地 的 地 方 名 士 们 ， 虽 然 能 孚 受 目 治 权 ， 却 鲜 有 机 会 
进入 威尼斯 共和 国 的 国会 。 


威尼斯 共和 国 的 政治 体制 ， 在 这 种 状态 之 下 ， 仍 然 完 好 地 运作 了 
200 年 。 也 许 是 因为 从 30 岁 以 上 的 国会 议员 中 选举 产生 的 、 成 员 不 足 
200 人 的 元 老 院 适当 地 弥补 了 国会 决议 速度 迟缓 的 缺陷 。 国 会 由 1500 到 
2000 名 议员 组 成 ， 做 决定 的 时 间 目 然 会 慢 一 些 。 


事实 上 ， 一 直到 15 世 纪 为 止 ， 元 老 院 始终 拥有 极 大 的 权力 ， 国 家 
的 重要 事项 ， 几 乎 都 是 由 元 老 院 审议 和 决定 。 虽 然 那 时 也 有 总 理 府 、 
内 阁 以 及 “十 人 委员 会 ”， 不 过 总 理 府 和 内 阁 主 要 负责 提案 ， 而 “十 
人 委员 会 ”在 那个 时 期 的 主要 工作 是 从 事 诬 报 工作 和 调查 重大 犯罪 。 


进入 16 世 纪 之 后 ， 这 种 运作 模式 的 效率 明显 不 足 。 相 较 于 专制 君 
主 在 听 完 大 臣 们 的 意见 后 ， 即 刻 拍板 决定 的 速度 ，200 人 的 元 老 院 决 
议 ， 还 是 消耗 了 太 多 的 时 间 。 


何况 ， 做 决定 时 决策 者 以 及 知情 者 越 少 ， 就 越 能 保守 秘密 。 在 讲 
求 秘密 和 速度 的 16 世 纪 ， 威 尼斯 需要 的 正 是 马 基 雅 维 利 所 说 的 ， 奉 想 
维护 政体 ， 就 必须 拿 出 违反 政体 精神 的 勇气 。 对 于 威尼斯 而 言 ， 这 是 
让 他 们 有 机 会 将 能 力 发 挥 至 最 大 的 一 条 途径 。 


为 了 避免 不 必要 的 动荡 ， 引 来 他 国 的 监视 ， 威 尼斯 的 改革 没有 大 
张 旗 或 地 进行 。 他 们 只 是 对 原来 的 机 构 进 行 了 重新 整编 ， 以 达到 提高 
行政 效率 的 目的 。 


时 本 人 

元 首 辅佐 官 ，6 人 
“六 人 委员 会 ”: 6 人 
“十 人 委员 会 ”的 委员 长 : 3 人 


共计 : 16 人 


“六 人 委员 会 ”是 在 1400 年 新 设立 的 机 构 ， 由 内 阅 中 几 个 重要 音 
门 的 负责 人 组 成 。 按 现在 的 说 法 ， 就 是 由 内 务 部 、 外 交 部 、 财 政 部 的 
部 长 们 组 成 的 工作 小 组 。 除 了 元 首 是 终身 制 之 外 ， 元 首 辅佐 官 任期 是 6 
个 月 《以 前 是 一 年 任期 ，16 世 纪 后 缩短 至 半年 ) ， 六 人 委员 会 委员 的 


任期 同样 也 是 6 个 月 ，“ 十 人 委员 会 ”的 委员 长 则 是 3 个 月 做 一 次 交 
丛 。 由 这 16 个 人 组 成 的 权力 中 心 叫 作 “内 闭 ”， 在 它 的 外 部 ， 男 外 还 
设 有 “外 图 ”机 构 。 


“十 人 委员 会 ”的 委员 : 7 人 
内 陆 部 ，5 人 

“四 十 人 委员 会 ”委员 长 :3 人 
国家 监察 官 ， 3 人 

共计 : 18 人 


任期 均 为 一 年 。 内 陆 部 主要 负责 内 陆 本 十 属地 的 管理 。 四 十 人 委 
员 上 自古 就 有 ， 以 制衡 元 老 院 为 目的 ， 主 管 财政 和 司法 。 每 一 个 委员 中 
会 安插 一 名 国家 监察 官 ， 负 责 监 视 委 员 会 权限 过 大 的 问题 。 这 是 为 了 
避免 权力 过 于 集中 于 个 人 或 茶 一 个 委员 会 ， 威 尼斯 共和 国 独 有 的 官 
职 ， 任 期 一 年 ， 人 选 由 共和 国 国 会 选 出 。 


除了 “内 罗 ” 和 “外 图” 的 34 个 人 之 外 ， 再 算 上 盏 队 最 高 司令 
官 、 派 遐 去 外 国 交 涉 重 要 事项 的 特使 ， 约 40 个 人 组 成 了 16 世 纪 后 威 尼 
斯 共和 国 的 实际 政府 。 也 就 是 说 ，200 人 的 元 老 院 精简 至 约 40 人 。 


威尼斯 这 次 政治 改革 ， 将 权力 集中 ， 手 段 非 常 之 巧妙 。 外 国 的 间 
恋 们 很 久 都 没 注 意 到 这 个 变化 ， 而 是 将 精力 全 部 用 在 打探 元 老 院 审议 
的 方案 上 。 当 然 这 也 是 因为 政 改 后 元 老 院 的 工作 量 并 没有 减少 ， 开 会 
时 仍然 有 众多 的 议案 需要 讨论 ， 因 此 也 比较 容易 转移 外 人 的 视线 。 


讲 到 这 里 ， 大 家 如 果 还 记得 第 五 章 “ 政 治 的 技术 ”的 内 容 ， 一 定 
会 提出 质疑 : 无 论 任期 是 6 个 月 或 一 年 ， 这 些 人 核心 人 物 原 本 不 都 是 有 


只 在 身 的 吗 ? 而 且 不 是 要 经 过 与 任期 时 间 相同 的 休 职 期 之 后 ， 才 能 再 
选 吗 ? 


没有 错 ， 这 次 政 改 并 没有 触及 这 条 共和 制 最 根本 的 制度 。 
那么 ，6 个 月 或 一 年 就 必须 人 选 交 将 的 规定 ， 如 何 维持 政策 的 一 贯 


性 ? 又 怎么 能 达到 这 次 改革 所 指 回 的 迅速 决策 和 保守 秘密 的 目的 呢 ? 
其 实 ， 法 律 上 还 是 有 空子 可 外 的 。 


根据 威尼斯 共和 国 的 法 律 ， 除 了 元 老 院 议员 之 外 ， 其 他 所 有 的 官 
只 都 不 允 连 任 ， 必 须 经 过 休 职 期 。 但 它 并 没有 规定 在 邮 任 后 ， 不 许 担 
任 其 他 部 门 的 职务 。 


事实 上 ， 元 首 辅助 官 在 结束 6 个 月 的 任期 之 后 ， 随 即 当选 为 六 人 委 
员 会 委员 ， 介 任 后 又 成 为 “十 人 委员 会 ”委员 长 的 情况 ， 并 不 少见 。 
也 就 是 所 谓 的 权力 传递 。 


在 一 个 委员 会 中 ， 并 不 是 所 有 的 委员 都 在 相同 的 时 间 结 束 任期 。 
因此 ， 根 据 职 务 的 任期 长 短 ， 有 人 可 能 会 离开 “内 圈 ” 一 两 个 月 ， 但 
几乎 不 会 发 生 连 “外 圈 ” 的 职位 都 轮 不 到 的 事情 。 所 以 ， 威 尼斯 政府 
始终 能 够 在 同 批 人 马 的 情况 下 ， 保 持 运作 。 


这 种 模式 ， 既 能 避免 政局 陷入 和 危机， 又 防止 了 一 人 权力 独 大 的 浆 
端 。 与 此 同时 ， 通 过 经 验 成熟 的 少数 人 执 擎 政权， 建立 起 一 个 高 效 且 
保密 的 组 织 机构 。 


曾 著 书 讨 论 威 尼斯 政体 的 加 斯 帕 罗 。 了 和 孔 塔 里 尼 (Gasparo 
Contarini) 本 人 的 经 历 ， 束 是 一 个 进入 40 人 核心 集团 的 很 好 的 仕途 范 
例 。 


加 斯 由 罗 于 1483 年 出 生 于 曾经 出 过 元 首 的 孔 塔 里 尼 家 族 。 在 30 尹 
之 前 ， 他 做 过 学 问 ， 也 帮忙 过 家 族 的 生意 。 他 在 精神 层面 上 倾 问 于 路 


德 派 ， 其 两 位 好 友 都 进入 了 修道 院 ， 然 而 ， 他 却 选 择 了 将 自己 的 一 生 
献 给 祖国 的 政治 。 加 斯 由 罗 独 身 ， 进 入 政界 时 并 没有 什么 大 的 政治 抱 
负 。 

在 担任 了 几 个 不 怎么 重要 的 职务 之 后 ，36 岁 的 加 斯 帕 罗 被 选 为 波 
河 灌溉 事业 的 负 贡 人 ， 因 工作 表现 优秀 受到 了 吝 许 。 翌 年 ， 他 作为 特 
使 被 小 往 神 革 罗 马 带 国 刚 即 位 的 年 轻 星 帝 卡 洛斯 身边 。 那 次 的 沃 尔 姆 
斯 〈Worms) 之 行 ， 使 加 斯 由 罗 成 功 地 取得 了 星 带 的 信任 ， 归 国 后 随即 
当选 为 内 陆 部 的 委员 ， 进 入 “外 疾 ”。 


紧 接 着 ， 加 斯 由 罗 再 度 作为 特使 前 往 罗 马 。 竺 完成 任务 归来 时 ， 
六 人 委员 会 已 经 为 他 准备 好 位 子 ， 加 斯 由 多 正式 成 为 “内 较 ” 的 一 


> 


在 那 之 后 的 10 年 左右 的 时 间 里 ， 加 斯 由 罗 的 经 历 就 是 最 典 的 型 权 
力 更 迭 。“ 十 人 委员 会 ”委员 长 锰 任 之 后 ， 随 即 当 选 为 元 首 辅佐 官 ， 
基本 一 直 处 于 “内 圈 ”。 虽 然 有 和 暂时 离开 “内 圈 ” 的 情形 ， 却 从 来 没 
有 脱离 过 “外 圈 ”。 以 这 个 仕途 往 前 走 ， 只 要 再 出 任 过 海军 司令 和 陆 
军 参谋 ， 之 后 十 有 八 九 会 当选 共和 国 元 首 。 可 是 ， 就 在 这 个 当 口 ， 他 
的 仕途 突然 中 断 了 。 


原来 ， 加 斯 帕 罗 受到 了 来 自 罗 马 教廷 的 召唤 。 教 廷 看 中 他 的 原因 
有 二 : 一 是 深 受 旦 芝 的 信赖 ， 二 是 独 异 。 成 为 枢机 主教 的 加 斯 帕 ， 因 
此 不 得 不 离开 共和 国 的 中 枢 。 与 任命 枢机 主教 黎 塞 留 (Richelieu) 为 
首相 的 法 国 ， 或 者 是 种 和 聘请 高 级 神职 人 员 作 为 政治 顾问 的 西班牙 不 
同 ， 威 尼斯 政府 决 不 允许 与 教 竺 有 关 的 人 员 兼 任 政府 官职 。 对 于 加 斯 
帕 罗 。 孔 塔 里 尼 的 离 去 ， 一 位 隶属 “内 疾 ” 的 成 员 ， 曾 经 叹 居 称 是 威 
尼斯 的 损失 。 


不 过 ， 人 在 罗马 教廷 的 加 斯 由 枢机 主教 仍然 以 不 同 的 形式 继续 为 
祖国 做 着 贡献 。 他 受 教 旺 的 委托 处 理 天 主教 与 新 教 (Protestant ) 的 


冲突 ， 成 功 地 缓和 了 两 派 间 的 了 矛盾， 这 也 在 一 定 程度 上 安抚 了 那些 反 
宗教 改 半 派 的 狂热 信徒 对 威尼斯 的 习 亚 情绪。 威尼斯 为 了 生存 ， 不 得 
不 与 伊斯兰 教 教徒 和 平 相处 。 然 而 ， 这 种 行径 却 遭 到 了 宗教 改革 派 以 
及 反 改 革 派 同 仇 敌 恢 的 择 击 。 加 斯 帕 罗 。 孔 塔 里 尼 的 这 和 看 努 力 ， 对 于 
祖国 威尼斯 是 一 份 难得 的 珍贵 帮助 。 


说 回 向 握 威尼斯 实权 的 40 位 威尼斯 男人 。 除 了 元 首 和 “十 人 委员 
会 ”的 三 位 委员 长 之 外 ， 其 他 人 的 着 装 完全 没有 特殊 性 。 


元 首 因为 代表 着 威尼斯 的 富贵 和 权威 ， 所 以 在 正式 的 场合 ， 必 须 
守 戴 华丽 的 服装 ， 另 外 三 位 委员 长 由 于 负责 重大 的 审判 ， 为 了 方便 在 
街头 请 愿 、 申 诉 的 民众 辨认 ， 所 以 有 穿 红 色 长 袍 的 义务 。 其 他 委员 们 
则 清一色 地 穿 黑色 长 袍 。 这 种 黑色 的 托 加 《〈Toga) 不 仅 是 贵族 ， 商 
人 、 人 律师 和 医师 通常 也 穿 ， 外 观 上 丝毫 看 不 出 差异 。 我 在 第 七 章 “ 威 
尼斯 的 女人 们 ”曾经 提 及 ， 与 同时 代 的 其 他 国家 情况 相反 ， 在 威尼斯 
往往 是 权 位 越 高 ， 装 饰 越 朴 球 。 而 且 除了 元 首 有 置 装 费 之 外 ， 其 他 人 
都 是 不 拿 薪酬 的 。 


这 里 要 特别 说 明 一 下 。 请 大 家 不 要 以 为 16 世 纪 的 威尼斯 共和 国 ， 
为 了 对 抗 蝇 效 运 作 的 君主 国 ， 束 把 所 有 的 重要 事项 都 交 由 30 到 40 个 人 
处 理 。 正 如 威尼斯 极其 排斥 一 人 独 抄 大 权 ， 他 们 也 儿 近 神经 质地 预防 
权力 集中 于 单一 机 构 的 危险 。 因 此 ， 针 对 这 个 大 约 40 人 组 成 的 实际 政 
府 ， 他 们 又 另外 设立 了 一 个 成 员 也 在 40 人 以 下 的 “十 人 委员 会 ”机 
构 。 


在 威尼斯 超过 1000 年 的 历史 上 ， 只 发 生 过 两 次 反 政 府 的 叛乱 。 
“十 人 委员 会 ”就 是 在 其 中 一 次 的 奎 里 尼 一 一 蒂 耶 波 洛 叛乱 平定 之 后 
设立 的 ， 时 间 是 1310 年 。 当 初 设立 的 目的 是 为 了 收集 与 反 政 府 阴 谋 有 
天 的 情报 ， 并 以 此 为 据 对 叛国 者 进行 审判 和 裁决 。 可 是 在 元 首 法 利 耶 


之 乱 后 ， 威 尼斯 很 位 运 地 再 也 疫 有 发 生 过 类 似 的 重大 事件 ，“ 十 人 委 
员 会 ”似乎 可 以 关门 敬业 。 但 建立 起 的 机 构 ， 不 能 轻易 地 将 它 废除 。 
“十 人 委员 会 ”收集 情报 的 高 超 能 力 和 优 务 的 实绩 ， 越 来 越 巴 显 了 其 
重要 性 。 在 政府 做 出 重大 决策 时 ， 这 些 情 报 成 了 必 不 可 少 的 参考 。 这 
和 CIA《〈 中 央 情 报 局 ) 长 官 必定 列席 类 国政 府 召 开 的 重要 会 议 是 一 样 的 
道理 。 


“十 人 委员 会 ”虽然 名 称 里 有 “十 人 ”， 其 实 成 员 除 了 10 名 委员 
之 外 ， 还 有 元 首 及 其 6 名 辅佐 官 ， 再 加 上 一 名 国家 监察 官 ， 忆 共 是 18 
人 。 监 察 官 只 有 列席 权 ， 没 有 投票 权 ， 实 际 上 是 一 个 “十 七 人 ”的 委 


会 。 


了 


A 


如 果 遇 到 特别 重大 的 事项 ， 除 了 18 位 委员 之 外 ， 还 必须 另外 加 入 
“Zonta”。 我 一 直 找 不 到 合适 的 名 称 来 翻译 “Zonta” 这 个 威尼斯 词 
语 ， 总 之 就 是 从 元 老 院 中 特别 选 出 15 到 20 个 人 人， 他们 大 多 是 有 过 大 
使 、 特 使 或 者 军队 司令 等 经 验 丰 富 的 议员 ， 共 同 商 议决 定 。 这 是 为 了 
维持 公平 公正 ， 避 人 免 将 决定 权 交 给 极 少 数 人 而 产生 的 制度 。 如 果 是 外 
交 上 的 问题 ，“ 六 人 委员 会 ”的 委员 也 必须 到 场 。 上 述 “Zonta” 的 成 
员 人 数 从 15 到 20 人 ， 就 是 看 “六 人 委员 会 ”是 否 需 要 出 席 。16 世 纪 的 
威尼斯 的 公文 中 ， 和 常常 会 出 现 “ 十 人 委员 会 ”“Zonta” 的 字眼 ， 实 际 
成 员 大 约 是 40 人 ， 都 是 30 岁 以 上 的 男性 。 


简单 地 说 ， 前 述 的 “内 圈 ” 和 “外 圈 ” 的 40 人 主要 负责 国家 内 
政 ， 而 “十 人 委员 ”和 “Zonta” 加 起 来 也 差不多 是 40 人 的 集团 ， 主 管 
外 交 。 但 现实 中 ， 负 责 内 政和 负责 外 交 的 最 高 领导 ， 不 可 能 是 两 个 完 
全 不 同 的 人 ， 因 此 这 两 个 机 构 的 成 员 ， 其 实 也 多 有 交叉 重 闭 。 


元 首 
元 首 辅佐 官 


六 人 委员 会 


十 人 委员 会 


威尼斯 的 内 政和 外 交 


元 肖 、 元 首 辅佐 官 、“ 十 人 委员 会 ”的 10 名 委员 ， 通 常 都 同时 素 
属 两 个 机 构 ，“ 六 人 委员 会 ”也 经 常 参与 其 中 ， 因 此 ， 属 于 “内 图” 
的 委员 ， 儿 乎 参与 了 所 有 涉及 国家 最 高 机 密 的 内 政和 外 区 事 务 。“ 内 
阐 ” 和 “外 疾 ” 的 分 别 ， 主 要 是 在 发 生 紧 急事 态 时 ， 基 本 上 是 由 “内 
阐 ” 单 独 拍板 定案 。 总 而 言 之 ， 威 尼斯 政府 的 中 枢 是 由 重合 部 分 占 2/3 
的 两 个 机 构 组 成 的 。 


“十 人 委员 会 ”可 以 说 是 16 世 纪 威 尼斯 政体 的 头脑 。 威 尼斯 的 贵 
族 同 时 也 是 元 老 院 议员 的 马 可 。 多 纳 托 (Marco Donato) ， 当 时 曾经 
写 下 过 这 样 一 段 文字 : 


“我 从 来 没有 进入 过 “十 人 委员 会 ，， 因 此 不 敢 亡 言 自己 接触 过 
国家 的 核心 。” 


接 下 来 我 介绍 几 个 16 世 纪 时 的 “十 人 委员 会 ”和 “Zonta”， 灵 活 
机 动 地 展开 外 交工 作 的 实例 。 


例 一 : 


事情 发 生 在 1525 年 由 维 亚 战役 打 得 如 火 如 茶 之 际 。 当 时 神圣 罗马 
帝国 的 星 帝 ， 同 时 也 是 西班牙 国王 的 卡 洛斯 率领 德意志 、 西 班 牙 联 
于 ， 进 攻 教 星 的 属地 由 维 亚 。 历 史学 家 弗 朗 切 斯 科 。 圭 契 尔 迪 尼 
(Francesco Guicciardini) 以 罗马 涅 总 督 的 身份 ， 在 前 线 指挥 守 军 
防御 ， 和 奋勇 善战 。 欧 洲 诸 国 眼看 着 卡 洛斯 势力 不 断 膨胀 ， 个 个 显得 忧 
心 昼 刷 。 同 样 ， 威 尼斯 也 不 乐 见 星 帝 的 权力 过 于 强大 。 


当时 的 教 星 ， 是 来 自 美 第 奇 家 族 的 元 雷 芒 七 所 (Clement VI) ， 
手下 凶 信 自然 是 以 佛罗伦萨 人 居多 。 某 日 ， 教 星 身 边 第 一 红 人 的 雅 各 
布 。 萨 尔 维 亚 蒂 (Jacopo Salviati) 找 来 驻 罗 马 的 威尼斯 大 使 ， 询 问 
威尼斯 是 否 有 可 能 不 通过 元 老 院 审议 ， 直 接 与 教 星 结 成 反 星 帝 同 盟 。 
大 使 火速 派 特使 回国 汇报 此 事 ， 威 尼斯 政府 “内 圈 ” 即 刻 做 出 了 答 
复 ， 给 大 使 的 文书 上 只 写 了 一 个 字 : “可 。” 


事 不 宜 迟 。 威 尼斯 的 “十 人 委员 会 ”和 “2Zonta” 迅 速 展 开 活动 。 
3 月 3 日 ， 帕 维 亚 战役 刚 结束 ， 威 尼斯 便 派 特使 秘密 前 往 法 国 ， 同 日 后 
被 称 为 “ 科 涅 元 〈Cognac) 同盟 ”的 缔结 ， 迈 出 了 第 一 步 。3 月 8 日 ， 
带 着 同样 使 命 的 特使 ， 秘 密 出 访 瑞 国 。3 月 9 日 ， 驻 米兰 的 威尼斯 大 使 


收 到 政府 指令 ， 要 他 去 问 米 兰 大 公 打 探 是 否 有 加 入 同盟 的 意愿 。 同 样 
的 指示 ， 也 发 给 了 驻守 其 他 相关 国家 的 大 使 们 。 


4 月 ， 在 公开 承认 米兰 属于 斯 福 尔 扎 〈Sforza) 大 公 的 条 件 下 ， 双 
方 进入 了 正式 的 谈判 。5 月 、6 月 ， 在 米兰 、 巴 黎 、 君 士 坦 丁 堡 ， 秘 密 
的 谈判 同时 进行 。 之 所 以 会 有 君 十 坦 丁 八 ， 主 要 是 与 土耳其 结盟 的 法 
国 要 求 土 耳 其 加 入 。 元 老 院 一 直到 7 月 才 得 知 这 件 事情 。 也 就 是 说 ， 在 
结果 出 来 之 前 ， 他 们 完全 被 蒙 在 了 勤 里 。 


例 二 : 


1540 年 8 月 18 日 ，“ 十 人 委员 会 ”以 元 首 的 名 义 ， 辐 驻 君 士 坦 丁 你 
的 大 使 ， 发 出 了 绝密 指示 。 两 年 前 ， 包 括 西班牙 在 内 的 基督 教 诸 国 的 
联合 舰队 在 普 雷 韦 扎 (Preveza) 海战 中 ， 败 给 了 土耳其 ， 威 尼斯 因此 
决定 单独 与 土耳其 进行 和 谈 。 


给 大 使 的 密令 是 这 样 的 : 


相信 阁下 已 经 收 到 元 老 院 的 决议 。 如 果 苏 丹 接受 元 老 院 的 条 
件 缔 结 和 约 ， 是 最 好 不 过 的 结果 。 这 里 ，“ 十 人 委员 会 ”和 和 
“Zonta” 决 定 附 加 以 下 条 件 。 


如 果 拥 有 最 高 权威 和 权力 的 苏丹 向 负责 谈判 的 阁下 要 求 割 让 
纳 夫 普 利 亚 (Nauplia) 和 玛 尔 维 萨 ， 我们 赋予 阁下 放弃 两 城 其 中 
之 一 的 权力 。 倘 若 苏 丹 坚 持 两 城 都 要 ， 否 则 不 签约 ， 我 们 允许 阁 
下 全 都 放弃 。 


和 谈 成 功 了 ， 不 过 是 以 最 后 放弃 两 城 的 条 件 换 来 的 。“ 十 人 委员 
会 ”在 没有 与 元 老 院 以 及 国会 进行 任何 商议 的 情况 下 ， 便 做 出 了 放弃 


两 块 海外 基地 的 决定 。 


例 三 : 


这 也 是 与 土耳其 缔结 和 约 有 关 。 威 尼斯 、 西 班 牙 等 欧洲 基督 教 国 
家 的 联合 舰队 ， 在 勒 班 陀 海战 中 取得 胜利 之 后 ， 战 情 似 乎 朝 看 威尼斯 
有 利 的 方 癌 发 展 ， 但 他 们 并 没有 彻底 断 了 和 谈 的 念头 。1572 年 3 月 ， 即 
勒 班 陀 海 战胜 利 的 5 个 月 之 后 ， 威 尼斯 以 元 首 的 名 义 ， 要 求教 星 批准 威 
尼斯 处 决 俘虏 ， 以 打垮 土耳其 人 的 士气 。 可 是 刚 到 6 月 ， 他 们 便 通 过 驻 
君 士 坦 ] 堡 的 法 国 大 使 ,打探 土 耳 其 谈 和 的 可 能 性 。 对 西班牙 怀 有 政 
意 的 法 国 ， 对 此 事 版 为 积极 。 


可 过 了 一 阵子 之 后 ，“ 十 人 委员 会 ” 义 决 定 维 持 现状 ， 和 暂缓 和 谈 
事宜 。 原 来 ， 打 说 勒 班 陀 海 战 后 ， 西 班 牙 信心 大 增 ， 正 积极 准备 再 组 
联合 舰队 挑战 士 耳 其 。 不 料 ， 这 个 希望 终 成 了 泡影 。1572 年 的 9 月 19 
日 ，“ 十 人 委员 会 ”和 “2Zonta” 回 驻 君 士 坦 丁 堡 的 大 使 发 出 正式 与 十 
耳 其 开始 谈判 的 命令 。 同 意 大 使 可 自由 购买 价值 5 万 泽 其 话 金 币 
(Zecchino) 的 礼品 ， 赠 送 给 对 方 负责 谈判 的 官员 帆 夏 ;可 以 提高 塞 
浦 路 斯 的 年 贡 金 的 条 件 ， 要 求 对 方 归还 塞浦路斯 驴 。 


土耳其 虽然 败 了 海战 ， 但 他 们 对 威尼斯 的 处 境 却 了 如 指 掌 。 谈 判 
进行 得 异常 困难 。“ 十 人 委员 会 ”和 “Zonta” 的 内 部 出 现 了 应 该 把 事 
情 转交 元 老 院 商 议 的 声 首 。 尺 省 里 浦 路 斯 岛 已 经 被 土耳其 占领 ， 但 威 
尼斯 实在 是 不 情愿 正式 表示 放弃 。 毕 竟 塞 浦 路 斯 在 军事 和 经 济 上 占有 
的 重要 地 位 ， 与 纳 夫 普 利 亚 、 玛 尔 维 萨 不 能 同日 而 语 。 一 些 委员 因此 
认为 塞浦路斯 岛 的 命运 不 能 交 给 不 足 40 人 的 小 集团 ， 于 是 ， 委 员 会 就 
决定 权 是 人 否 交 给 元 老 院 做 投票 表决 ， 络 果 只 有 两 票 赞成 。 


和 谈 宇 无 进展 。11 月 19 日 ，“ 十 人 委员 会 ”和 “7Zonta” 问 驻 君 士 
坦 丁 堡 大 使 指示 ， 可 以 不 考虑 归还 塞浦路斯 岛 。 在 做 这 个 决定 之 前 ， 
委员 们 又 一 次 就 决定 权 是 否 移 交 元 老 院 做 表决 ， 这 一 次 也 只 有 三 票 赞 
成 。 


元 老 院 被 告知 此 事 ， 是 在 1573 年 的 3 月 ， 那 是 签订 和 约 之 后 的 事 
了 。 在 去 浦 路 斯 马 正 式 成 士 耳 其 领土 的 消息 公开 之 前 ， 威 尼斯 造船 三 
几乎 天 天 都 有 新 军舰 下 水 ， 水 手 的 招募 也 没有 停止 ， 不 要 说 其 他 国 
家 ， 就 连 威尼斯 的 市 民 也 都 以 为 例会 继续 打下 去 。 


以 上 三 例 都 是 与 威尼斯 有 直接 关系 的 事件 。 不 过 ， 对 那些 没有 直 
接 关 系 的 事情 ，“ 十 人 委员 会 ”和 “7Zonta” 也 常常 不 通过 元 老 院 及 国 
会 ， 擅 自 处 理 。 


威尼斯 共和 国 收集 情报 的 能 力 ， 在 当时 首届 一 指 ， 各 种 直接 或 间 
接 的 消 明 源源 不 断 。 教 廷 收买 了 瑞 国 伊丽莎白 女王 的 宫女 就 是 其 中 一 
例 。“ 十 人 委员 会 ”决定 问 元 老 院 隐瞒 这 个 消 轧 。 文 件 之 所 以 不 公 
开 ， 并 非 是 威尼斯 人 担心 风声 走 漏 会 影响 英国 与 多 马 教廷 的 关系 ， 而 
古 在 关键 时 刻 ， 此 文件 可 以 作为 牵制 教廷 的 工具 。 


按 规定 ， 任 期 届满 归 国 的 大 使 会 在 元 老 院 做 例 行 报告 ， 但 事前 必 
须 将 报告 的 草稿 提交 “十 人 委员 会 ”审查 。 委 员 会 有 时 会 立即 指出 不 
能 公开 的 内 容 ， 有 时 候 则 将 整 张 报告 搁置 一 段 时 间 。11 月 份 写 的 报 
告 ， 一 直到 第 二 年 3 月 才 公 开 的 情况 并 不 少见 。 


比如 次 ， 驻 法 国 大 使 在 归 国 报告 中 ， 提 及 法 国 存在 反 国 王 的 势 
力 。“ 十 人 委员 会 ”禁止 公开 这 段 内 容 ， 一 直到 这 股 势力 掌握 7 了 法 国 
的 大 权 之 后 ， 才 同意 向 元 老 院 报告 。 曾 经 的 反对 势力 主 政 后 ， 自 然 是 


不 会 忘记 威尼斯 当初 为 他 们 保守 秘密 ， 这 对 日 后 两 国 天 系 的 改善 起 到 
了 积极 的 作用 。 


尽管 元 老 院 看 似 被 尺 空 ， 但 像 其 他 国家 经 闻 出 现 的 权力 之 委 ， 并 
没有 在 元 老 院 和 “十 人 委员 会 ”之 间 发 生 。 这 也 许 是 和 “十 人 委员 
会 ”和 “Zonta” 的 几乎 所 有 成 员 都 来 自 元 老 院 有 关 。 大 概 是 议员 们 想 
到 上 自己 将 来 也 有 进入 委员 会 的 可 能 ， 所 以 就 不 和 争 一 时 意气 了 。 当 然 最 
主要 的 是 ， 威 尼斯 的 政治 家 们 对 于 保守 秘密 在 政治 及 外 交 上 的 重要 性 
有 着 一 致 的 共识 。 


虽然 马 可 。 多 纳 托 说 “我 从 来 没有 进入 过 “十 人 委员 会 ”， 因 此 
不 地 有 慨 言 自己 接触 过 国家 的 核心 ”， 但 他 从 来 没有 主张 过 废除 “十 人 


只 会 


由 于 负责 内 政 的 “内 疹 ”“ 外 圈 ” 和 负责 外 交 的 “十 人 委员 会 ” 
“Zonta” 的 成 员 有 2/3 重 合 ， 所 以 ， 国 家 最 高 决策 层 的 人 数 大 约 在 60 
人 左右 。 人 员 精 简 至 此 ， 每 一 个 人 的 工作 能 力 对 行政 效率 的 影响 势必 
增 大 。 成 员 轮 流 换 骨 的 目的 ， 是 为 了 保证 每 个 部 门 都 由 经 验 成 熟 者 运 
作 ， 因 此 与 以 往 相 比 ， 不 仅 是 对 每 一 位 人 选 的 审核 ， 而 且 对 机 构 整体 
能 力 低 下 的 防范 也 更 为 严格 。 


岗位 轮流 制 使 得 一 个 人 可 能 长 期 处 于 权力 的 核心 。 绝 对 的 权力 使 
人 绝对 腐化 ， 威 尼斯 通过 任职 期 短 以 及 强制 休 职 的 规定 ， 将 风险 成 功 
地 减 至 最 低 。 然 而 ， 为 了 对 抗 高 效 的 君主 集权 制 ， 这 项 制度 在 执行 
时 ， 就 不 得 不 做 出 一 些 妥 协 。 正 因为 如 此 ， 人 才 的 选拔 ， 便 成 了 共和 
体制 的 生命 线 。 在 威尼斯 ， 既 设 有 专门 监管 贵族 阶层 的 贵族 监察 委员 
会 ， 同 时 还 有 国家 监察 官制 度 ， 可 是 ， 仅 仪 监视 是 远 远 不 够 的 。 


有 关 威 尼斯 选举 元 首 的 程序 ， 已 经 在 第 五 章 中 做 了 介绍 ， 这 里 就 
其 他 议员 、 委 员 们 的 选举 ， 做 些 说 明 。 正 如 选 元 首 一 般 ， 威 尼斯 的 选 
举 方式 不 是 单纯 地 从 数位 候选 人 中 选 出 一 位 ， 而 是 首先 要 选 出 拟定 候 
选 人 名 单 的 成 员 。 威 尼斯 人 认为 ， 首 先 要 有 客观 的 候选 人 提名， 才 可 
能 实现 最 终 选举 的 公平 公正 。 


威尼斯 选举 的 第 二 个 特色 是 ， 不 仅 可 以 投 赞成 票 ， 也 能 投 反对 
票 。 这 点 和 现代 的 选举 方式 有 很 大 的 不 同 。 因 此 ， 获 得 赞成 票 最 多 的 
人 ， 要 在 反对 票 不 高 于 赞成 标的 前 提 之 下 ， 才 算 当 选 。 否 则 ， 哪 怕 赞 
成 桶 第 一 也 是 白搭 。 


由 于 可 以 投 反 对 票 ， 所 以 不 可 能 起 立 或 举 手 表 决 ， 威 尼斯 是 以 无 
记名 投票 的 方式 ， 来 为 投票 者 保密 。 


我 们 以 共和 国 国 会 为 例 ， 来 看 看 选举 的 具体 流程 。 包 括 元 首 在 
内 ， 元 老 院 议员 、 国 家 监察 官 、“ 四 十 人 委员 会 ”、 元 首 辅助 官 、 海 
外 殖民 地 总 督 以 及 基地 的 城主 、 陆 军 参谋 、 海 军 总 司令 、 参 谋 等 官 
员 ， 郑 是 通过 国会 选举 产生 的 。 因 此 ， 一 年 中 至 少 有 20 次 选举 ， 多 时 
更 高 达 40 次 。 每 周 的 星期 天 定期 召开 会 议 。 


首先 ， 在 会 议 日 的 前 一 天 ， 即 星期 六 ， 在 里 亚 尔 托 桥 周 边 张贴 公 
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星期 天 ， 会 议 在 元 首 官 嘟 内 最 大 的 共和 国 国 会 议事 厅 举 行 。 待 全 
体 议 员 到 齐 之 后 ， 大 家 按 顺 序 走 回 元 首 及 其 辅佐 官 就 座 的 议长 席 前 ， 
那里 摆 着 一 个 大 箱子 ， 每 个 人 将 手 伸 进 箱子 里 拿 一 颗 小 球 ， 如 果 球 是 
金色 的 ， 代 表 此 人 成 为 候选 人 提名 小 组 的 成 员 。 如 果 摸 到 的 球 是 银色 
的 ， 表 示 没 有 资格 提名 。 为 防止 有 人 作假 ， 金 球 上 巧妙 地 刻 有 印记 。 


拿 到 金 球 的 人 在 议长 席 前 面 的 一 排 位 子 依次 坐 下 ， 直 到 满 36 人 为 
止 。 由 36 个 人 组 成 的 提名 委员 会 ， 再 以 座位 的 顺序 分 成 4 个 小 组 ， 在 4 


个 房间 内 进行 候选 人 提名 。 等 4 份 候选 人 名 单 出 炉 后 ， 便 开始 选举 。 


议长 报 上 一 位 候选 人 的 名 字 ， 超 过 干 名 以 上 的 议员 ， 便 要 离 席 一 
次 去 投票 箱 投票 。 白 色 的 球 代表 赞成 ， 绿 色 的 表示 反对 。 除 了 投票 者 
本 人 之 外 ， 没 有 人 会 知道 他 投 的 是 日 色 还 是 绿色 。 整 个 投票 过 程 反复 
多 次 ， 直 到 所 有 候选 人 的 表决 票 投 完 为 止 。 实 际 上 ， 候 选 名 单 不 只 4 
份 ， 另 外 还 要 加 上 元 老 院 和 “核心 小 组 ”的 提名 。 如 果 是 改选 半数 以 
上 的 元 老 院 议员 ， 投 票 的 次 数 多 到 令 人 眼花 纺 乱 。 复 杂 但 迅速 有 序 的 
威尼斯 国会 选举 场面 ， 每 每 让 外 国 来 的 参观 者 惊叹 不 已 。 


国会 的 普通 议员 有 提名 权 ， 代 表 所 有 贵族 皆 平 等 这 个 共和 体制 最 
根本 的 理念 。 但 是 像 元 首 辅助 官 、 总 督 、 舰 队 司令 等 重要 的 官职 ， 实 
际 上 大 多 是 以 元 老 院 、“ 核 心 小 组 ”的 提名 决定 人 选 。 


选举 过 程 中 ， 茶 止 任何 发 言 。 为 了 杜绝 拉票 活动 ， 拟 定 候选 人 名 
单 和 投票 都 必须 同一 天 内 完成 。 


赞成 及 反对 票 一 并 作为 当选 标准 的 威尼斯 特有 的 选举 方式 ， 常 党 
会 产生 有 趣 的 结果 。 比 如 说 ， 在 1500 年 和 1509 年 ， 当 元 老 院 议员 进行 
半数 改选 时 ， 由 于 反对 票数 高 于 赞成 票 ， 元 老 院 提名 的 候选 人 几乎 全 
体 落 选 。 政 治 和 和 军事 的 失策 ， 通 种 会 是 导致 议员 们 落选 的 原因 。1500 
年 是 因为 前 一 年 与 土耳其 开战 ， 而 1509 年 则 是 由 于 外 交 上 的 失误 而 引 
发 康 布雷 同盟 战争 。 编 年 史 的 作者 普 留 利和 了 萨 努 多 部 将 当时 的 状况 比 
喻 成 政权 区 将 。 


在 威尼斯 ， 几 乎 所 有 的 政府 官员 都 是 从 元 老 院 议员 中 选 出 。 根 据 
规定 ， 一 个 家 族 中 只 能 有 一 位 年 龄 在 30 岁 以 上 的 人 有 资格 参 选 元 老 院 
议员 ， 不 过 ， 它 也 是 唯一 一 个 可 以 连续 再 选 的 职务 。 在 候选 人 几乎 全 
部 落选 的 那 两 次 ， 取 而 代 之 的 ， 基 本 上 都 是 经 验 不 足 ， 但 家 族 中 有 人 
战 死 ， 或 者 是 本 人 歼 勇 善战 的 新 人 。 想 来 当时 的 情形 ， 如 同 现在 议会 
制 国 家 的 内 阁 不 信任 投票 。 


这 样 对 比 之 下 ， 我 们 不 难看 出 16 世 纪 的 威尼斯 共和 政体 正 因为 和 赁 
借 着 高 效 的 运作 ， 才 能 够 与 当时 的 君主 国 抗衡 。 正 如 加 斯 由 罗 。 孔 霸 
里 尼 在 其 著作 中 所 指出 的 那样 ， 威 尼斯 的 政体 可 以 说 是 最 接近 亚 里 十 
多 德 所 倡导 的 理想 政体 ， 即 民主 制 、 吐 族 制 以 及 君主 制 混合 的 政体 。 


根据 加 斯 帕 罗 。 孔 塔 里 尼 的 理论 ， 威 尼斯 共和 国 的 国会 代表 了 民 
主 制 ， 元 老 院 和 “十 人 委员 会 ”等 核心 机 构 代 表 了 贵族 政治 ， 而 元 
首 ， 则 是 在 保留 了 终身 制 这 个 优势 的 同时 ， 又 剔除 了 世 黎 这 个 缺陷 的 
改 恨 型 君主 制 。 这 三 种 体制 相 融 相合 形成 了 威尼斯 共和 国 的 政体 。 无 
论 是 加 斯 由 罗 的 理论 ， 还 是 在 现实 中 都 证 明了 这 个 政体 ， 多 数 不 会 竺 
众 横行 ， 少 数 不 会 滥用 特权 ， 元 首 不 会 利用 其 地 位 和 名 声 推动 君主 专 
制 |。 


威尼斯 人 之 所 以 能 做 到 这 一 切 ， 归 根 结 抵 是 源 自 他 们 一 吐 秉 持 的 
强烈 的 共同 体 意识 。 就 像 “ 十 人 委员 会 ”的 茶 一 位 委员 所 说 的 : “ 先 
做 威尼斯 人 ， 再 做 基督 徒 。” 


尽管 大 权 和 掌握 在 少数 人 手 里 ， 但 包括 订 民 在 内 的 大 多 数 人 并 没有 
因此 起 来 抗争 。 其 理由 是 威尼斯 的 法 律 保障 了 人 人 平等 的 权利 ， 利 益 
分 配 上 更 趋 于 公正 。 在 宗教 改革 和 反 改 革 的 浪潮 中 ， 威 尼斯 人 所 享有 
的 目 由 和 独立 的 权利 是 其 他 国家 的 人 民 无 法 比拟 的 。 类 似 异 端 审判 这 
种 极端 的 现象 从 未 在 威尼斯 出 现 过 。 


威尼斯 的 医疗 水 平 在 当时 也 是 首屈一指 。 对 黑 死 病 的 预防 处 理 措 
施 ， 便 可 证 明 这 一 点 。 虽 然 医 院 经 常会 用 “不 治 ” 每 讽刺 词 来 作为 院 
名 ， 实 际 上 医术 还 是 相当 高 明 。 曾 经 在 日 本 传道 的 沙 勿 略 ， 在 远 赴 东 
方 之 前 ， 束 是 和 依 纳 曙 。 罗 兆 拉 (lgnatius Loyola) 一 起 在 威尼斯 的 
医院 学 习 过 医术 


威尼斯 也 是 第 一 个 将 外 科 医 生 和 理发 师 做 明确 区 分 的 国家 。 当 时 
其 他 的 国家 ， 外 科 与 内 科 的 区 别 ， 就 是 外 科 医 生 兼 任 理发 师 ， 或 者 更 
准确 地 说 外 科 医 生 是 理发 师 兼 任 的 。 而 在 威尼斯 则 没有 外 科 内 科 之 
分 ， 医 师 都 属于 同一 个 行 会 。 理 发 师 男 有 行 会 ， 除 了 拔牙 之 外 ， 禁 止 
任何 医疗 行为 。 威 尼斯 的 医生 们 除了 在 毕业 时 需要 通过 国家 考试 之 
外 ， 男 外 每 年 还 要 接受 一 次 鉴定 考试 。 


根据 法 律 规定 ， 威 尼斯 的 远航 船 ， 必 须要 有 懂 内 科 的 随 骨 医师 。 
而 同时 期 的 英国 船 ， 还 处 于 剃头 匠 充 当 船 医 的 水 平 。 帕 多 瓦 和 博 洛 尼 
亚 大 学 的 不 少 教授 都 有 过 船 医 的 经 历 。 他 们 从 医学 院 毕 业 后 ， 先 在 医 
院 进 行 实习 ， 然 后 随 船 走 四 方 。 和 威尼斯 的 和 商业、 外交 一 样 ， 远 航船 
也 是 非常 重要 的 实地 教育 场所 。 船 长 的 餐 果 上 常常 会 看 见 船 医 的 号 
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威尼斯 派驻 海外 基地 或 内 陆 本 土 行 省 的 官员 ， 以 公正 清廉 著名 。 
在 中 饱 私 训 的 贪官 无 处 不 在 的 那个 时 代 ， 威 尼斯 统治 下 的 属地 民众 ， 
在 面临 可 能 其 他 国家 统治 的 抉择 时 ， 大 多 都 愿意 归属 威尼斯 。 这 种 倾 
回 在 同属 天 主教 的 意大利 行 省 尤其 明显 。 康 布雷 同盟 战争 之 后 ， 那 些 
抛弃 败北 的 威尼斯 问 法 国 、 德 国 淫 开 城 门 的 城镇 ， 不 到 10 年 义 纷 纷 转 
投 回 威尼斯 的 怀抱 。 其 中 理由 除了 厌烦 了 大 国 间 的 争夺 ， 最 主要 的 还 
征 因 为 大 多 民众 比较 喜欢 威尼斯 的 管理 体制 。 在 威尼斯 ， 官 员 一 旦 受 
贿 ， 便 是 死罪 。 


外 交 问 来 是 与 经 济 技 术 齐 量 等 观 的 威尼斯 男 一 项 重要 的 资源 。 在 
主要 国家 派 道 常 驻 大 使 的 做 法 ， 便 是 威尼斯 首开 先河 。 这 些 大 使 们 种 
任 归 国 后 ， 按 照 规定 必须 回 元 老 院 做 情况 汇报 。 报 告 通常 都 写 的 很 
长 ， 内 容 包括 对 驻 在 国 各 方面 情势 的 分 析 及 总 结 ， 以 及 对 未 来 走 同 的 


预测 。 听 取 报 告 的 元 老 院 议员 们 也 十 分 投入 。 他 们 中 的 大 多 数 都 有 过 
大 使 的 经 验 ， 哪 怕 是 那些 疝 未 经 历 的 人 ， 日 后 基本 上 都 有 成 为 大 使 的 
可 能 性 ， 因 此 大 家 都 很 珍惜 这 种 获得 宝贵 情 报 的 好 机 会 。 


同样 ， 写 报告 的 人 也 相当 认真 。 因 为 元 老 院 对 归 国 报告 的 评价 会 
影响 他 们 今后 的 仕途 。 像 加 斯 帆 罗 ， 了 筷 塔 里 尼 那 样 在 归 国 后 随即 被 提 
拔 进入 核心 的 例子 ， 并 不 少见 。 


如 今 ， 这 些 报告 经 过 整理 编辑 成 10 多 卷 ， 陆 续 在 出 版 中 。 虽 然 19 
世纪 中 期 佛 罗 伦 院 曾经 出 版 过 一 次 ， 不 过 眼下 正在 出 版 的 才 是 完整 
版 。 目 前 (1980 年 ) 已 经 出 版 的 9 本 包括 有 关 英 国 、 德 意志 、 法 国 、 西 
班 牙 的 报告 ， 之 后 还 会 有 土耳其 、 意 大 利 诸 国 的 篇 章 问 世 。 这 些 报告 
是 了 解 当 时 欧洲 和 中 东 地 区 可 信和 度 最 高 的 史料 。 


总 而 言 之， 在 那些 不 拘泥 于 单一 的 意识 形态 ， 将 政治 视 为 可 行 性 
技术 的 人 们 看 来 ，16 世 纪 的 威尼斯 共和 制 运作 效率 可 闭 可 点 。 然 而 ， 
这 种 威尼斯 式 的 体制 ， 虽 然 有 利于 培养 具有 宏观 视野 的 全 能 型 政治 
家 ， 却 不 如 君主 专制 统治 下 能 够 造就 专业 型 行政 官 做 。 


从 东 种 意义 上 说 ， 政 治 才华 与 艺术 相通 ， 主 要 靠 天 赋 。 因 此 ， 对 
于 那些 成 不 了 优秀 政治 家 的 人 们 ， 至 少 要 让 他 们 在 茶 个 领域 有 所 作 
为 。 可 惜 的 是 ， 威 尼斯 的 政体 ， 在 这 方面 的 安排 相当 欠缺 。 威 尼斯 共 
和 国 不 仅 缺 少 产业 或 行政 上 的 专家 ， 束 连 专业 的 海军 人 才 都 没有 。 


不 过 ， 在 威尼斯 贵族 阶级 ， 即 培养 政治 家 的 机 构 还 能 充分 发 挥 实 
力 的 16 世 纪 ， 上 述 的 问题 尚未 成 为 明显 的 缺陷 。 为 威尼斯 共和 制 投 下 


阴影 的 ， 是 其 他 两 个 问题 ， 一 是 血缘 ， 二 是 贯 族 阶级 内 部 贫 语 兰 距 的 
固定 化 。 


威尼斯 的 光与影 


首先 从 第 二 个 固定 化 问题 说 起 。 


如 第 四 瘟 “ 威 尼斯 商人 ”中 所 述 ， 在 威尼斯 ， 即 使 没有 资本 的 人 
也 有 机 会 从 事 买 卖 ， 并 借 此 积累 本 钱 。 政 府 为 没落 的 贵族 子弟 安排 了 
作为 商船 弓 妈 手 的 位 置 ， 通 过 海上 锻炼 获得 商业 和 航海 的 技术 。 这 些 
人 不 仅 有 薪水 的 保证 ， 还 可 以 利用 经 商 的 权利 逐渐 储蓄 资本 ， 如 果 在 
海上 工作 4 年 以 上 ， 甚 至 有 机 会 普 升 为 船长 。 也 束 是 说 ， 任 何人 都 有 东 
山 再 起 、 败 者 复活 的 机 会 。 这 项 措施 对 与 促进 贫 定之 间 的 相互 流通 ， 
防止 贫 富 差 距 固 定 化 有 着 很 大 的 页 献 。 


然而 ， 进 入 16 世 纪 后 ， 威 尼斯 为 了 面 对 大 航海 时 代 的 挑战 不 得 不 
改变 以 往 的 模式 ， 发 展 多 元 化 的 经 济 。 和 以 海上 贸易 为 主 的 15 世 纪 相 
比 ，16 世 纪 是 一 个 国内 手工 业 芝 动 成 长 壮大 的 时 代 。 对 那些 没落 吐 族 
而 言 ， 工 业 能 够 提供 给 他 们 的 就 业 机 会 ， 只 有 做 技工 。 可 是 ， 工 人们 
有 他 们 目 己 的 工会 组 织 ， 而 且 都 有 着 靠 技艺 为 生 的 自尊， 贵族 不 可 能 
也 不 愿意 融入 其 间 。 在 贯 族 与 工人 之 间 ， 还 有 一 个 被 称 为 中 产 阶级 顶 
染 柱 的 事务 官 的 职务 。 但 是 在 贯 族 负 责 政治 决策 ， 平 民 负 贡 行政 事务 
的 体制 之 下 ， 贵 族 再 怎么 迫切 地 希望 一 份 有 固定 收入 的 工作 ， 也 没有 
资格 做 事务 官 。 
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“无 地 自 容 的 乞丐 ” 


唯 有 贯 族 阶 级 在 精神 、 物 质 两 面 都 不 匮乏 的 情况 下 ， 才 能 维持 共 
和 政体 正常 的 运作 。 深 请 于 此 的 威尼斯 政府 ， 积 极地 推出 了 一 系列 针 
对 没落 贯 族 的 救济 政策 。 可 是 ， 由 于 经 济 结构 所 制 ， 东 山 再 起 的 机 会 
逐渐 减少 ， 这 类 救济 政策 ， 在 现实 面前 显得 有 心 无 力 ， 最 终 变 成 了 一 
种 单纯 的 慈善 福利 。 这 些 被 称 为 “Barnapotti” 的 没落 贯 族 ， 只 能 在 
有 钱 贵族 经 营 的 工厂 或 农庄 担任 管理 员 ， 甚 至 还 有 人 沦 为 乞丐 。 不 同 
于 一 般 的 乞丐 ， 这 些 人 为 了 不 让 别人 认 出 自己 ,用 黑 衣 庶 住 脸 ， 只 在 
眼睛 的 地 方 开 两 个 小 调 ， 人 们 称 他 们 为 “无 地 目 容 的 乞丐 ”。 


适 者 生存 ， 基 本 上 是 没有 错 的 。 但 是 在 威尼斯 ， 这 些 贯 族 还 要 人 负 
责 国 政 。 如 果 是 贯 族 的 录 子 ， 必 须 从 事 繁 低 而 且 无 新 的 政务 。 在 败 者 
复活 的 可 能 性 减少 ， 没 落 贵族 的 弱势 地 位 固定 化 的 同时 ， 投 票 中 “ 买 
票 ”“ 卖 票 ” 的 迹象 逐渐 明显 起 来 。 


不 过 ， 所 谓 的 “ 买 票 ”“ 卖 票 ”， 不 存在 金钱 交易 ，“ 卖 票 ” 者 
在 元 老 院 议员 选举 时 给 菜 人 投 赞 成 票 ， 只 是 为 了 获得 进入 收入 多 、 支 
出 少 的 宗教 界 的 推荐 。 正 因为 程度 不 算 严 重 ， 所 以 还 不 至 于 动摇 体制 
根基 。 威 尼斯 境内 的 神职 ， 不 允许 大 主教 、 教 皇 自 作 主 张 ， 向 来 是 由 
政府 提出 4 位 候选 人 ， 然 后 再 让 教皇 选择 其 中 之 一 。 


在 当时 ， 神 职 收 入 不 厚 ， 足 以 养活 整个 家 族 。 由 多 瓦 大 主教 的 年 
收入 几乎 与 威尼斯 共和 国 拿 最 高 薪酬 的 元 首 持平 。 其 实 ， 元 首 的 薪水 
相当 于 活动 经 绩 ， 按 规定 必须 全 部 用 于 公事 消费 ， 但 神职 人 员 却 没有 
这 个 义务 。 尺 定 法 律 规定 ， 只 要 家 族 中 有 人 担任 与 罗马 教廷 有 关 的 神 
职 ， 整 个 家 族 的 男性 都 不 能 参与 相关 教廷 的 决议 ， 不 过 相 较 于 沦 为 所 
瑟 ， 这 扩 儿 损失 根本 不 算 什 么 。 


有 人 因为 是 贵族 家 的 录 子 而 吃 尽 百 头 ， 也 有 人 因为 成 不 了 贵族 而 
异 愤 不 平 。 威 尼斯 的 贵族 只 看 父系 血统 ， 母 亲 一 方 的 家 族 哪怕 是 穆 拉 


诡 岛 的 玻璃 工人 或 者 造船 工 、 商 人 都 不 受 影响 。 但 是 ， 如 果 男 女 双方 
不 是 正式 结婚 ， 生 下 的 孩子 就 没有 资格 作为 贯 族 进 入 政界 。 


在 这 一 点 上 ， 同 时 期 的 意大利 其 他 国家 就 相对 宽松 许多 。 作 为 私 
生子 ， 仍 然 能 凭借 能 力 和 笠 运 ， 实 现 自 己 政治 野心 的 切 萨 雷 。 波 吉 亚 
(Cesare Borgia) 便 是 一 个 典型 的 例子 。 私 生子 遍地 的 教廷 就 不 用 说 
了 ， 哪 怕 是 那些 君主 国家 ， 对 庶 出 子 也 没有 严 奇 的 限制 。 但 是 威尼斯 
为 了 统治 阶级 的 稳定 化 ， 坚 持 采 用 闹 子 世 黎 制 。 虽 说 贯 族 的 利益 不 如 
从 前 ， 可 是 被 这 项 制度 排除 在 外 的 人 ， 完 全 没有 任何 挽回 失地 的 机 


会 。 


元 首 安 德 烈 上 古 利 提 (Andrea Gritti) 和 他 儿子 的 经 历 ， 就 是 威 
尼斯 这 个 制度 下 产生 的 光与影 的 对 照 。 


元 首 古 利 提 


经 提 香 之 妙笔 ， 其 肖像 画 流 廊 百 世 的 古 利 提 ， 出 生 于 1455 年 。 在 
家 中 完成 基础 教育 之 后 ， 他 被 送 往 帕 多 瓦 大 学 学 习 哲 学 。 由 于 父亲 早 
逝 ， 古 利 提 由 祖父 养 大 ， 曾 经 跟随 担任 大 使 的 祖父 在 瑞 国 、 法 国 和 西 
班 攻 生活 过 。 他 是 一 位 语言 专家 ， 除 了 生活 过 的 三 个 国家 的 语言 之 
外 ， 还 慌 拉 丁 、 希 腊 和 土耳其 语 。 


1480 年 ，25 岁 左右 的 古 利 提 开 始 频繁 出 入 土耳其 的 首都 君 士 坦 丁 
堡 ， 通 过 将 当地 的 小 麦 销 往 本 国 的 转手 贸易 成 了 一 名 成 功 的 丙 人 。 他 
的 妻子 是 威尼斯 名 门 之 一 的 文 德 拉 明 (Vendramin) 家 的 女儿 ， 两 人 诞 
下 一 男 二 女 。 除 此 之 外 ， 他 与 在 君 士 坦 丁 堡 行 商 时 结识 的 希腊 女子 还 
生 了 三 个 儿子 。 


古 利 提 和 土耳其 宫廷 的 重臣 们 交情 不 错 ， 更 与 军 相 结 为 好 友 。 但 
古 在 1499 年 ， 土 耳 其 与 威尼斯 爆 及 战争 时 ， 古 利 提 因 间 诬 嫌疑 而 遭 到 
土耳其 方面 的 隶 捕 ， 罪 名 是 一 手 制 造 了 不 久 前 发 生 的 土耳其 造船 三 火 
灾 。 事 实 究竟 如 何 ， 没 有 史料 记载 ， 不 过 古 利 提 被 判 了 死刑 。 


安 德 烈 。 古 利 提 不 仅 头 脑 聊 臣 ， 有 良好 的 教养 ， 还 是 一 位 相 铝 符 
符 的 美男 子 ， 魅 力 十 足 的 性 格 甚 者 连 务 人 都 为 之 倾倒 。 除 了 其 好 友 宰 
相 艾 哈 迈 德 〈Ahmed) ， 苏 丹 巴 耶 谤 德 也 十 分 喜欢 他 。 由 于 这 个 原因 ， 
再 加 上 土耳其 一 批 有 头 有 脸 的 人 物 求情 ， 古 利 提 终 于 逃 过 一 死 。 


苏丹 不 仅 释 放 了 十 利 提 ， 为 了 尽早 开始 两 国 的 和 平 谈判 ， 还 将 他 
送 回 了 威尼斯 。1503 年 签订 的 土耳其 与 威尼斯 的 和 平 条 约 ， 就 是 古 利 
提 一 个 人 几 度 往来 于 威尼斯 、 君 士 坦 丁 堡 之 间 ， 从 中 坦 旋 达成 的 。 缔 
结 和 约 之 后 ， 他 当选 为 “中 枢 集 团 ” 的 成 员 ， 之 后 一 直 留 在 威尼斯 ， 
轮流 在 多 个 岗位 上 任职 。 


1508 年 ， 康 布雷 同盟 战争 爆发 。 古 利 提 被 任命 为 陆军 总 司令 部 参 
谋 长 。 由 于 威尼斯 的 陆军 总 司令 是 由 外 国 履 佣 军 的 将 领 担任 ， 总 司令 
部 参谋 长 便 成 了 威尼斯 一 方 的 最 高 长 官 ， 和 擎 管 战斗 总 指挥 以 外 的 一 切 
事务 ， 主 要 工作 是 控制 金钱 的 流 问 ， 以 及 监督 性 佣 苗 是 否 履 行 契 约 
等 。 如 果 总 司令 及 生意 外 ， 参 谋 长 必须 负 起 代理 之 责任 ， 指 挥 战斗 。 


康 布 雷同 盟 战争 中 威尼斯 出 师 不 利 ， 首 战 阿 尼 亚 德 洛 
CAgnadello) 战役 便 一 败 涂 地 ， 威 尼斯 的 陆军 部 队 简 直 溃 不 成 军 。 之 
后 又 因为 诬 佣 军队 长 们 之 间 意 见 不 合 ， 使 得 对 手 更 是 势如破竹 。 他 们 
占领 了 帕 多 瓦 ， 烧 毁 了 梅 斯 特 雷 〈Mestre) ， 威 尼斯 只 剩 下 海水 这 最 
后 一 道 防线 。 作 为 参谋 长 的 安 德 烈 。 古 利 提 根本 顾 不 上 制定 什么 防守 
打上 略 ， 当 务 之 急 是 要 重新 整编 因 战 败 而 车 心 淡 散 的 陆军 队伍 。 


首先 ， 他 组 织 打 游击 战 ， 借 此 重建 士兵 们 的 信心 。 当 这 个 战术 逐 
渐 出 现成 果 时 ， 他 强烈 要 求 政 府 发 送 军费 。 钱 一 旦 到 位 ， 立 即 打 啊 了 


夺回 由 多 瓦 的 战役 ， 不 仅 成 功 地 收复 了 失地 ， 还 收回 了 被 占领 的 维 苓 
守 和 布雷 西亚 〈Brescia) 。 和 军队 以 及 当地 的 市 民 因 此 士气 大 振 ， 当 星 
第 军 队 对 由 多 瓦 友 起 总 攻 时 ， 经 过 安 德 烈 ， 上古 利 提 重 整 之 后 的 陆军 部 
队 彻 愿 改头换面， 奋勇 抗 政 。 


话说 回来 ， 防 御 战 打 得 还 是 相当 辛 苗 ， 古 利 提 甚至 一 上 度 被 法 国 军 
的 大 将 捕获 。 不 过 他 很 快 就 与 这 位 特 里 武 尔 齐 奥 〈Trivulzio) 将 盏 打 
成 一 片 ， 竺 对方 放下 警戒 心 后 ， 蘑 马 逃 出 了 政 营 。 后 来 他 又 成 了 法 国 
国王 弗 朗 索 瓦 一 世 〈Frangois I) 的 俘虏 ， 结 果 不 仅 获得 国王 的 青 
睐 ， 竟 然 还 受 邀 成 为 刚 出 生 的 公主 的 教父 ， 见 证 洗礼 。 就 这 样 在 态 矿 
碰 碰 、 时 好 时 坏 的 状态 下 ， 古 利 提 逐渐 练 束 了 掌控 车 队 的 本 领 。 他 与 
士兵 们 睡 同一 个 帐篷 ， 吃 同样 的 伙食 ， 成 功 地 抓 住 了 那些 原本 认 钱 不 
认 人 的 雇佣 兵 的 心 。 


战争 结束 之 后 ， 古 利 提 继 续 留 在 内 陆 ， 因 为 他 被 选 为 本 土 的 总 
督 。 束 在 那个 时 期 ， 原 先 被 占领 的 内 陆 领土 ， 陆 陆续 续 地 重新 归属 威 
尼斯 ， 不 久之 后 ， 局 面 便 完全 恢复 到 康 布雷 同盟 战争 之 前 的 状态 。 


或 许 是 因为 本 土 局 势 逐渐 稳定 ，1514 年 ， 古 利 提 当 选 为 海军 总 司 
令 。 由 于 在 他 任职 期 间 威尼斯 海军 没有 打仗 ， 所 以 没有 史料 可 以 证 明 
他 指挥 战斗 的 能 力 。 和 平时 期 海军 统帅 的 主要 任务 ， 一 是 强化 与 同盟 
国 海 苗 的 共同 作战 体系 ， 二 是 负责 从 威尼斯 延伸 至 塞浦路斯 前 线 的 海 
车 人员 和 物质 的 调配 ， 有 效 地 运用 平常 开 文 高 达 10 万 达 殉 特 军 费 等 。 
这 些 工 作 都 不 是 一 介 武 将 能 胜任 的 。 


1517 年 ， 古 利 提 当选 为 陆 海 两 盏 最 高 统帅 ， 两 年 后 ， 再 次 出 任 海 
军 总 司令 。1521 年 ， 他 出 任 本 土 属地 的 最 高 领导 (当时 本 土 已 经 完 
回 到 了 康 布雷 同盟 战争 之 前 的 状态 ) ， 然 后 在 1523 年 ，68 岁 时 当选 为 
元 首 。 


安 德 烈 。 古 利 提 当 选 元 首 的 过 程 ， 并 不 是 一 帆 风 顺 ， 很 多 人 对 他 
高 做 的 态度 频 为 反感 ， 更 愿意 选择 另 一 位 性 格 谦和 的 候选 人 安东尼 奥 
“。 特 隆 。 他 们 拉 帮 绪 派 ， 以 古 利 提 在 土耳其 有 三 名 私生子 ， 不 适合 担 
任 共 和 国 元 首 为 由 ， 千 方 百 计 地 阻止 他 当选 。 然 而 ， 认 可 古 利 提 能 
的 人 也 不 少 ， 经 过 三 次 反复 投票 ， 安 德 烈 。 古 利 提 总 算是 获得 当选 所 
需 的 25 票 ， 成 了 元 首 。 


在 担任 元 首 的 15 年 间 ， 吾 利 提 汲取 君主 制 的 精华 ， 剔 除 其 粮 粗 ， 
为 树立 起 一 个 威尼斯 共和 制 理想 的 元 首 形 象 尽 心 竭力 。 即 使 为 了 在 下 
文中 即将 讲述 的 他 最 心爱 的 儿子 ， 他 也 从 来 没有 想 过 要 去 企 曲 法 律 ; 
发 生 狠 苑 时 ， 他 将 自家 库存 的 小 麦 粉 以 低廉 的 价格 大 量 投放 市 场 ， 绥 
解 了 国库 的 压力 。 


古 利 提 一 向 认为 ， 威 尼斯 的 独立 是 建立 在 列强 势力 均衡 的 基础 之 
上 ， 为 此 做 出 了 不 懈 的 努力 。 在 这 位 冷静 的 现实 主义 者 看 来 ， 为 了 所 
谓 的 章 严 而 发 起 的 战争 是 最 没有 意义 的 ， 因 此 ， 无 论 是 对 土耳其 、 西 
班 牙 还 是 法 国 ， 他 都 尽量 采取 协调 路 线 ， 避 免 战争 。 他 的 才能 不 仅 表 
现在 处 理 对 外 问题 ， 处 理 内 政 古 利 提 也 是 一 位 老手 。 当 他 判断 需要 内 
部 正 反 两 派 相 互 窑 制 时 ， 会 存心 提出 一 些 相反 的 意见 ， 喜 励 反 对 的 声 


a 
四 o 


有 才华 的 人 ， 往 往 都 有 强烈 的 自我 表现 欲 。 安 德 烈 ， 古 利 提 也 不 
例外 ， 表 现 之 一 就 是 喜好 华 服 。 作 为 共和 国富 容 和 权力 的 象征 ， 威 尼 
斯 对 元 首 的 服装 原本 束 有 所 要 求 ， 在 他 的 影响 下 ， 之 后 300 年 的 元 首 服 
基本 上 都 是 以 验 华 风格 为 主 。 


古 利 提 的 服 逆 亚 式 种 类 多 样 ， 以 应 对 不 同 的 场合 。 比 如 说 圣母 玛 
利 亚 祭 日 时 ， 是 一 秦 纯 白 绸 缴 乡 银色 图 案 的 披风 ， 在 招待 西班牙 大 使 
的 覆 会 上 ， 双 以 金 线 织 花 的 及 地 长 袍 现 届 ， 聚 华 绚烂 的 装扮 ， 每 每 让 
外 国 使 市 们 赞叹 不 已 。 上 古 利 提 里 材 蜗 大 ， 划 雪白 胡须 ， 器 宇 轩 昂 的 气 
度 想 来 是 压 得 住 任 何 锦衣 华 服 。 提 香 虽然 也 为 当时 基督 教 世 界 最 强 的 


君主 卡 洛斯 画 过 肖像 ， 不 过 应 该 没有 人 会 比 安 德 烈 。 古 利 提 更 适合 成 
为 这 位 巨匠 笔下 的 主人 公 。 


ry 烈 。 古 利 提 肖 像 〈 提 香 绘 ) 


这 里 再 介绍 一 段 小 小 的 插曲 。 当 法 国 输 给 德意志 、 西 班 直 联军 ， 
法 王 被 卡 洛 斯 一 世 监 禁 后 ， 西 班 牙 大 使 带 厦 这 个 消 恩 去 见 古 利 提 ， 并 


且 大 力 宣扬 神圣 罗马 帝国 势不可挡 ， 要 威尼斯 抛弃 距离 亡国 不 远 的 法 
国 ， 与 哈 布 斯 堡 王 家 签署 同盟 协定 。 对 此 ， 安 德 烈 。 古 利 提 答 道 : 
“我 与 两 位 国王 都 私交 菲 浅 ， 着 实 左右 为 难 。 请 容 我 为 胜利 的 国王 庆 
贺 ， 为 不 幸 的 国王 流泪 。” 古 利 提 舌 综 莲 花 般 的 托 词 ， 简 直 堪 称 外 交 
辞 令 的 杰作 。 不 仅 卡 洛斯 皇帝 没有 找 过 威尼斯 的 麻烦 ， 在 狱 中 闻 讯 此 
事 的 弗 朗 索 瓦 一 世 在 被 释放 之 后 ， 终 身 不 忘 这 句 能 言 。 


1538 年 12 月 ，83 岁 的 安 德 烈 。 古 利 提 辞 世 。 他 是 在 得 知 威尼斯 输 
给 土耳其 不 久之 后 去 世 的 。 生 前 极力 想 回 避 这 场 战争 的 这 位 元 首 ， 终 
究 还 是 没 能 了 却 心 愿 。 


古 利 提 在 去 世 前 数 日 ， 召 见 了 伯 纳 多 。 纳 拟 训 洛 (Bernarudo 
Navagero) 。 受 政府 委托 正在 执笔 共和 国 历史 的 纳 瓦 吉 洛 ， 也 常常 为 
重要 人 物 撰 写 恒 词 。 听 说 元 首要 上 听 一 下 自己 葬礼 上 的 悼 文 ， 纳 瓦 训 洛 
和 急忙 起 草 了 一 份 ， 在 元 首 的 枕 边 一 字 一 句 读 给 他 听 。 听 完 之 后 ， 古 利 
提 只 说 了 一 句 : “差不多 就 这 样 吧 。”5 天 后 ， 他 离开 7 了 人世 。 


db 


阿尔 维 塞 。 古 利 提 (Alvise Gritti) 是 元 首 古 利 提 的 庶 出 子 。 安 
德 烈 。 古 利 提 与 在 君 士 坦 丁 您 结识 的 希腊 女子 之 间 生 有 三 子 。 性 格 温 
和 的 长 子 乔 治 ， 以 经 商 为 业 ， 在 出 生地 土耳其 平稳 地 度 过 了 一 生 。 次 
子 洛 伦 佐 作为 父 杀 的 私人 特使 ， 负 责 土 耳 其 与 威尼斯 之 间 的 沟通 ， 可 
惜 很 早 就 去 世 了 。 


阿尔 维 塞 是 小 儿子 ， 与 其 两 位 兄长 同样 出 生 于 君 士 坦 丁 堡 。 他 在 
君 士 坦 丁 堡 接受 了 前 期 教育 之 后 来 到 意大利 ， 在 帕 多 及 大 学 继续 深 
造 。 据 说 父亲 安 德 烈 最 疼爱 这 位 与 自己 性 格 相 近 的 聪明 好 强 的 小 儿 


子 。 安 德 烈 与 正妻 所 生 的 儿子 ， 早 在 安 德 烈 因 帕 多 瓦 防守 战 而 一 举 成 
名 为 “威尼斯 的 古 利 提 ”之 前 ， 便 不 在 人 世 了 。 


阿尔 维 蹇 。 百 利 提 是 个 有 理想 有 抱负 的 年 轻 人 。 即 使 是 反 个 人 瑞 
雄 主 义 的 威尼斯 ， 也 可 以 像 他 父亲 那样 大 有 作为 ， 而 在 意大利 其 他 国 
家 ， 庶 出 子 成 为 一 国之 君 的 例子 更 是 不 计 其 数 。 阿 尔 维 塞 具 备 了 所 有 
的 条 件 ， 唯 一 阻挡 他 实现 抱负 的 ， 就 是 威尼斯 法 律 不 承认 非 婚 子女 的 
贵族 身份 。 


贵族 的 庶 出 子 ， 哪 怕 才 华 横 洪 ， 也 只 能 在 政府 机 构 做 个 书记 官 之 
类 的 事务 官 。 而 阿尔 维 塞 却 不 能 忍受 这 种 拿 一 份 固定 收入 ， 终 日 坐 在 
书桌 前 的 工作 。 他 决定 回 君 士 坦 丁 堡 寻找 其 他 机 会 。 作 为 父亲 ， 安 德 
烈 贯 为 共和 国 最 高 之 长 ， 对 儿子 的 处 境 束 手 无 策 ， 而 阿尔 维 赛 本 人 的 
政治 信仰 ， 也 不 接受 为 一 己 私利 而 践踏 共和 国体 制 的 事情 。 


回 到 君 士 坦 本 堡 定居 后 的 阿尔 维 蹇 ， 从 事 威尼斯 和 土耳其 两 国贸 
易 。 他 疝 威 尼斯 出 口 土耳其 的 小 麦 ， 义 问 土 耳 其 进口 威尼斯 物产 ， 后 
来 还 做 了 土耳其 车 队 的 御用 军火 商 ， 很 快 便 成 为 土耳其 国内 数一数二 
的 大 富商 。 在 商 才 上 ， 他 似乎 也 深 得 父 杀 的 真传 。 阿 尔 维 蹇 与 宰相 易 
站 拉 欣 。 帕 夏 (Tbrahim Pasha) 结 为 好 友 ， 甚 至 苏丹 苏 尔 曼 大 天 也 非 
种 喜欢 与 这 位 年 轻 人 同 餐 共 饮 。 


从 东 种 意义 上 说 ， 那 个 时 期 的 阿尔 维 竖 。 古 利 提 身份 近似 双重 间 
谍 。 但 他 不 是 游 走 于 两 国之 间 ， 以 绝密 情报 换取 金钱 的 那 种 间 诬 ， 反 
倒 像 一 个 情报 交换 中 心 ， 让 两 国 彼 此 了 解 对 方 的 情况 。 像 他 这 类 人 物 
对 于 预防 战争 的 爆发 ， 其 实 是 挺 有 帮助 的 ， 因 为 无 知 往往 比 熟 悉 更 加 


当然 ， 和 情报 交换 中 心 要 起 到 作用 ， 当 事 国 双方 的 领袖 必须 都 是 冷 
静 的 现实 主义 者 。 当 时 土耳其 的 苏丹 是 苏 尔 曼 大 帝 ， 而 威尼斯 则 是 信 
泰 势 力 均 衡 政策 的 安 德 烈 。 古 利 提 元 首 及 其 “核心 小 组 ”。 


1528 年 ， 苏 尔 曼 大 帝 攻 打 维 也 纳 时 ， 阿 尔 维 竖 。 古 利 提 与 之 同 
行 。 这 场 成 争 ， 唤 醒 了 阿尔 维 竖 沉睡 多 时 的 政治 野心 ， 发 气 了 他 的 盏 
事 才 能 。 习 年， 阿尔 维 塞 受 办 丹 之 托 ， 作 为 指挥 官 率 军 队 攻 打 匈 下 
利 。 他 不 负 众 望 地 成 了 战场 上 的 英雄 ， 并 且 在 战事 结束 后 ， 再 次 接 到 
苏丹 的 任命 ， 负 责 处 理 刚 占领 下 的 匈牙利 战 后 工作 。 


威尼斯 人 肖像 〈 提 香 绘 ) 


1531 年 ， 一 个 传闻 令 威 尼斯 人 展 惊 ， 现 任 元 首 的 儿子 改 宗 信奉 了 
伊斯兰 教 ! 虽然 那 时 威尼斯 与 土耳其 之 间 没 有 发 生 战 事 ， 但 对 于 威 尼 
斯 而 言 ， 土 耳 其 始终 是 他 们 最 大 的 假想 敌 。 尺 管 威尼斯 回来 有 独立 于 
天 主教 会 之 外 的 传统 ， 但 这 只 是 国家 制定 的 政教 分 离 的 方针 ， 从 个 人 
信仰 的 角度 而 言 ， 威 尼斯 人 都 是 天 主教 徒 。 阿 尔 维 竖 。 古 利 提 改 信 伊 
斯 兰 教 ， 成 了 威尼斯 一 大 丑闻 。 


安 德 烈 元 首 似 乎 在 事前 就 接 到 了 儿子 的 报告 。 他 在 信 中 规劝 儿子 
打消 改 宗 的 念头 ， 不 要 过 分 涉 入 土耳其 吾 廷 。 这 些 信件 的 副本 时 至 今 
日 依然 保存 。 话 说 回来 ， 父 杀 除 了 忠告 几 句 之 外 ， 又 能 做 些 什么 呢 ? 
要 说 在 选拔 人 才 上 讲求 实力 主义 ， 当 时 的 土耳其 的 确 比 威尼斯 更 适合 
阿尔 维 寨 。 


马 基 雅 维 利 曾 经 说 过 ， 整 个 土耳其 帝国 只 有 苏丹 一 个 主人 ， 其 他 
人 皆 是 奴隶 。 共 髓 本 人 也 是 后 宫女 奴 所 生 ， 再 加 上 土耳其 茶 止 本 国人 
为 奴 ， 可 见 他 至 少 有 一 半 的 血液 不 是 来 日 土耳其 。 


苏丹 的 家 轧 们 几乎 也 都 是 奴隶 。 苏 六 每 隔 几 年 就 会 从 土耳其 统治 
下 的 基督 教 国 家 定期 征召 10 岁 左右 的 男孩 。 这 些 离开 父母 的 孩子 们 在 
君 士 坦 ] 保 接受 教育 ， 那 些 身 体 健康 、 心 智 聪 意 的 孩子 会 留 在 店内 ， 
继续 接受 精英 式 教 育 。 剩 下 的 则 去 军队 锻炼 。 那 文 让 欧洲 人 邮 风 玖 胆 
的 土耳其 精锐 陆 车 部 队 耶 尼 切 里 军团 束 是 由 这 批 人 组 成 的 。 他 们 茶 
结婚 成 家 ， 只 效忠 于 苏丹 一 人 。 这 些 狂 热 的 反 基督 教 的 战士 们 ， 原 来 
都 是 来 日 基督 徒 家 星 。 


可 以 说 ,土耳其 融 国 是 一 个 名 不 副 实 的 由 非 土 耳 其 人 统治 的 国 
家 。 土 耳 其 民族 的 起 源 地 小 亚细亚 的 安 纳 托 利 亚 之 所 以 会 不 时 地 出 现 
反 苏 丹 的 动乱 ， 主 要 就 是 因为 纯 种 土耳其 人 对 混血 或 非 土 耳 其 人 的 统 
治 ， 感 到 不 满 。 


从 万 外 一 个 角度 看 ， 既 然 除 了 一 个 主人 其 余 都 是 奴隶 ， 则 意味 着 
奴隶 们 拥有 平等 的 机 会 。 虽 然 生死 大 权 捍 在 苏丹 的 手 里 ， 但 没有 像 威 
尼斯 那 种 非 病 子 不 可 的 规 窍 。 话 说 回来 ， 再 怎么 机 会 平等 ， 土 耳 其 毕 
竟 是 一 个 伊斯兰 教 国家 。 阿 尔 维 塞 。 古 利 提 以 基督 徒 的 号 份 出 任 土 耳 
其 车 队 的 指挥 官 ， 可 谓 是 前 所 未 有 的 事情 。 改 宗 后 的 阿尔 维 蹇 似乎 有 
心 获取 匈牙利 的 王位 。 


没 过 4 年 ， 阿 尔 维 墅 。 古 利 提 突 遭 斩 首 ， 消 恩 很 快 传 到 了 威尼斯 。 
他 完 竟 为 何 而 死 ， 至 今 也 没有 找到 真相 。 但 是 儿子 的 早 逝 的 确 让 做 元 
首 的 父亲 深 深 地 陷入 悲痛 之 中 。 据 说 ， 那 些 对 做 慢 不 还 的 安 德 烈 ， 古 
利 提 一 回 没 有 好 感 的 人 们 ， 在 那 段 日 子 也 都 尽量 避免 在 会 议 上 发 表 刺 
激 的 言论 。 


当然 ， 阿 和 尔 维 蹇 。 百 利 提 是 一 个 史无前例 的 例子 。 不 过 ， 即 使 没 
有 他 那 般 的 政治 野心 ， 却 因为 庶 出 子 的 身份 而 无 法 施展 才华 的 年 轻 人 
在 威尼斯 应 该 为 数 不 少 。 也 许 很 多 能 够 成 为 国家 栋梁 的 人 才 ， 可 惜 就 
是 这 样 被 埋没 了 。 


16 志 纪 下 半 叶 ， 曾 经 针对 威尼斯 统治 阶级 的 世袭 制度 有 过 两 次 提 
案 , 硕 望 能 够 回 那 些 非 子 歼 开 大 门 ， 厂 纳 贤 才 。 两 次 建议 ， 部 是 由 
原 驻 君 十 坦 丁 堡 的 大 使 提出 ， 可 见 是 暗 有 所 指 。 可 惜 ， 提 案 终究 还 是 
不 了 了 之 。 


不 过 ， 也 正 是 因为 这 个 世袭 制 平稳 地 运作 了 200 年 ， 才 孕育 出 安 德 
烈 。 上 古 利 提 这 般 的 杰出 领袖 。 改 变 一 个 绩效 相对 不 错 的 制度 从 来 都 不 
古 容 易 的 事情 ， 更 何况 16 世 纪 的 威尼斯 并 不 缺乏 政治 、 外 交 、 军 事 上 
的 人 选 ， 那 些 以 共同 体 为 先 、 个 人 私利 在 后 的 “ 录 子 ” 们 大 有 人 在 。 


大 国 崛 起 


马 基 雅 维 利 的 代表 作 是 《君主 论 》 和 《 论 李 维 》。 《君主 论 》 主 
要 讲 君 主 的 治国 之 道 和 兴 邦 之 术 ， 而 《 论 李 维 》 则 是 有 关 共 和 体制 下 
的 政治 运作 。《 论 李 维 》 全 名 “ 论 带 托 。 李 维 《 罗 马 史 》 的 最 初 10 
年 ”， 有 的 译本 将 它 翻译 成 “ 政 略 论 ”， 不 仅 与 原名 相差 其 远 ， 也 不 
符合 实际 的 内 容 。 我 认为 意译 成 “共和 国 论 ”会 更 贴切 一 些 。 


面 对 当 时 祖国 混乱 的 政治 局 面 ， 以 及 整个 意大利 的 分 裂 状 态 ， 马 
基 雅 维 利 作 为 佛罗伦萨 人 ， 大 概 是 深 感 仅 一 种 政体 解决 不 了 问题 ， 所 


以 才 就 君主 国 与 共和 国 做 了 分 别 的 论述 。 
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然而 ， 同 时 代 的 威尼斯 历史 学 家 加 斯 由 多 “。 孔 塔 里 尼 、 马 林 。 辽 
努 多 ， 甚 至 是 以 批判 政府 著称 的 吉 罗 拉 谈 。 普 留 利 ， 都 不 像 以 马 基 雅 
维 利 为 衣 的 佛 多 伦 棋 历史 学 家 们 那样 ， 答 试 去 探索 理想 的 政治 体制 。 
他 们 只 针对 威尼斯 的 共和 制 进行 论述 ， 对 目 己 国家 政体 的 正确 性 ， 似 
乎 没有 丝 曼 怀疑 。 当 然 也 正 因为 如 此 ， 马 基 雅 维 利 的 作品 能 成 为 政治 


学 的 经 典 之 作 ， 而 这 些 威尼斯 历史 学 家 的 作品 只 剩 下 作为 史料 的 价 
值 。 


但 是 当 佛罗伦萨 共和 国 灭 亡 时 ， 同 时 期 的 威尼斯 ， 虽 然 出 现 过 很 
不 受 人 民 拥 护 的 元 首 ， 却 鲜 有 人 对 共和 政体 感到 绝望 ， 强 烈 要 求 改变 
现状 。 哪 人 是 那些 远离 政治 的 普通 市 民 也 没有 类 似 的 诉求 。 在 城邦 国 
家 逐渐 退出 历史 舞 合 的 时 代 测 流 之 下 ， 威 尼斯 坚守 共和 政体 的 优秀 执 
政 能 力 ， 得 到 了 包括 佛 罗 伦 卫 的 历史 学 家 们 在 内 的 其 他 国家 人 们 的 赞 
许 。 


那么 ， 威 尼斯 是 如 何以 此 作为 武器 ， 展 开 对 外 政治 的 呢 ? 关键 点 
就 是 元 首 安 德 烈 。 古 利 提 提 出 的 一 一 均衡 列强 的 势力 。 


在 这 场 艰难 的 政治 游戏 中 ， 威 尼斯 用 了 法 国 这 张 王牌 。 法 国 虽 然 
己 经 成 为 欧洲 的 大 国 ， 但 它 和 威尼斯 在 地 中 海 世界 并 没有 太 大 的 利害 
冲突 ， 而 且 对 统领 德意志 和 西班牙 的 哈 布 斯 堡 王 阴 的 急速 势力 扩张 倍 
感 威 胁 。 因 此 ， 威 尼斯 才 将 目标 锁定 于 法 国 。 不 依附 强国 的 随 庇 ， 而 
是 与 更 弱 的 国家 联手 ， 防 止 强国 不 断 壮大 是 外 交 的 基本 原则 ， 也 是 威 
尼斯 一 向 奉行 的 传统 政策。 


然而 ， 这 场 均衡 势力 游戏 ， 对 威尼斯 而 言 实 在 是 一 个 很 大 的 挑 
战 。 威 尼斯 需要 西班牙 来 共同 抵抗 土耳其 ， 同 时 又 需要 借 法 国之 力 抗 
衡 西 班 牙 。 可 是 威尼斯 又 无 法 效仿 法 国 为 对 抗 西班牙 与 土耳其 结盟 ， 
因为 威尼斯 与 土 吓 其 在 地 中 海 世 界 有 着 太 多 的 利得 纠 和 多 。 这 样 ， 威 尼 
斯 在 与 列强 们 同 更 玩 角力 游戏 时 就 不 得 不 比 别 国 背 上 更 多 的 包 衬 。 


马 基 雅 维 利 曾经 写 过 一 段 他 与 法 国 首 相同 时 也 是 枢机 主教 乔治 。 
昂 布 瓦 效 (Georges d Amboise) 的 对 话 。 两 人 因 外 交谈 判 而 相识 。 


枢机 主教 说 : “你 们 意大利 人 不 懂 战 争 。” 
马 基 雅 维 利 反 驳 说 : “你 们 法 国人 不 全 政治 。” 


马 基 雅 维 利口 中 民政 治 的 意大利 ， 那 时 除了 威尼斯 之 外 的 土地 正 
遭受 着 法 国 、 德 国 、 西 班 牙 的 踩 路 。 决 定 战争 还 是 和 平 ， 最 终 靠 的 不 
古 政 治 能 力 ， 而 古 军 事 能 力 ， 是 资源 的 储备 。 从 这 一 点 上 来 说 ， 威 尼 
斯 共和 国 尽管 守住 了 国家 的 独立 性 ， 但 还 是 深切 体会 到 缺乏 资源 的 悲 
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从 15 世 纪 到 16 世 纪 ， 威 尼斯 的 商船 ， 按 照 合 理化 原则 ， 逐 渐 将 主 
力 的 加 莱 船 改 成 称 为 “ 盖 伦 ” (Galleon) 的 大 帆船 。 这 样 做 的 主要 目 
的 是 降低 运输 成 本 ， 解 决战 貌 不 能 随时 护航 等 问题 ， 同 时 也 是 为 了 应 
因 不 断 发 展 的 火炮 等 武器 。 在 那个 时 代 ， 威 尼斯 的 商船 依然 保持 着 首 


屈 一 指 的 实力 ， 威 尼斯 的 军 般 还 是 以 传统 的 加 莱 船 为 主力 。 自 1460 年 
之 后 ， 加 莱 盏 船 在 船尾 安装 了 大 炮 。 由 于 火器 在 海战 中 变 得 越 来 越 重 
要 ， 为 装载 更 多 的 武器 ， 又 出 现 了 一 种 船 壬 与 帆船 等 高 的 大 型 加 莱 赛 
战 般 (Galleasse) 。 从 15 世 纪 后 期 开始 至 整个 16 世 纪 的 威尼斯 舰队 便 
是 由 加 莱 军 船 和 运载 军粮 的 帆船 ， 以 及 加 莱 赛 战 朋 所 组 成 的 。 


不 过 ， 当 时 的 大 炮 命 中 率 较 低 ， 而 且 换 炮 弹 所 用 时 间 过 长 ， 不 像 
铁 炮 可 以 三 列 并 排 轮番 和 绝 击 。 但 将 铁 炮 搬 上 战 船 又 很 不 现实 。 所 以 当 
时 战 船 上 的 大 炮 与 其 说 是 用 来 击 沉 敌 船 ， 不 如 说 靠 发 出 的 巨 啊 声 和 激 
起 的 水 柱 ， 给 对 方 造成 心理 上 的 打击 。 


发 射 距离 短 是 大 炮 威力 不 足 的 另 一 问题 。 瑞 国 纳尔逊 将 军 时 代 的 
作战 方式 在 当时 尚未 出 现 ， 所 谓 的 海战 ， 仍 然 是 近 距 离 的 作战 。 在 这 
种 情况 下 ， 最 有 优势 的 还 是 依 徘 划 桨 控制 船只 的 传统 加 羔 船 。 因 此 ， 
如 果 纯 粹 比较 海军 战 力 的 话 ， 主 要 是 看 舰队 中 加 业 战 船 的 数量 。 威 尼 
斯 海 车 除了 传统 的 加 羔 军 船 ， 又 增加 了 加 羔 赛 战 船 。 


根据 1423 年 元 首 托 马 索 。 摩 站 尼 哥 赣 名 的 以 “遗言 ”形式 留 下 的 
史料 ， 当 年 威尼斯 所 拥有 的 加 羔 战 船 是 45 艘 。 到 1499 年 与 土耳其 及 生 
战争 时 ， 加 羔 战 船 的 数量 增加 人 至 60 艘 。 


虽说 威尼斯 采取 了 以 防守 海外 基地 为 主 的 战略 ， 可 是 80 年 的 时 
间 ， 仅 增加 了 15 笨 军舰 ， 增 长 速度 还 是 相当 缓慢。 同时 也 证 明 靠 这 些 
数量 的 战 船 数 量 已 经 足以 对 付 当 时 的 土耳其 海 车 。 


可 是 ，1538 年 威尼斯 与 土耳其 第 三 次 战争 时 ， 威 尼斯 虽然 派出 了 
82 租 军舰 ， 还 是 无 法 赁 一 国之 力 对 抗 土耳其 海军 。 因 为 土耳其 势力 范 
图 已 经 扩张 至 埃及 、 北 非 一 带 ， 他 们 收编 了 那些 以 阿尔 及 尔 、 突 尼斯 
为 中 心 的 海盗 ， 因 此 海军 力量 无 论 在 质 或 量 上 都 有 了 相当 程度 的 提 
高 。 那 一 年 ， 威 尼斯 海军 是 与 多 马 教 竺 派出 的 27 租 战 胎 ， 以 及 西班牙 
的 49 艘 战 船 组 成 联合 舰队 ， 和 勉强 与 土耳其 海军 打 了 一 仗 。 


1571 年 发 生 的 著名 的 勒 班 陀 海战 ， 威 尼斯 派出 了 104 租 加 莱 船 和 6 
艘 加 羔 赛 战 船 ， 共 计 110 稻 军舰。 加 上 西班牙 、 教 廷 以 及 其 他 基督 教 庄 
国 派出 的 98 条 军舰， 总 共 208 租 ， 才 差不多 与 土耳其 海军 的 规模 持平 。 


威尼斯 海军 在 不 到 一 个 世纪 的 时 间 里 ， 实 力 增 加 了 一 倍 以 上 ， 并 
且 继 续 保 持 着 位 大 基督 教 世 界 海军 国之 首 。 然 而 ， 在 地 中 海 世界 却 只 
能 属于 二 流 。 为 什么 威尼斯 在 与 之 明明 相关 的 地 中 海地 区 ， 不 能 成 为 
海上 备 事 强国 呢 ? 


难道 是 财政 的 问题 吗 ? 答案 是 ， 也 不 完全 是 。 


首先 ， 威 尼斯 战 船 的 武装 化 成 本 很 高 。 武 装 指 的 不 是 大 炮 等 武 
器 ， 而 是 人 力 所 需 的 费用 。 包 括 划 桨 手 在 内 ， 全 体 成 员 都 是 通过 勇 集 
而 来 的 自由 人 ， 所 以 必须 支付 薪水 。 而 土耳其 可 以 用 奴隶 或 者 是 从 占 
领地 强 征 而 来 的 划 效 手 ， 西 班 牙 同样 也 是 无 视 民 意 ， 强 行 要 求 其 占领 
下 的 南 意大利 地 区 的 居民 充当 水 手 。 与 它们 相 比 ， 威 尼斯 既 没 有 这 个 
权威 ， 也 没有 这 个 权力 。 
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威尼斯 海军 在 地 中 海 的 分 布 图 


第 二 ， 戌 尼斯 与 土耳其 、 西 班 牙 的 最 大 区 别 在 于 通商 贸易 在 国家 
经 济 中 占有 很 大 的 比例 。 换 言 之， 海上 惹 挂 着 威尼斯 国旗 的 商船 ， 要 
远 远 多 于 其 他 国家 。 因 此 ， 为 了 保护 这 些 商船 的 航行 安全 ， 威 尼斯 必 
须 付 出 庞大 的 车 费 来 维护 从 本 国 到 塞浦路斯 铝 的 基地 网 络 。 


负责 亚 得 里 亚 海 警 卫 的 舰队 ， 不 包括 传令 船 和 补给 用 的 货 上 胎 ， 仅 
营 驻 的 加 菜 成 船 就 有 8 盘 。 其 中 的 6 艘 驻守 科 胖 岛 ， 另 外 两 息 则 以 达尔 
马 提 亚 的 莱 西 纳 为 据点 ， 执 行 海上 巡逻 的 任务 。 


负 员 希腊 警卫 的 战 船 有 一 艘 驻守 英 东 岛 。1499 年 ， 威 尼斯 一 度 失 
去 英 东 岛 时 ， 这 艘 战 船 并 没有 因此 撤离 ， 而 是 编 入 了 驻守 科学 岛 的 舰 
队 。 


除 此 之 外 ， 克 里 特 名 近海 有 4 条 成 须 ， 赛 浦 路 斯 名 也 有 4 稻 成 舱 毅 
驻 。 


以 上 只 是 平常 时 期 的 军舰 数量 ， 一 旦 发 生 战 争 ， 不 管 哪 片 海域 都 
会 同时 增强 兵力 。1538 年 以 后 ， 平 时 的 军 船 数量 也 达到 了 战 时 的 规 
模 。 威 尼斯 的 造船 三 始终 有 40 艘 加 羔 战 船 得 命 ， 一旦 出 现 战 情 ， 随 时 
可 以 出 动 。 这 些 没有 冬 休 期 的 常 驻 舰 队 的 船员 ， 包 括 划 桨 手 在 内 个 个 
都 是 彪 悍 的 海上 高 手 ， 因 此 ， 他 们 的 薪资 也 比较 高 。 


威尼斯 在 军费 上 的 高 郧 文 出 ， 对 于 打仗 时 才 组 舰队 的 土耳其 和 西 
班 直 简直 是 不 能 想象 的 。 大 国 本 身 的 存在 就 有 足够 的 威慑 力 ， 不 必 常 
设 舰 队 ， 但 威尼斯 为 了 保护 航线 的 安全 ， 却 不 得 不 由 始 至 终 地 绷 聂 神 
经 。 与 土耳其 处 于 战争 状 态 时 ， 称 斯 林海 盗 和 袭击 威尼斯 商 豚 ， 完 全 是 
合情合理 ， 两 国 一 旦 签订 和 约 ， 威 尼斯 义 会 被 基督 教 一 方 视 为 头 徒 ， 
遭 到 反 伊斯兰 先锋 的 对 约翰 骑士 团 近似 海盗 般 的 近 夺 。 


除了 舰队 之 外 ， 海 外 殖民 地 以 及 基地 的 维持 费 也 是 一 笔 不 小 的 开 
销 。 基 地 日 常 的 费用 圾 要 徘 本 国 的 支援 ， 连 东 地 中 海 最 大 的 岛屿 元 里 
特 马 和 盛产 癣 欧 干 的 赞 特 品 ， 也 都 无 法 完全 保证 目 给 上 自足， 耕地 面积 
黎 少 的 亚 得 里 亚 海 东 岸 的 达尔 马 提 亚 地 区 就 更 加 困难 。 以 小 麦 产量 为 
例 ， 各 地 区 能 保持 目 给 上 自足 的 时 间 情 况 如 下 : 


斯 由 拉 托 一 一 5 个 月 

卡 塔 罗 一 一 6 个 月 

希 贝 尼克 一 一 以 当地 产 海盐 交换 ， 勉 强 维持 自足 
科 尔 丘 拉 一 一 4 个 月 


这 些 作 为 威尼斯 “高 速 公路 ”中 间 站 的 港口 城镇 的 战略 地 位 极其 
重要 ， 威 尼斯 除了 要 负担 城 蹇 、 守 军 的 日 芝 开 销 以 及 港口 的 维护 费 之 
处 ， 每 年 还 必须 向 这 些 地 区 提供 一 定 的 经 济 援助 。 具 体 金 额 古 
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卡 塔 罗 
斯 帕 拉 托 一 一 3000 达 克 特 
卡 塔 罗 一 一 3900 达 克 特 
科 尔 丘 拉 一 一 2000 达 克 特 
扎 拉 一 一 8000 达 克 特 


像 威尼斯 这 样 既 没 有 强大 的 军事 力量 做 靠山 ， 又 必须 为 了 经 济 与 
他 国 维系 友好 关系 的 国家 ， 唯 有 不 断 地 同 这 些 地 区 提供 他 们 所 需要 的 
好 处 。 


威尼斯 的 国库 每 年 必须 花费 庞大 的 费用 来 保证 航线 的 安全 。 除 了 
第 规 海军 舰队 以 及 基地 费用 之 外 ， 还 要 加 上 人 发生 战争 时 的 额外 资产 ， 
也 亏 得 威尼斯 人 有 这 个 能 力 。 当 然 ， 也 正 因为 如 此 ， 威 尼斯 才能 长 期 
保持 经 济 中心 的 地 位 。 换 言 之 ， 威 尼斯 是 通过 高 额 的 苗 费 以 及 人 工 费 
用 ， 换 取 了 经 济 的 繁 采 。 所 以 说 ， 威 尼斯 沦 为 二 流 海 军国 的 原因 ， 了 既 
和 财政 有 关 ， 又 不 是 完全 有 关系 。 


如 果 不 完 全 是 财政 上 的 问题 的 话 ， 难 道 是 造船 的 能 力 不 如 土耳其 
吗 ? 对 于 这 个 质疑 ， 可 以 斩钉截铁 地 说 “不 是 ”。16 世 纪 的 威尼斯 国 
有 造船 三 的 供给 能 力 ， 完 全 可 以 满足 国家 海军 的 任何 需要 。 


假 大 从 海上 去 威尼斯 的 话 ， 进 入 港口 之 后 ， 石 手边 就 是 国有 造船 
厂 。 自 1473 年 扩建 了 第 三 造船 三 之 后 ， 整 个 生产 规模 ， 比 但 丁 在 《和 神 
曲 》 中 咏叹 的 13 志 纪 时 期 的 工厂 增加 了 两 倍 。 


船 广 的 总 面积 为 25 万 平方 米 ， 平 时 的 员工 人 数 维持 在 2000 人 左 
右 ， 非 常 时 期 则 会 增加 至 3000 人 。 就 算 在 最 和 平 的 时 期 ， 人 员 也 没有 
低 于 1000 以 下 ， 是 16 世 纪 世 界 上 最 大 的 工厂 。 由 于 船厂 还 兼 有 武器 库 
的 功能 ， 火 药 库 也 设 在 其 中 ， 因 此 四 周 筑 有 高 墙 ， 是 四 面 环 海 没 有 城 
者 的 威尼斯 岛 上 唯一 的 城 壁 。 工 三 采用 类 似 于 现代 的 流水 线 作 业 ， 将 
大 量 的 人 员 集 中 在 一 个 地 方 ， 同 时 进行 不 同类 别 的 操作 ， 以 提高 生产 
效率 。 


工厂 的 经 营 管理 由 共和 国 国 会 选 出 的 贵族 们 担任 ， 主 要 负责 监管 
从 各 地 采购 来 的 原材料 的 质量 和 数量 ， 确 保 船 只 的 库存 数 ， 以 及 支付 


工人 的 薪水 等 。 造 船 技术 人 员 则 由 平民 担任 ， 被 称 为 “造船 三 总 督 ” 
的 技师 长 相当 于 统领 整个 生产 过 程 的 总 指挥 。 总 督 手 下 有 数位 工头 ， 
他 们 每 人 各 承包 一 艘 船 的 生产 ， 这 些 人 是 真正 意义 上 的 工程 师 。 战 事 
发 生 时 ， 他 们 大 多 会 在 目 己 建造 的 船上 负责 航行 中 的 船体 维修 。 
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国有 造船 厂 《17 世 纪 绘 制 ) 


造船 技工 们 有 很 蜗 的 社会 地 位 ， 可 以 与 贵族 的 女儿 通婚 。 在 不 设 
近 卫 苗 的 威尼斯 ， 根 据 情况 需要 ， 他 们 还 充当 元 首 的 仪仗队 ， 发 生 紧 
急事 态 时 ， 负 责 警 卫 共 和 国政 治 中 心 元 首 官邸 的 ， 也 是 这 和 群 在 “造船 
三 总 车” 率领 下 的 工程 师 们 。 


工程 师 们 对 自己 的 技术 充满 自信 、 引 以 为 做 ， 收 入 始终 可 以 保持 
在 中 流 以 上 的 水 平 。 他 们 处 于 国有 造船 三 的 金字 塔 顶尖 ， 下 面 分 别 是 
熟练 工 和 学 徒 ， 这 些 平民 构成 了 一 个 有 别 于 贵族 经 营 者 的 组 织 。 


船员 在 第 二 、 第 三 造船 三 生产 ， 最 后 送 到 历史 最 悠久 的 第 一 造船 
三 进行 组 六 。 第 一 造船 三 内 分 门 别 类 地 设 有 几 个 仓库 ， 可 以 推荐 船 续 
从 它们 前 面 移 动 。 首 先 去 绳索 仓库 ， 装 上 所 需 的 绳索 之 后 ， 继 续 将 船 
喘 推 往 大 炮 仓库 ， 在 那里 六 上 大 炮 ， 然 后 再 去 石 写 库 、 火 药 亩 。 竹 组 
装 完 船 由， 船 销 搬 上 船 后 ， 整 个 “流水 线 ” 作 业 束 算是 大 功 告 成 。 所 
有 的 零 部 件 部 有 统一 的 规格 ， 连 划 桨 手 坐 的 长 木 条 板 有 使 也 是 一 模 一 样 
的 。 除 了 帆布 是 由 附近 的 国有 工厂 提供 之 外 ， 其 余 零 部 件 全 都 在 船厂 
内 生产 ， 通 过 这 种 拼 疼 方式 提高 整个 制造 过 程 的 生产 效率 。 


完工 后 的 船 存 放 在 工厂 的 船坞 内 ， 上 有 屋檐 遮 盖 。 这 些 随 时 可 以 
下 水 的 船只， 在 土耳其 海军 尚未 发 展 强大 的 15 世 纪 中 时， 常 有 25 稻 在 
库 ，15 世 纪 末 期 增 至 50 艘 ， 在 1538 年 普 雷 韦 扎 海 战 之 后 ， 备 用 数 高 达 
100 盘 。 


这 100 艘 全 部 是 用 于 军事 的 加 莱 战 船 ， 除 此 之 外 ， 还 有 4 到 10 和 的 
大 型 加 莱 船 、8 条 小 型 加 莱 鹏 ， 以 及 16 条 快速 传令 船 ， 共 计 134 笨 船 。 
其 中 的 25 艘 在 船坞 内 处 于 下 水 状态 ， 只 要 水 手 们 到 齐 上 船 ， 即 可 起 航 
出 港 。 其 余 的 船只 在 干 船 场 中 待命 ， 但 也 必须 保持 10 天 之 内 能 够 出 港 
的 机 动 状态 。 


可 是 ， 现 实 总 不 如 设想 中 的 那么 完美 。16 世 纪 的 威尼斯 为 了 对 抗 
土耳其 和 西班牙 海军 ， 以 及 保护 商船 免得 穆斯林 海盗 的 袭击 ， 每 年 需 
要 有 40 到 60 艘 的 新 山下 水 出 海 。 战 情 吃 紧 时 ， 比 如 像 勒 班 陀 海 战 的 前 
夕 ， 威 尼斯 在 两 个 月 之 内 建造 了 100 多 艘 加 羔 军 船 。 


威尼斯 缺乏 的 不 是 造船 的 能 力 ， 他 们 缺 的 是 水 手 。 
16 世 纪 中 叶 ， 主 要 国家 的 人 口 数量 如 下 : 


西班牙 一 一 800 万 
葡萄 牙 一 一 100 万 

德国 一 一 1000 万 

法 国 一 一 1600 万 

意大利 《威尼斯 除外 ) 一 一 1100 万 
威尼斯 〈 包 括 内 陆 本 土 ) 一 一 145 万 
英国 一 一 300 万 


土耳其 〈 挨 及 、 北 非 除 外 ) 一 一 1600 万 


很 明显 ， 威 尼斯 的 人 口 与 其 他 国家 完全 不 在 一 个 等 级 上 。 威 尼斯 
也 不 像 主 耳 其 鹏 有 奴隶 可 用 ， 威 尼斯 的 奴隶 最 多 不 超过 数 十 人 ， 而 且 
担任 的 是 装饰 性 大 于 实际 性 的 页 多 拉 的 划船 手 。 当 时 ， 罪 犯 也 可 以 元 
当 划 浆 手 。 不 过 由 于 威尼斯 社会 安定 、 信 和 仰 目 由 ， 这 方面 的 人 力 供 给 
数量 也 很 有 限 。 当 时 欧洲 的 徘 犯 以 宗教 犯 届 多， 作为 反 宗 教改 革 中 心 
的 西班牙 ， 因 此 受 囊 不 浅 。 当 然 ， 西 班 牙 本 里 的 领土 面积 ， 束 不 古 威 
尼斯 所 能 比拟 的 。 


君主 专制 统治 下 的 国家 ， 君 主 可 以 凭借 其 权威 和 权力 从 众多 的 属 
国 强制 征召 水 手 ， 而 威尼斯 共和 国 只 能 依 徘 志 愿 者 。 


海 车 与 陆军 不 同 。 陆 车 只 要 指挥 官 一 声 冲锋 令 下 ， 士 兵 们 大 抵 上 
都 能 成 为 战斗 力 。 而 海军 就 连 划 浆 手 都 有 一 定 的 技术 了 要求 。 最 好 的 划 
浆 手 来 自 达 和 尔 马 提 亚 地 区 和 和 希 腾 诸 怠 ， 他 们 熟悉 水 性 、 体 魄 强 壮 ， 能 
够 胜任 这 项 高 强度 的 体力 苑 动 。 这 些 地 区 回来 是 威尼斯 招 双 水 手 的 主 


要 市 场 ， 可 是 自从 土耳其 频频 在 陆地 上 发 起 攻击 之 后 ， 水 手 的 供给 规 
模 日 益 缩减 。 


内 陆 本 土 属 地 的 居民 也 是 人 力 资 源 之 一 。 不 过 这 些 意大利 北部 的 
田子 大 多 不 太 熟 悉 水 性 ， 因 此 他 们 无 法 胜任 冬天 也 要 在 海上 巡逻 的 盏 
舰 上 的 工作 ， 只 能 作为 在 国有 造船 广 的 船坞 内 待命 的 预备 船 的 船员 。 


当然 ， 如 果 事 态 紧 急 ， 也 就 顾 不 上 挑 三 拣 四 。 这 些 不 熟悉 水 性 的 
男人 们 会 按照 出 喘 地 ， 分 配 在 同一 条 船上 ， 指 挥 官 也 是 由 来 自 同 一 个 
地 区 的 取 绅 名 士 担 任 。 这 种 编制 方法 往往 会 出 现 意 想不到 的 效果 ， 尤 
其 是 那些 来 自 加 尔 达 湖 地 区 〈Garda) 的 水 手 ， 他 们 操控 船只 以 及 作战 
的 能 力 ， 可 以 与 那些 出 身 于 威尼斯 但 没有 什么 海上 经 验 的 工匠 们 女 
美 。 


1576 年 黑 死 病 暴 发 之 后 ， 人 手 不 足 的 问题 日 蔓 恶 化 。 原 本 船 的 两 
侧 各 有 三 人 一 排 的 划 桨 手 ， 每 人 手持 一 桨 ， 整 个 船上 总 共有 25 到 28 排 
划 浆 手 。 现 在 不 得 不 改 为 三 名 划 浆 手 共 持 一 桨 的 方式 。 这 种 方式 虽然 
会 影 啊 船 速 ， 但 因为 是 生 手 与 老手 搭配 共同 作业 ， 在 一 定 程度 上 可 以 
弥补 新 人 技术 不 稳 的 问题 。 


不 足 的 还 有 打仗 的 成 士 。 目 从 战 船上 安装 了 大 炮 ， 武 器 从 石 号 变 
成 火枪 之 后 ， 威 尼斯 战 船 的 作战 能 力 得 到 大 幅 提升 ， 发 射 武 器 的 命中 
率 远 高 于 其 他 国家 。 不 过 ， 加 莱 战 船 打 的 是 肉搏 成 ， 基 本 上 靠 人 多 取 
胜 。 西 班 牙 战 船 除了 划 桨 手 之 外 ， 男 有 百名 战士 ， 相 比 之 下 ， 威 尼斯 
战 朋 最 多 才 60 人 ， 有 时 候 连 这 个 人 数 也 凑 不 齐 。 


缺乏 人 力 一 直 是 威尼斯 海军 的 “ 阿 咯 玩 斯 之 只”。 即 便 如 此 ， 为 
了 维护 商船 航行 的 安全 ， 不 得 不 战 。 威 尼斯 的 一 位 大 使 曾经 说 过 : 


“没有 贸易 传统 的 国家 ， 不 会 诞生 海军 。 土 耳 其 完全 不 具备 这 方面 的 
条 件 。” 


如 果 按 照 这 位 大 使 的 思路 ， 不 要 说 土耳其 ， 就 连 西班牙 也 不 是 传 
统 的 贸易 国 。 可 事实 上 ，16 世 纪 时 争夺 地 中 海 霸主 地 位 的 ， 正 是 这 两 
个 非 传统 海运 国 的 陆地 国家 。 


在 16 世 纪 初 期 ， 土 耳 其 的 办 丹 曾 经 对 威尼斯 驻 君 十 坦 丁 堡 的 大 使 
说 : “上 听 说 贯 国 曾经 与 大 海 结婚 。 如 今 ， 能 朗 海 为 妻 的 应 该 是 我 们 十 
耳 其 吧 。 毕 竞 地 中 海上 的 土耳其 人 远 多 于 威尼斯 人 。” 


威尼斯 不 得 不 承认 ， 以 一 国之 力 注 定 无 法 对 抗 土耳其 。 就 在 同一 
时 期 ， 统 领 西方 大 国 的 神 芭 罗马 人 稼 国 的 星 帝 卡 洛斯 正在 摧毁 海盗 盘 踊 
的 巢穴 ， 力 图 将 势力 扩张 至 北非 。 而 在 罗马 教廷 内 部 ， 不 能 再 放任 腊 
教徒 土耳其 肆意 妥 为 的 意见 也 变 得 越 来 越 强 烈 。 
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普 雷 韦 扎 海战 
1538 年 ， 罗 马 教廷 、 神 圣 罗马 帝国 皇帝 和 威尼斯 共和 国 ， 三 方 商 
议 组 成 联合 舰队 对 抗 土耳其 。 三 方 各 自 派出 的 军力 如 下 : 
皇帝 一 一 82 稻 
威尼斯 一 一 82 艘 
罗马 教廷 一 一 36 艘 


按照 以 上 的 协定 ， 地 中 海 世 界 将 出 现 一 文 前 所 未 有 的 超级 舰队 ， 
当时 的 土耳其 海军 也 无 法 与 之 匹敌 。 然 而 ， 从 制定 战略 目标 开始 ， 同 
盟国 之 间 便 产生 分 歧 ， 差 一 点 儿 连 同盟 都 结 不 成 。 


卡 党 斯 旦 芝 主 张 进 攻 北 非 ， 为 一 方 的 威尼斯 则 主张 目标 锁定 东 地 
中 海 。 最 后 在 教 星 调停 之 下 ， 双 方 同意 先 歼 灭 土 耳 其 海军 再 决定 目 
标 。 


在 舰队 总 司令 的 人 选 上 ， 也 是 一 波 三 折 。 西 班 牙 力 推 自己 的 海军 
总 司令 热那亚 人 安 德 烈 亚 。 多 里 亚 ， 威 尼斯 对 此 坚决 反对 ， 因 为 此 君 
是 海军 雇佣 兵 。 多 里 亚 先 受 座 于 法 国 国王 ， 之 后 义 被 西班牙 挖角 ， 为 
当时 完全 欠缺 海 牢 战术 的 西班牙 导入 了 热 内 亚 海 军 的 传统 和 丰富 经 
验 ， 使 得 西班牙 海军 初 具 规模 。 他 是 一 位 能 干 的 将 领 ， 但 雇佣 盏 首领 
说 到 庶 是 以 目 己 的 艇 及 其 船员 为 资本 赚 取 金钱 ， 不 可 能 为 雇佣 国 而 不 
惜 牺牲 目 己 的 战 力 。 在 这 方面 ， 陆 军 部 队 不 得 不 使 用 雇佣 军 的 威尼斯 
深 有 体会 。 


当时 一 心 想 对 付 西班牙 的 法 国 ， 不 仅 与 土耳其 结盟 ， 甚 者 与 北非 
的 海盗 也 线 下 密约 。 卡 洛斯 为 了 封杀 法 国 ， 蜡 中 蛇 划 拉拢 绎 号 为 巴巴 
罗 院 (Baba Arug， 红 明子 ) 的 海盗 头目 。 这 位 巴巴 罗 萨 是 希腊 出 生 的 
原 基督 徒 ， 当 时 还 担任 土耳其 的 海军 总 司令 。 情 势 如 此 错综复杂 ， 威 
尼斯 当然 是 不 肯 冒 风险 把 目 己 国家 的 海军 命运 交 给 缺乏 信用 度 的 雇佣 
兵 队长 ， 他 们 希望 由 威尼斯 海军 统帅 出 任 联合 舰队 的 总 司令 。 


然而 ， 形 势 不 等 人 。 土 耳 其 吞并 塞浦路斯 和 死 里 特 乌 的 意图 越 来 
越 露骨 ， 那 些 被 编 入 土耳其 海军 从 此 有 了 正当 吴 份 的 穆斯林 海盗 的 行 
径 日 益 独 狂 ， 而 威尼斯 又 无 力 独 自 对 抗 土 耳 其 。 如 果 按 照 教 星 提 出 的 
折 中 方案 ， 让 完全 不 懂 海 战 的 陆军 将 领 马尔 比 话 〈Urbino) 公 细 担 任 
总 司令 的 话 ， 更 是 百 害 无 一 利 。 处 于 弱势 立场 的 威尼斯 ， 最 后 不 得 不 
接受 西班牙 的 建议 。 不 管 怎 么 说 ， 安 德 烈 ， 多 里 亚 至 少 是 名 一 流 的 海 
将 。 


威尼斯 靓 队 如 约 在 6 月 中 旬 抵 达 集 合 地 点 的 科 孕 岛 。 军 力 同样 是 依 
照 当初 的 约定 ， 仪 加 羔 战 船 便 派 出 了 82 艘 。 教 廷 庭 下 的 舰队 ， 在 威 尼 
斯 、 安 科 纳 、 奇 维 塔 书 其 亚 (Civitavecchia) 各 港口 完成 武装 之 后 也 
陆续 抵达 。 这 些 般 大 部 分 是 威尼斯 提供 的 ， 因 为 教廷 几乎 没有 自己 的 
海军 。 以 基督 教 对 抗 异 教徒 的 名 义 组 成 的 舰队 ， 不 能 没有 教廷 的 参 
与 ， 所 以 当初 双方 约定 威尼斯 提供 战 般 ， 教 廷 负 员 提供 士兵 。 不 过 ， 
教廷 在 征召 人 员 方 面 似乎 也 能 力 有 限 ， 最 终 只 有 27 笨 抵达 科 胖 岛 的 舰 
队 ， 而 不 是 说 好 的 36 艘 。 


IL "FIDEDISSIMO 


SSSSR 入 
Parre ds terra fema SS S Bt Pare d palyary. 


IN EBENICO Cr eo dedo 
Cate wobile nelle incie dells Dal 
Jes dd Th ST Venecians 

riaftco Langs de 


-0 
希 贝 尼克 
另 一 方 安 德 烈 亚 。 多 里 亚 率领 的 西班牙 舰队 却 迟 迟 不 见 踪影 。 甚 


者 有 一 度 总 司令 多 里 亚 去 问 不 明 。 舰 队 就 这 样 在 科 胖 名 上 度 过 了 6 月 ， 眼 
看 着 7 月 也 将 过 去 。 


土耳其 当然 不 会 不 知道 基督 教 诺 国 正在 组 成 联合 舰队 。 由 海盗 尖 
目 巴巴 罗 萨 率领 的 土耳其 舰队 从 君 士 坦 丁 堡 出 港 ， 一 路 攻 下 位 于 爱 骏 
海流 域 的 所 属 威尼斯 的 岛屿 ， 克 里 特 岛 的 干 地 亚 、 斯 达 (Souda) 、 王 
尼 亚 遭 到 严重 的 破坏 。 与 此 同时 ， 土 耳 其 的 5 万 大 军 从 陆地 上 也 展开 了 
军事 行动 ， 他 们 不 仅 玲 击 了 伯 罗 奔 尼 撤 半 岛 的 威尼斯 基地 ， 而 且 进 攻 
波斯 尼 亚 ， 攻 打 了 希 贝 尼 元 。 面 对 土耳其 海陆 双管齐下 的 攻击 ， 在 科 
胖 马 天 等 的 威尼斯 舰队 ， 束 手 无 策 ， 此 时 又 出 现 了 星 帝 卡 洛斯 打算 明 
年 再 出 兵 的 传言 ， 威 尼斯 人 心中 对 西班牙 的 满腔 怒火 变 得 一 触 即 发 。 


就 在 这 个 时 候 ， 安 德 烈 亚 。 多 里 亚 率领 质 队 终于 抵达 科 胖 品 。 可 
征 他 只 带 来 了 49 笨 军舰 ， 远 少 于 约定 的 82 艘 。 舰 队 只 需要 一 周 的 时 间 
便 能 整 装 出 港 ， 可 是 多 里 亚 却 按兵不动 ， 在 那儿 胡乱 消磨 时 间 。 原 
来 ， 海 盗 巴 巴 罗 萨 和 卡 洛斯 旺 帝 正在 进行 秘密 谈判 ， 可 是 威尼斯 并 不 
清楚 其 中 的 详情 ， 他 们 只 是 隐约 听 说 旦 第 有 这 样 一 个 计划 ， 但 海盗 对 
星 帝 给 出 的 条 件 并 不 满意 ， 而 星 帝 也 不 肯 答 应 他 们 区 出 突尼斯 的 要 
求 。 因 此 ， 威 尼斯 判断 海盗 依然 会 留 在 土耳其 ， 不 会 和 星 瑚 合作 。 


在 威尼斯 和 罗马 教廷 强大 的 压力 之 下 ， 安 德 烈 亚 。 多 里 亚 总 算是 
下 定 决 心 出 兵 。 可 是 就 在 联合 舰队 离开 科 尝 岛 的 9 月 25 日 ， 总 司令 接 到 
旺 带 的 密令 ， 指 示 他 不 能 打 一 场 只 让 威尼斯 获 利 的 仗 ， 而 且 如 有 宁 没 有 
胜算 ， 就 不 要 开战 。 


离开 科学 岛 的 联合 舰队 ， 授 出 战斗 阵型 。 走 在 最 前 面 的 是 71 艘 帆 
船 。 这 是 因为 帆船 不 用 船 桨 ， 速 度 受 海风 影响 较 大 ， 在 时 间 上 难以 掌 
握 ， 所 以 ， 地 中 海上 有 帆船 先行 的 惯例 。 帆 船 舰队 由 威尼斯 、 西 班 牙 
混合 组 成 ， 因 此 两 国 各 有 一 名 将 领 负责 指挥 。 


排 在 帆船 后 面 大 约 两 海里 左右 的 ， 是 担任 前 锋 的 教 星 舰队 ， 指 挥 
这 文 27 笨 加 沫 战 胎 舰队 的 将 官 是 受 雇 于 教廷 的 热那亚 人 格 里 马 尼 。 


紧 跟 其 后 的 便 是 主力 的 西班牙 舰队 。 它 们 包括 了 热那亚 、 西 西 
里 、 那 不 勒 斯 、 与 耳 他 、 摩 纳 哥 等 国 的 25 艘 战 船 ， 以 及 安 德 烈 ， 多 里 
亚 带 来 的 22 艘 战 船 ， 指 挥 官 自然 是 安 德 烈 亚 。 多 里 亚 。 


后 卫 舰 队 是 清一色 的 威尼斯 加 莱 战 船 ， 总 共 65 艘 ， 由 威尼斯 舰队 
总 司令 卡 佩 洛 率领 ， 所 有 战舰 的 舰 长 也 都 是 威尼斯 人 。 


排 在 最 后 面 的 是 17 艘 威尼斯 战 船 和 两 艘 西班牙 战 船 。 它 们 不 是 预 
备 舰 队 ， 而 是 负责 监视 亚 得 里 亚 海 的 入 海口 ， 因 此 出 海航 行 没 多 久 ， 
便 与 大 部 队 分 开行 动 。 


139 艘 加 羔 船 加 上 71 稻 帆船， 完全 是 基督 教 世 界 史无前例 的 阵容 。 
威尼斯 旗舰 上 斗志 昂扬 ， 从 舰 长 到 厨子 人 人 摩 欧 近 党， 终于 可 以 问 土 
耳 其 报 一 入 之 仇 。 


舰队 在 接 到 侦查 船 传 来 的 土耳其 海 车 出 现在 普 雷 韦 扎 近 海 的 报告 
之 后 ， 决 定 问 南航 行 。 


普 雷 韦 扎 位 于 希腊 西海 岸 ， 入 口 狭 罕 ， 从 边 上 经 过 很 少 会 有 人 注 
意 。 一 旦 进入 其 中 ， 眼 前 窒 然 开 表 ， 宛 如 蓝 色 漳 泊 般 的 大 海 ， 无 边 无 
际 ， 似 乎 容 得 下 1000 艘 船 畅 游 其 中 。 难 怪 当 初 沿 尾 航 行 的 威尼斯 船只 
会 把 这 里 当 作 重要 的 避风 港 。 威 尼斯 人 在 狭 窜 的 入 港口 两 侧 建 起 砚 
堡 ， 以 防 海盗 抢占 这 块 风水 宝地 。 


不 过 ， 普 雷 韦 扎 也 有 缺点 ， 它 的 四 周 缘 为 平原 。 威 尼斯 人 之 所 以 
会 选择 在 同样 位 于 港湾 深 处 但 面积 小 于 普 雷 书 扎 的 卡 塔 罗 建 造 要 赛 ， 
就 是 因为 卡 塔 罗 背 靠 陡峭 的 山 虚 ， 易 守 难 攻 。 相 反 ， 一 旦 土耳其 大 备 
从 陆地 发 起 攻击 ， 普 雷 韦 扎 便 成 了 网 中 之 鱼 。 只 因为 如 此 ， 这 里 早 就 
脱离 了 威尼斯 的 掌控 。 


南下 追击 土耳其 海 盏 的 联合 舰队 接 到 报告 ， 得 知 对 方 已 经 进入 普 
雷 韦 扎 。 可 当 他 们 到 达 附 近海 域 时 ， 土 耳 其 舰队 默 在 港湾 ， 完 全 没有 
出 来 迎战 的 意思 。 联 军舰 队 的 几 租 战 船 更 是 逼近 入 口 ， 还 是 没 能 诱 敌 
出 动 。 土 耳 其 一 方 从 港口 两 侧 的 砚 堡 中 发 射 大 炮 企 图 击 沉 战 觅 ， 结 果 
也 以 失败 告终 。 联 合 豹 队 的 总 司令 多 里 亚 下 令 全 军 继续 南下 ， 前 往 圣 
塔 英 拉 岛 (Santa Maur) ， 而 且 是 在 夜间 航行 。 谁 也 搞 不 清楚 他 目的 
究竟 是 为 了 引 蛇 出 洞 ， 还 是 避 而 不 战 。 


AR 局 


El 


A ferya, 


圣 塔 英 拉 岛 要 塞 


基督 教 诸 国 的 联合 舰队 离开 了 普 雷 韦 扎 ， 可 在 那里 按兵不动 的 土 
耳 其 舰队 却 出 现 了 腊 情 。 土 耳 其 的 小 来 督战 的 大 臣 们 ， 逼 着 总 司令 巴 
巴 罗 萨 开 战 ， 和 否则 就 向 苏丹 报告 。 于 是 ， 巴 巴 罗 萨 带 着 舰队 离开 海 
湾 ， 紧 追 南 下 的 联合 舰队 。 


土耳其 舰队 的 前 锋 ， 由 巴巴 多 陡 的 左右 手 多 拉 格 指挥 ， 巴 巴 罗 陕 
本 人 坐镇 中 央 ， 后 卫 则 由 阿尔 及 和 尔 的 船 队 担任 。 所 有 的 指挥 官 都 是 海 
盗 ， 战 斗 力也 稍 逊 于 联合 舰队 。 他 们 在 芭 搭 莫 拉 岛 附近 奶 上 了 联合 舰 
队 。 


联合 舰队 的 总 司令 多 里 亚 将 前 、 后 卫 的 指挥 官 叫 上 旗舰 ， 说 附近 
没有 避难 的 港湾 ， 在 此 海战 相当 人 危险， 还 是 走 为 上 案 。 然 而 ， 格 里 马 
尼 和 卡 佩 洛 两 位 将 领 一 致 主张 迎战 。 威 尼斯 舰队 的 总 司令 卡 佩 洛 的 态 
度 更 是 强硬 ， 表 示 即 使 其 他 舰队 不 打 ， 威 尼斯 舰队 也 会 自己 开战 。 


见 说 服 不 成 ， 多 里 亚 只 好 下 令 升 起 战 旗 。 可 是 ， 眼 见 着 和 政 人 舰队 
己 经 出 现在 水 平 线 上 ， 他 却 命令 改变 阵型 ， 让 实力 强大 的 威尼斯 舰队 
从 后 卫 绕 到 与 政 人 相 接 的 左 沟 ， 轮 势 的 教廷 舰队 转 到 右 呈 。 束 在 换 阵 
型 的 当 口 ， 风 疝 突然 改变 ， 这 下 帆船 舰队 彻 拆 被 狐 立 开 来 。 


土耳其 舰队 见 势 立即 扑 问 帆船 秽 队 。 威 尼斯 帆船 多 为 大 型 帆船 ， 
面 对 好 像 大 群 蚂蚁 般 黎 来 的 土耳其 船 舰 ， 多 少 还 能 抵 一 阵 ， 但 这 扳 盏 
奋战 的 情景 却 让 威尼斯 加 羔 战 船上 的 官兵 怒火 中 烧 。 卡 佩 洛 和 格 里 杞 
尼 都 在 焦急 地 等 待 着 总 司令 多 里 亚 出 击 的 命令 ， 可 是 左 等 右 等 就 是 没 

音讯 。 就 在 这 时 ， 总 司令 指挥 的 主力 舰队 突然 做 出 一 个 奇怪 的 举 
动 ， 他 们 绕 到 帆船 队 的 后 方 ， 随 着 敌 车 的 方向 驶 去 ， 结 果 什 么 也 没 
做 ， 就 这 么 绕 了 一 阐 义 回 到 了 原来 的 位 置 。 


卡 佩 洛 换 乘 传令 船 拦 下 多 里 亚 的 旗舰 ， 贡 问 他 为 何 还 不 展开 行 
动 ， 多 里 亚 一 语 不 及 ， 币 看 他 的 舰队 又 绕 了 一 大 疾 。 终 于 ， 有 两 艘 威 


尼斯 加 羔 战 船 妨 无 可 和 妨 ， 不 等 总 司令 的 命令 ， 冲 问 正在 围攻 帆船 的 政 
阵 中 ， 但 随即 陷入 包围 ， 激 烈 的 肉搏 战 之 后 ， 全 体 官 兵 阵亡 。 


直到 这 时 ， 总 司令 多 里 亚 才 发 出 了 命令 ， 但 是 命令 的 内 容 却 是 撤 
退 ， 下 令 后 他 随即 带 着 主力 舰队 撤离 。 由 于 土耳其 舰队 是 从 右 侧 包抄 
帆船 舰队 ， 他 们 便 从 政 盏 的 左 侧 往 北 逃离 ， 紧 跟 其 后 的 是 教廷 舰队 。 
威尼斯 舰队 见 大 势 已 去 ， 也 只 好 一 同 撤 出 了 勤 场 。 逃 离 中 ，5 租 西班牙 
帆船 和 威尼斯 的 帆船 舰队 受到 收 军 的 追击 ， 不 得 不 边 打 边 撤 ， 最 后 威 
尼斯 的 帆船 舰队 和 西班牙 的 一 艘 帆船 成 功 地 逃 出 重围 ， 在 科 尝 岛 与 大 


部 队 会 合 。 


这 真是 英名 其 妙 的 一 场 败仗 。 尽 管 船 和 人 损失 都 不 太 严 重 ， 可 是 
威尼斯 和 罗马 教廷 自然 是 不 肯 放 过 总 司令 多 里 亚 ， 最 后 还 是 卡 洛斯 号 
帝 出 面 为 其 辩护 。 据 说 ， 安 德 烈 亚 。 多 里 亚 从 此 以 后 只 要 听 到 普 雷 韦 
扎 的 名 字 ， 便 火 由 三 天。 


威尼斯 对 西班牙 彻底 失去 了 信任 ， 他 们 诀 定 单独 与 土耳其 谈 和 。 
由 于 威尼斯 舰队 没有 遭受 到 多 少 伤害 ， 英 息 尼 哥 随即 代 丛 生病 的 卡 佩 
洛 出 任 海军 司令 。 国 有 造船 三 还 是 全 线 开 工 ， 照 常生 产 ， 因 此 其 他 国 
家 部 相信 威尼斯 会 继续 和 土耳其 打下 去 。 


然而 ， 威 尼斯 比 谁 都 清楚 ， 靠 自己 一 国之 力 斗 不 过 土耳其 。“ 十 
人 委员 ” 癌 驻 君 士 坦 丁 你 的 大 使 发 出 密令 ， 以 放弃 纳 夫 普 利 亚 和 玛 尔 
维 院 两 个 基地 为 条 件 ， 势 必 与 苏丹 签 下 和 平 条 约 。 


1540 年 ， 两 国 秘 结 和 约 之 事 公 开化 ， 基 督 教 诺 国 异口同声 地 育 贡 
威尼斯 离 经 叛 道 。 然 而 ， 威 尼斯 和 之 前 法 国 与 土耳其 结盟 的 动机 并 不 
相同 ， 那 些 贡 加 威尼斯 缺乏 宗教 心 的 国家 之 所 以 能 够 居高临下 ， 征 因 
为 他 们 不 像 威尼斯 需要 担心 商船 航线 的 安全 。 


实际 上 ， 在 普 雷 韦 扎 海战 中 付出 代价 的 不 仅仅 是 威尼斯 。 大 获 全 
胜 的 土耳其 海军 天 下 无 政 的 神武 名 号 威 娠 地 中 海 ， 从 此 以 后 称 斯 林海 
盗 更 加 所 向 披 靡 。 意 大 利 、 法 国 、 西 班 牙 的 沿海 地 带 饱 受 他 们 的 娃 
虐 ， 无 一 羊 免 。 以 往 只 有 4 到 6 艘 加 沫 战 船 负责 沿 尽 的 警卫 ， 普 雷 韦 扎 
海战 之 后 ， 巡 逻 船 知 少 于 10 到 12 条 根本 抵挡 不 住 土耳其 的 攻击 。 大 多 
数 船 只 见 到 土耳其 船 便 仓 旺 逃 走 ， 直 到 1571 年 为 止 ， 基 督 教 诸 国 有 30 
年 以 上 的 时 间 都 不 敢 再 跟 土 耳 其 人 在 海上 交锋 。 在 这 30 年 里 ， 球 扬 着 
土耳其 各 国 国旗 的 船只 健 然 是 地 中 海 的 主人 。 


无 力 单独 对 抗 土耳其 的 已 经 不 再 古 威 尼斯 一 国 ， 就 连 西班牙 也 不 
例外 。 西 班 牙 国王 兼 神圣 罗马 星 帝 的 卡 洛斯 ， 面 对 海盗 的 横行 霸道 终 
于 妨 无 可 忍 ， 决 定 打击 穆斯林 海盗 的 根据 地 一 一 阿尔 及 尔 。 


1539 年 ， 在 安 德 烈 。 多 里 亚 率 领 下 ，65 艘 加 茉 战 胎 、100 租 帆船 和 
300 艘 小 船 组 成 的 西班牙 舰队 ， 运 载 了 2. 5 万 名 陆军 ， 从 阿尔 及 尔 附 近 
的 港口 登陆 ， 卡 洛斯 亲 任 陆军 指挥 。 不 料 ， 超 级 大 国 的 皇帝 竟然 锋 羽 
而 归 。 对 此 ， 法 国人 拍手 叫好 ， 伊 斯 兰 方面 更 是 意气 风 发 。 


寻 且 不 论 陆军 的 人 数 ， 星 策 御 萄 亲征 只 派出 65 艘 加 羔 战 船 的 西 班 
牙 已 经 算 不 上 一 流 的 海军 国家 。 之 后 由 卡 洛斯 之 子 菲 利 普 二 世 建 立 的 
那 文 闻 名 天 下 的 西班牙 无 敌 舰队 其 实 是 因为 一 次 实战 也 没 打 过 才 “ 无 
敌 ”。1588 年 ， 终 于 开战 ， 遇 上 海盗 出 身 的 弗 明 西 斯 。 德 雷 殉 
(Francis Drake) 、 约 翰 。 和 霍金 斯 (John Hawkins) 率领 的 喘 女 王 伊 
丽水 白 舰 队 ， 无 政和 觅 队 几 乎 全 摆 罗 没 。 


在 西班牙 战败 、 移 斯 林海 盗 劳 在 无 人 般 地 横行 地 中 海 的 形势 下 ， 
威尼斯 一 如 既往 地 保证 着 中 立 。 他 们 既 没 有 跟随 卡 洛斯 去 攻打 阿尔 及 


尔 ， 也 没有 介入 圣 约翰 骑士 团 守 卫 马 耳 他 的 战役 。 威 尼斯 人 靠 严 密 的 
军事 防守 、 对 海外 基地 的 援助 ， 以 及 被 强国 视 为 届 辱 的 谨慎 且 凶 软 的 
外 交 ， 维 持 了 国家 的 和 平 。 当 时 驻 君 士 坦 丁 人 恤 的 大 使 ， 在 给 政府 的 报 
寺中 写 退 ; 


“和 土耳其 人 谈判 ， 有 如 二 人 互 括 玻 璃 球 游戏 。 当 对 方 独力 掷 球 
过 来 时 ， 我 们 非但 不 能 还 以 同等 力量 ， 还 得 小 心 失手 硬 俯 了 玻璃 
球 。”“ 我 们 必须 与 西班牙 的 菲利普 二 世 国 王 和 神 攻 罗马 冰 国 的 马 死 
西 米利 安 二 世 (Maximilian II) 同时 保持 友好 的 关系 ， 让 土耳其 相 
信 ， 我 们 有 难 时 ， 菲 利 普 和 马 殉 西 米利 安 一 定 会 子 以 援助 。 同 时 ， 与 
土耳其 保持 友好 关系 ， 对 于 抗衡 西班牙 、 德 意志 也 有 助 益 。” 


然而 ， 苏 莱 曼 大 帝 并 非 等 闲 之 辈 。 他 非常 了 解 威尼斯 在 西欧 的 地 
位 ， 知 道 目 认 为 天 主教 世界 世俗 最 高 领袖 的 卡 洛 斯 一 世 及 其 儿子 菲 利 
普 二 世 对 威尼斯 保持 中 立 的 态度 并 不 满意 。 


苏 羔 曼 大 第 本 人 虽然 不 是 狂热 的 伊斯兰 教 教徒 ， 但 也 不 能 说 就 是 
冷静 的 现实 主义 者 。 当 然 ， 像 他 那 般 拥有 绝对 权力 和 权威 的 人 ， 也 没 
有 这 个 必要 。 只 要 目 身 利益 没有 受到 直接 的 伤害 ， 他 可 以 超然 地 尊重 
理想 主义 者 ， 践 视 现实 主义 者 。 当 土耳其 攻 下 罗 德 咏 ， 面 对 浴血 奋战 
后 放下 武 占 的 芋 约 其 骑士 团 ， 共 炉 曼 大 第 准 许 他 们 离开 ， 尺 管 这 些 以 
基督 骑士 之 名 的 战士 们 对 寞 教徒 从 不 留情 。 但 是 对 那些 为 了 本 国 利益 
而 战 的 威尼斯 人 ， 苏 丹 却 下 了 格 杀 勿 论 的 命令 。 所 谓 的 骑士 精神 ， 难 
道 只 存在 于 骑士 之 间 吗 ? 


不 管 怎 么 说 ， 苏 羔 曼 在 世 期 间 ， 威 尼斯 的 “玻璃 球 游戏 ”虽然 玩 
得 惊险 环 生 ， 总 算是 没有 露出 太 大 的 破绽 。 然 而 ， 目 1566 年 开始 ， 这 
场 玩 了 46 年 的 游戏 ， 换 了 对 手 ， 新 苏丹 是 以 醒酒 而 闻名 的 塞 利 姆 二 
世 。 为 了 争取 他 的 信任 ， 其 手下 的 衬 相 、 大 臣 们 之 间 的 权力 斗争 日 葡 
激烈 。 这 些 人 原本 部 是 基督 徒 ， 赤 手 空 拳 地 好 不 容易 在 伊 斯 三 世界 打 
出 一 片 天 下 ， 谁 也 不 想 因 改 因 换代 而 失去 原 有 的 权力 。 是 胖 受 荣华 宇 


贯 人 还 是 人 头 落 地 ， 全 在 苏丹 一 念 之 间 ， 臣 子 们 都 急于 做 点 儿 惊 天 动 地 
的 大 事 来 吸引 这 位 除了 能 饮酒 之 外 鲜 有 建树 的 苏丹 的 注意 。 


当时 的 土耳其 虽然 国土 辽阔 ， 但 内 部 保持 着 相对 的 稳定 。 换 言 
之 ， 没 有 什么 为 了 保卫 帝国 而 战 的 需要 性 。 而 那 时 的 西欧 却 是 烽火 连 
天 ， 西 班 牙 与 尼 德 兰 地 区 在 打仗 ， 法 国 国 内 新 旧 教 徙 之 间 焊 发 宗教 战 
争 。 土 耳 其 人 因此 判断 ， 现 在 出 手 攻 打 威 尼斯 ， 欧 洲 请 国 不 会 有 余力 
相助 。 苏 丹 对 大 臣 们 的 提案 也 很 有 兴趣 。 不 过 ， 他 对 塞浦路斯 的 关注 
主要 是 因为 那里 是 世界 上 最 好 的 葡萄 酒 产地 。 


威尼斯 很 快 便 察觉 到 土耳其 方面 的 异动 ， 但 他 们 无 法 自己 解决 ， 
于 是 回教 旺 庇护 五 世 (Pius V) 提出 了 组 建 对 抗 土耳其 联合 舰队 的 请 
求 。 在 天 主教 会 为 对 抗 宗教 改革 而 进行 内 部 调整 的 大 形势 之 下 ， 庇 护 
五 世 却 满腔 热情 地 要 保卫 和 振兴 传统 的 天 主教 精神 ， 坚 决 反对 教会 的 
政 人 一 一 新 教徒 和 伊斯兰 教 。 据 次， 他 因此 还 拒绝 吃 肉 只 吃 鸡 重 。 这 
样 一 位 教 旦 目 然 是 不 会 反对 结盟 的 。 


然而 ， 神 荃 罗马 帝国 的 马 殉 西 米利 安 二 世 星 帝 因 匈牙利 问题 刚 和 
土耳其 达成 协议 ， 鲜 有 出 兵 的 可 能 ;法国 由 卡特 琳 。 德 。 美 第 奇 摄 
政 ， 人 整个 国家 血 雨 胆 风 ， 正 处 于 两 年 后 爆 有 故 “ 革 巴塞 洛 缆 日 大 屠杀 ” 
的 前 夕 。 环 顾 四 周 。 最 后 能 依靠 的 ， 只 有 普 雷 韦 扎 海战 中 让 威尼斯 答 
尽 舌 果 的 西班牙 。 不 管 怎么 说 ， 在 地 中 海 世界 ， 威 尼斯 和 西班牙 的 利 
害 关 系 还 是 一 致 的 。 


进 车 勒 班 陀 


在 教皇 的 积极 推动 之 下 ， 西 班 牙 国王 菲利普 二 世 答 应 参战 。 不 过 
他 提出 两 个 条 件 ， 一 是 由 威尼斯 担任 主力 ， 二 是 由 吉安 德 烈 亚 。 多 里 


亚 出 任 联合 舰队 总 司令 。 这 位 吉安 德 烈 亚 。 多 里 亚 是 指挥 普 雷 韦 扎 海 
战 的 舰队 司令 安 德 烈 亚 。 多 里 亚 的 侄子 。 和 其 伯父 一 样 ， 吉 安 德 烈 亚 
也 是 以 海军 雇佣 兵 为 业 ， 担 任 西班牙 舰队 的 总 司令 。 


对 于 菲利普 二 世 的 提 守 ， 威 尼斯 无 法 接受 ， 尤 其 是 舰队 总 司令 的 
人 选 ， 如 果 是 吉安 德 烈 亚 。 多 利 亚 ， 势 必 会 遭 到 整个 共和 国 议 会 的 反 
对 。 谈 判 因此 触礁 。 


可 是 就 在 1570 年 6 月 ， 土 耳 其 回 塞 浦 路 斯 发 起 了 狐 烈 的 攻击 。160 
条 加 莱 战 朋 ， 再 加 上 满载 着 陆军 的 大 帆船 密 密 矿 麻 地 聚集 在 塞浦路斯 
岛 的 海面 ， 登 陆 的 士兵 高 达 10 万 人 ， 总 指挥 是 苏丹 的 大 臣 称 斯 塔 法 。 
帕 夏 (Mustapha Pasha) 


被 迫 迎 战 的 塞浦路斯 守 军 ， 包 括 500 和 希腊 兵 在 内 总 共 才 4000 人 ， 笨 
下 就 是 当地 的 居民 。 威 尼斯 派出 先 遗 舰队 携 禹 补给 物资 ， 成功 在 法 马 
古 斯 塔 (Famagusta) 登陆 。 与 此 同时 ， 政 府 下 令 130 艘 加 羔 战 船 在 副 
帅 塞 巴 斯 带 亚 话 。 韦 尼 耶 (Sebastiano Venier) 的 率领 下 ， 从 威尼斯 
出 港 。 驻 扎 元 里 特 咏 的 舰队 指挥 官 马 可 。 奎 里 尼 (Marco Querini) 也 
接 令 ， 率 军火 速 前 往 科 尘 与 书 尼 耶 的 舰队 会 合 ， 共 同 隘 议 作 战 计 划 。 


8 月 4 日 ， 两 文 舰队 在 科 胖 岛 汇 合 。 然 而 在 南下 亚 得 里 亚 海 的 途 
中 ， 感 染 上 传染 病 的 船员 们 不 断 死 去 ， 根 本 不 可 能 前 往 讲 浦 路 斯 名和 
土耳其 大 盏 作战 。 


这 时 候 ， 同 盟 结 成 的 谈判 一 拖 再 拖 ， 人 述 壕 未 有 结果 。 教 呈 频 频 众 
促 西 班 牙 赶紧 出 兵 ， 教 廷 舰队 总 司令 马 坎 多 尼 奥 。 柯 隆 纳 
(Marcantonio Colonna) 亲自 前 往 威尼斯 做 说 服 工作 。 但 菲利普 二 世 
的 态度 始终 模棱两可 ， 威 尼斯 一 方 也 坚决 不 答应 吉安 德 烈 亚 ， 多 里 亚 
出 任 联合 舰队 总 司令 。 


塞浦路斯 岛 首都 尼 科 西 亚 


面 对 意志 坚定 的 教 星 ， 不 能 再 琢 衍 的 菲利普 终于 下 令 让 吉安 德 烈 
亚 。 多 里 亚 率 舰队 往 东 。 可 是 当 他 们 抵达 克 里 特 咏 斯 达 港 ， 与 威尼斯 
舰队 会 合 之 后 ， 吉 安 德 烈 亚 对 教 旺 任命 与 坎 多 尼 奥 。 柯 隆 纳 为 联合 舰 
队 总 司令 ， 大 为 不 满 ， 并 且 以 威尼斯 舰队 目前 状况 无 法 在 月 后 前 行动 
为 由 ， 不 肯 继 续 东 行 。 


包括 西班牙 舰队 在 内 ， 当 时 的 斯 达 港 珍 集 了 180 艘 加 羔 战 船 、12 艘 
加 沫 者 战 船 ， 足 以 对 付 正在 包围 窗 浦 路 斯 鸟 的 土耳其 海军 。 或 许 是 接 
到 了 菲 利 普 二 世 的 密令 ， 吉 安 德 烈 亚 按兵不动 ， 而 另 一 方 的 威尼斯 舰 
队 的 确 也 因为 传染 病 的 蔓延 大 大 削弱 了 战斗 力 。 


干 方 百 计 找到 克 里 特 岛 居民 充当 划 桨 手 ， 总 算 竣 齐 了 人 数 的 联合 
舰队 ， 在 出 发 前 往 突 浦 路 斯 岛 不 人 入 ， 便 闻 讯 暑 浦 路 斯 鸟 的 首都 尼 科 西 
亚 沦 陷 。 从 9 月 8 日 土耳其 大 军 登 陆 算 起 ， 尼 科 西 亚 兰 否 文 撑 了 三 个 
月 ， 参 加 护 城 战 的 所 有 威尼斯 贯 族 都 壮烈 战 死 。 威 尼斯 统治 套 浦 路 期 
岛 近 百年 ， 如 今 除了 最 大 港 的 法 马上 古 斯 塔 之 外 ， 全 部 落 入 了 土耳其 人 
Ei 


尼 科 西亚 沦陷 的 消 轧 ， 使 得 原本 就 互 不 信任 的 联合 舰队 成 员 间 的 
矛盾 变 得 公开 化 。 威 尼斯 的 指挥 官 们 主张 哪怕 丢 浦 路 斯 不 保 也 必须 狠 
狠 教 训 土 耳 其 ， 而 男 一 方 的 吉安 德 烈 亚 却 表 示 不 会 为 了 所 请 的 采 誉 而 
战 。 至 10 月 ， 相 持 不 下 的 双方 终于 决定 ， 由 与 可 。 驹 里 尼 率 领 21 艘 加 
羔 战 船 ， 再 加 上 2500 名 士兵 ， 前 往 法 马 古 斯 塔 救援 ， 其 余 舰 队 向 西 返 
航 。 马 可 。 奎 里 尼 的 援军 ， 途 中 受到 海盗 乌 鲁 齐 。 阿 里 〈Uluj Ali) 
旨 挥 下 的 土耳其 机 动 舰 队 的 阻击 ， 终 究 没 能 接近 法 马 古 斯 塔 。 


1570 到 1571 年 的 冬天 ， 联 合 舰 队 的 三 方 轮流 在 威尼斯 、 罗 马 、 马 
德里 ， 进 行 着 艰难 的 谈判 。 主 要 争论 的 问题 有 以 下 4 点 : 


一 、 总 司令 的 人 选 

二 、 副 帅 的 人 选 

三 、 同 盟 军 的 战略 目标 
由、 经 费 中 各 国 的 负担 比例 


威尼斯 坚决 反对 西班牙 推荐 的 吉安 德 烈 亚 ， 多 里 亚 ， 西 班 牙 也 不 
接受 威尼斯 提出 的 威尼斯 海军 司令 窜 巴 斯 带 亚 话 。 韦 尼 耶 。 而 对 于 教 


星 提 出 的 折 中 人 选 马 坎 多 尼 奥 。 柯 隆 纳 ， 威 尼斯 和 西班牙 又 异口同声 
地 表示 不 行 。 


让 马 坎 多 尼 奥 。 柯 隆 纳 出 任 副手 ， 威 尼斯 和 西班牙 倒是 没有 特别 
的 异议 。 不 过 ， 考 虑 到 万 一 总 司令 有 个 三 长 两 短 ， 副 总 司令 会 立即 补 
缺 ， 两 国 对 这 位 誉 满 天 下 但 没有 海战 经 验 的 陆军 将 领 还 是 不 放心 。 于 
是 增加 了 一 条 补充 条 件 ， 如 果 柯 隆 纳 代 任 总 司令 一 职 ， 所 有 作战 计划 
都 必须 和 另外 两 国 的 指挥 官 协商 后 才能 决定 。 


在 选 定 战略 目标 上 ， 人 情形 又 回 到 普 雷 韦 扎 海战 的 当初 ， 西 班 牙 依 
然 主张 进攻 北非 ， 威 尼斯 还 是 不 肯 让 步 地 坚持 重心 应 该 放 在 东 地 中 
海 。 威 尼斯 政府 的 代表 表示 ， 如 果 无 法 在 东 地 中 海 狠 狠 打击 土耳其 ， 
威尼斯 舰队 绝 不 前 往 北 非 。 西 班 牙 国王 的 代表 也 不 示弱 ， 回 应 说 那 年 
内 就 不 可 能 组 成 联合 舰队 。 


威尼斯 国内 一 致 认为 ， 既 然 国 家 已 经 承担 下 同盟 盏 的 主力 ， 惑 没 
有 理由 帮助 菲利普 二 世 去 和 法 国 国 王 争 村 领土 。 因 为 那个 时 期 ， 法 国 
也 很 露骨 地 表现 出 他 们 对 阿尔 及 尔 的 野心 。 


同盟 迟 迟 无 法 达成 共识 。 对 手 土耳其 反倒 通过 法 国 驻 君 士 坦 丁 堡 
的 大 使 打探 威尼斯 和 谈 的 可 能 性 。 威 尼斯 政府 中 也 有 不 少 人 主张 放弃 
没有 信誉 的 西班牙 ， 与 土耳其 缔结 和 约 才 是 上 策 。“ 十 人 委员 会 ”为 
此 专门 涛 中 密使 去 君 士 坦 ] 堡 ， 探 究 土耳其 让 廷 的 真意 。 怀 疑 威尼斯 
政府 的 态度 播 摆 不 定 的 马 坎 多 尼 奥 。 柯 隆 纳 ， 和 急速 赶 往 威尼斯 ， 在 元 
老 院 发 表演 说 ， 极 力 宣 扬威 尼斯 与 土耳其 谈 和 的 种 种 不 利 。 其 实 ， 没 
有 柯 隆 纳 的 劝说 ， 威 尼斯 政府 的 核心 领导 层 也 很 清楚 ， 解 决 国家 和 危 
机 ， 最 终 只 能 依 徘 基督 教 世 界 。 进 入 5 月 之 后 ， 同 盟 谈判 的 各 项 条 球 终 
于 出 炉 。 


总 司令 人 选 最 终 由 西班牙 推荐 的 奥地利 的 唐 。 明 安 〈Don Juan de 
Austria) 出 任 。 时 年 26 岁 的 唐 。 妆 安 是 卡 洛斯 旺 带 的 庶子 ， 即 菲利普 


二 世 同 父 异 母 的 第 第 。 他 的 战场 经 验 仅 限 于 镇 压 西 班 牙 境内 摩尔 人 的 
反叛 ， 对 海战 更 是 日 纸 一 张 。 威 尼斯 之 所 以 做 出 让 步 ， 是 因为 再 坚持 
下 去 ， 他 们 就 不 得 不 接受 吉安 德 烈 亚 。 多 里 亚 。 无 论 如 何 ， 唐 。 胡 安 
好 过 吉安 德 烈 亚 。 多 里 亚 。 


在 前 述 的 附加 条 件 之 下 ， 马 坎 多 尼 奥 。 柯 隆 纳 担任 副 司 令 。 他 还 
兼任 教廷 舰队 的 总 司令 。 


威尼斯 舰队 的 统帅 是 塞 巴 斯 带 亚 诺 。 韦 尼 耶 ， 参 谋 长 由 生性 冷 崇 
的 海 将 阿 戈 斯 带 话 。 巴 尔 巴里 戈 (Agostino Barbarigo) 担任 。 男 一 
方 的 西班牙 舰队 ， 司 令 官 是 吉安 德 烈 亚 。 多 里 亚 ， 参 谋 本 部 也 全 是 菲 
利 普 二 世 的 心腹 。 


战略 目标 最 终 没 有 确定 。 不 管 是 东 地 中 海 还 是 西 地 中 海 ， 土 耳 其 
主力 海军 出 现在 哪 ， 就 在 哪 交 战 ， 后 续 行 动 待 海战 后 商议 。 联 军 集结 
地 决定 在 西西 里 岛 的 墨 西 拿 港 (Messina) ， 那 里 位 于 地 中 海 的 中 心 。 


西班牙 负担 经 费 的 11/18， 威 尼斯 负担 7/18。1571 年 5 月 25 日 ， 盟 
约 签订 。 


此 时 的 法 马 古 斯 搭 ， 依 然 在 兰 兰 文 撑 。 但 威尼斯 的 补给 船 因 为 唱 
到 土耳其 舰队 的 封锁 ， 始 终 无 法 靠近 。 乌 鲁 齐 。 阿 里 指挥 的 土耳其 需 
队 甚至 还 袭击 了 元 里 特 岛 的 各 个 港口 ， 不 仅 塞 浦 路 斯 ， 克 里 特 岛 也 危 
在 且 夕 。 史 一边， 土耳其 陆军 癌 达 和 尔 马 提 亚 、 阿 尔 巴 尼 亚 等 威尼斯 的 
基地 不 断 地 发 起 攻击 ， 联 合 舰 队 的 出 征 ， 成 了 威尼斯 眼前 唯一 的 希 


望 。 


勒 班 陀 海战 


威尼斯 舰队 最 早 抵达 墨 西 拿 。 教 廷 旗下 的 战 船 也 在 6 月 初 完成 了 准 
备 ， 等 总 司令 柯 隆 纳 到 达 后 ， 即 可 出 发 前 往 集 合 地 。 


根据 协议 ， 教 廷 旗下 的 战 船 应 该 由 威尼斯 提供 ， 了 人 解 威 尼斯 窒 迫 
的 教 星 庇护 五 世 改 癌 托 斯 卡 纳 大 公 提 出 要 求 ， 希 望 他 提供 12 艘 加 羔 战 
船 。 在 美 第 奇 家 族 统治 下 ， 作 为 君主 国 再 生 的 佛 罗 伦 院 认为 这 是 一 个 
癌 教 星 卖 人 情 的 绝 好 时 机 ， 于 是 答应 提供 舰队 所 需 的 山上 只 和 士兵 。 这 
文 满载 着 映 穿 华丽 骑士 服 的 罗马 和 佛 罗 伦 桂 名门 子弟 的 山 队 ， 从 里 哎 
那 (Livorno)〉 出 发 ， 经 奇 维 塔 韦 基 亚 、 那 不 勒 斯 港 之 后 ， 于 7 月 初 到 


达 墨 西 拿 。 


一 直 令 威尼斯 人 志 琶 不 安 ， 不 知 会 不 会 出 现 的 舰队 总 司令 唐 。 胡 
安 并 没有 更 约 。 他 跟随 多 里 亚 指挥 的 舰队 从 西班牙 出 发 ， 先 在 热那亚 
稍 作 停留 ， 然 后 前 往 那不勒斯 ， 从 那里 走 海路 到 达 了 墨 西 拿 ， 时 间 是 8 
月 23 同 。 


各 国 舰队 全 体 到 齐 。 地 中 海 夏 末 阳光 照耀 下 的 墨 西 拿 港湾 ， 布 满 
了 威风 闽 疗 的 战舰 。 除 去 非 纯粹 用 于 战斗 的 帆 鹏 ， 各 国 的 加 莱 战 船 数 
量 如 下 : 


西班牙 舰队 : 西班牙 、 马 耳 他 一 一 17 稻 
那不勒斯 、 西 西里 一 一 36 稻 
热那亚 一 一 22 艘 


共计 75 艘 


罗马 教廷 舰队 《包括 非 属 西班牙 的 意大利 诸 国 ) : 23 艘 
威尼斯 舰队 《〈 包 括 6 艘 加 莱 赛 战 船 ): 110 艘 


共计 : 208 般 


即使 扣除 了 托 斯 卡 纳 大 公 援 助教 廷 的 那 一 部 分 ， 数 量 还 是 与 当初 
西班牙 负担 11/18， 威 尼斯 负担 7/18 的 约定 相差 其 远 。 这 一 次 ， 照 章 办 
事 的 依然 是 威尼斯 ， 违 反 协 定 的 依然 是 西班牙 。 


话说 回来 ， 威 尼斯 也 没 资 格 指 责 西班牙 。 威 尼斯 船 虽 多 ， 兵 力 却 
不 够 。 除 了 大 批 人 死 于 传染 病 之 外 ， 也 没 办 法 动用 留 在 本 国 符 命 的 
5000 人 ， 因 为 土耳其 舰队 已 经 进入 亚 得 里 亚 海 ， 正 不 断 地 攻击 达尔 马 
提 亚 沿 怪 的 港口 ， 徘 少量 的 山 舰 去 接 人 ， 恺 怕 不 政 土耳其 海军 ， 但 倘 
知 抽出 大 量 的 战 船 ， 又 会 耽误 联合 舰队 从 墨 西 拿 出 港 的 时 间 ， 反 倒 成 
全 了 菲利普 二 世 的 心意 。 


左右 为 难 的 威尼斯 舰队 司令 塞 巴 斯 带 亚 诺 。 韦 尼 耶 ， 不 得 不 接受 
唐 。 骨 安 的 建议 ， 人 允许 西 班 牙 的 战士 登 上 他 的 舰 船 。 其 实 ， 威 尼斯 很 
担心 士气 不 协调 ， 不 要 说 是 西班牙 人 ， 残 古 那 些 西 班 牙 旗下 的 意大利 
士兵 ， 威 尼斯 都 不 愿意 接受 。 然 而 ， 要 武装 起 110 艘 加 羔 战 船 和 体积 
庞大 的 加 羔 赛 战 船 ， 光 菲 不 足 1 万 的 自己 人 无 论 如 何 是 不 够 的 ， 他 们 只 
能 和 4000 多 外 国 兵 同舟 共 济 。 


包括 划 桨 手 在 内 ， 据 称 有 5 万 兵力 的 联合 舰队 中 ， 西 班 牙 人 占 了 两 
万 ， 威 尼斯 人 一 万 ， 其 余 都 是 外 国 盏 团 ， 其 中 包括 880 名 德国 人 ， 以 及 
多 名 法 国 出 身 的 马耳他 马 的 蔡 约 财 骑 士 团 员 。 


出 发 前 必须 决定 阵型 ， 为 此 联合 舰队 在 墨 西 拿 名 上 连日 举行 作战 
会 议 。 如 果 有 舰队 不 按照 既定 的 阵型 航行 ， 等 遇 上 敌情 再 布 阵 ， 会 浪费 
很 多 宝贵 的 时 间 。 


忆 司 令 唐 。 胡 安 一 反 传统 按 国籍 划分 阵型 的 做 法 ， 将 各 国 的 战 船 
混 编 在 一 起 。 这 是 为 了 防止 相互 猜疑 和 忆 恨 的 威尼斯 与 西班牙 士兵 之 
间 爆 发 纷争 ， 让 各 国 并 户 作 战 有 助 于 加 强 凝 聚 力 。 


按 惯例 帆船 队 先行 ，6 艘 载 有 大 炮 的 威尼斯 加 羔 赛 战 船 紧 跟 其 后 。 
全 军 分 为 三 个 编队 ， 右 曙 前 锋 是 西班牙 舰队 总 司令 多 里 亚 旗 下 的 53 艘 
加 羔 船 ， 男 外 再 加 上 24 租 威尼斯 加 羔 船 、 两 艘 栈 伏 依 公 国 (Ducato di 
Savoia) 的 船 以 及 数 艘 教廷 的 战 船 。 位 于 阵型 中 央 的 当然 是 联合 舰队 
忆 司 令 唐 。 胡 安 的 旗舰 ， 右 边 是 教廷 舰队 司令 马 坎 多 尼 奥 。 柯 隆 纳 的 
舰队 ， 左 边 是 威尼斯 舰队 司令 塞 巴 斯 带 亚 诺 ， 韦 尼 耶 的 舰队 。 主 力 舰 
队 的 后 面 ， 古 由 那不勒斯 革 。 死 罗 齐 侯 莘 〈Santa Croce) 指挥 的 35 超 
战舰 。 这 文 由 威尼斯 、 教 廷 、 西 班 牙 混合 组 成 的 机 动 舰队 的 主要 任务 
是 当 东 一 个 侧 成 线 出 现 问题 时 ， 可 以 随即 赶 去 增援 。 


最 后 出 港 的 是 位 于 阵型 左 细 的 后 卫 舰 队 。 由 威尼斯 舰队 参谋 长 阿 
戈 斯 蒂 话 。 巴 尔 巴 里 戈 指挥 ， 除 了 两 艘 那不勒斯 船 之 外 ， 其 余 的 51 艘 
均 为 威尼斯 的 战 船 。 


所 有 战 船 于 9 月 28 日 离开 了 墨 西 拿 港 。 


从 8 月 23 日 唐 。 骨 安 抵达 黑 西 拿 直 到 出 发 的 这 1 个 多 月 里 ， 其 实 也 
古风 波 不 断 。 西 班 牙 舰 队 的 指挥 官 们 一 直 主 张 出 征 应 该 延长 至 强 年 的 
春天 ， 因 为 冬季 即将 来 临 ， 不 适合 航行 。 威 尼斯 人 对 此 当然 是 坚决 反 
对 ， 教 廷 舰队 也 不 答应 。 最 后 ， 还 是 唐 。 明 安 在 9 月 12 日 一 锤 定 音 ， 下 
令 出 发 。 得 知 此 事 的 菲利普 二 世 和 急忙 写 信 给 兄弟 要 他 说 惯 行事 ， 但 国 
王 的 信 抵 达 墨 西 合 时 ， 舰 队 已 经 出 海 。 威 尼斯 就 是 从 那 时 候 才 发 现 ， 
唐 。 胡 安 这 位 对 大 海 一 无 所 知 的 年 轻 贵 公子 ， 其 实 是 一 个 意外 之 宇 。 


激战 


从 肢 西 拿 港 出 发 的 联合 舰队 绕 过 位 于 长 靳 型 意大利 靳 尖 处 的 卡 普 
利 亚 地 区 ， 进 入 伊 奥 尼 亚 海 。 之 后 ， 沿 着 意大利 海 恒 航行， 穿 过 亚 得 
里 亚 海 的 出 口 ， 经 科 孚 岛 ， 到 达 和 希腊 的 西海 是 。 在 这 里 ， 他 们 听 阅 法 
马 古 斯 塔 于 8 月 18 日 陷落 。 


塞浦路斯 岛 最 大 的 港口 ， 在 拼死 苗 战 4 个 多 月 后 ， 终 究 还 是 落 入 了 
土耳其 人 的 手中 。 守 城 军 指挥 官 马 可 。 安 东 尼 奥 ， 布 拉 加 ] (Marco 
Antonio Bragadin) 被 活生生 和 剥 度 ， 再 浸泡 到 海水 中 ， 人 惨 绝 人 赛 ， 其 
余 的 威尼斯 贵族 也 全 部 死 于 酷刑 。 璐 耗 不 仅 让 威尼斯 人 义愤 填 讶 ， 整 
个 舰队 都 燃烧 着 向 土耳其 复仇 的 怒火 。 


没 过 多 久 ， 侦 查 船 便 送 来 报告 称 ， 土 耳 其 舰队 停泊 在 勒 班 陀 。 闻 
讯 后 联合 舰队 随即 同 南航 行 ， 经 普 雷 韦 扎 海湾 ， 罕 过 凯 法 罗 尼 亚 岛 与 
奥德赛 咏 (0dysseus) 之 间 的 狭 罕 海域 ， 来 到 通 往 勒 班 陀 的 帕 特 雷 斯 
湾 的 入 口 处 。 


联合 舰队 在 此 举行 了 最 后 一 次 作战 会 议 。 由 于 报告 称 敌 苗 的 船 舰 
数量 多 于 他 们 ， 多 里 亚 以 及 其 他 西班牙 的 参谋 们 再 次 提议 撤退 返航 ， 
但 柯 隆 纳 和 威尼斯 的 将 官 们 主张 开战 。 延 期 派 与 主 战 派 各 持 三 票 ， 最 
终 ， 总 唐 。 胡 安 投下 了 决定 性 的 一 票 。 


1571 年 10 月 7 日 。 歼 明之 前 ， 联 合 舰 队 的 战舰 墙 在 帕 特 雷 斯 湾 入 
口 ， 开 始 排 兵 布 阵 。 前 锋 在 右 曼 ， 主 力 在 中 央 ， 后 卫 在 左 骂 。 呈 半月 
形 的 阵型 左右 侧 分 别 由 两 位 最 是 经 验 的 战 将 把 守 ， 左 品 是 巴尔 巴里 
艾 ， 右 翼 是 吉安 德 烈 亚 。 多 里 亚 。6 租 加 莱 赛 战 船 ， 平 均 两 条 分 给 三 组 
编队 ， 位 于 加 羔 战 船 的 前 方 。 一 旦 加 莱 赛 战 船上 的 大 炮 喷 出 火焰 ， 便 
是 战争 开始 之 时 。 


奶 一 方 的 土耳其 舰队 ， 此 刻 正 离开 勒 班 卫 ， 转 同 由 特 雷 斯 淤 的 出 
口 。 统 帅 阿 里 。 帕 夏 决战 到 底 的 决心 一 点 儿 不 输 给 联合 舰队 的 唐 。 基 
安 总 司令 。 土 耳 其 舰队 的 右 是 ， 是 由 绽 写 为 “热风 ”的 海盗 夏 拉 元 指 
挥 的 53 艘 战 般 ， 对 阵 联 合 舰 队 的 左 品 ， 中 央 是 统帅 阿里 。 帕 夏 率 领 的 
94 艘 主力 舰 ， 意 大 利 出 映 的 海盗 马 鲁 齐 ， 阿 里 指挥 65 艘 战舰 位 于 左 
加 ， 对 阵 多 里 亚 指 挥 的 联合 舰队 的 右 趾 。 


相 较 于 联合 舰队 的 208 稻 战舰， 总 共有 212 艘 战舰 的 土耳其 舰队 在 
数量 上 处 于 优势 。 这 正 是 阿里 。 由 夏 敢 从 安全 的 勒 班 陀 离开 的 原因 。 
当然 ， 战 无 不 胜 的 土耳其 舰队 也 没 把 基督 徒 放 在 眼 里 。 


就 在 联合 舰队 布 完 阵型 ， 士 耳 其 舰队 出 现在 水 平 线 上 之 际 ， 唐 。 
衣 安 走 下 旗舰 ， 换 乘 快速 船 ， 从 一 排 排列 队 的 舰 船 经 过 ， 大 声 鼓 舞 着 
将 士 们 的 斗志 。 贵 公子 一 身 华丽 的 铠甲 ， 在 秋 日 的 阳光 下 光彩 夺目 ， 
军心 为 之 振奋 。 


临近 正午 ， 当 两 军 接近 到 炮弹 射击 范围 时 ， 所 有 的 战 骨 都 降下 旗 
帜 ， 唐 。 胡 安 的 旗舰 上 高 高 地 升 起 了 带 着 耶稣 画像 的 旗帜 ， 不 用 说 ， 
这 是 教 星 赐予 的 祝福 。 紧 接着 ,各 艘 船 都 逢 起 了 十 字 架 ， 全 体 士 兵 跪 
在 甲板 上 禄 实 ， 在 胸 前 画 独 十 字 ， 癌 上 带 慎 悔 曾经 犯 下 的 徘 行 。 


这 也 算是 一 文 十 字 军 。 教 星 许诺 将 给 全 体 讨伐 寞 教徒 的 战士 特别 
的 赦免 。 也 许 这 个 瞬间 ， 正 是 反抗 宗教 改革 运动 所 退 求 的 理想 状态 ， 
所 有 人 都 放下 了 心中 的 杂念 ， 唯 有 满腔 的 斗志 。 


当 两 军 接近 到 只 有 一 海里 的 距离 时 ，6 稻 加 莱 赛 战 船上 的 大 炮 同 时 
开火 ， 历 史上 加 羔 战 船 最 大 也 是 最 后 一 次 战役 ， 勒 班 陀 海 战 正式 打 
响 。 


400 艘 加 羔 战 船 激 烈 冲 撞 的 海战 ， 最 终 由 基督 教 联 合 舰 队 取 得 了 压 
倒 性 的 胜利 。 


巴尔 巴里 蕊 率领 的 左 囊 舰 队 ， 一 直 将 海盗 夏 拉克 指挥 的 右 副 通 到 
浅海 ， 经 过 几 轮 激战 ， 成 功 地 全 歼 收 军 。 


总 司令 唐 。 明 安 指挥 的 主力 舰队 ， 虽 然 是 借 了 预备 军 之 力 ， 才 打 
乱 了 政和 人 的 阵型 ， 但 最 终 还 是 成 功 抢占 下 对 方 的 旗舰 ,统帅 阿里 。 帕 
夏 战 死 。 惨 烈 的 战斗 持续 了 4 个 小 时 之 后 ， 从 左 器 到 中 军 纷纷 升 起 了 胜 
利 的 基督 教 旗帜 。 


然而 ， 吉 安 德 里 亚 ， 多 里 亚 的 表现 ， 给 原本 完全 的 胜利 抹 上 了 一 
道 败笔 。 他 的 舰队 应 该 从 右 侧 封杀 敌 军 左 如 ,不 知 为 何 却 绕 到 对 方 的 
背后 ， 土 耳 其 舰队 的 左 豆 在 指挥 官 马 鲁 齐 。 阿 里 巧妙 的 指挥 之 下 ， 成 
功 地 撤离 了 战场 。 不 过 ， 乌 鲁 齐 旗下 的 65 条 战 胎 也 没 能 完好 无 损 地 全 
喘 而 退 。 多 里 亚 舰 队 中 的 24 霜 威尼斯 战舰 和 夯 外 几 艘 意大利 船 ， 无 视 
间 挥 官 的 命令 ， 冲 进 了 撤退 中 的 敌 舰 群 ， 打 算 和 他 们 同归于尽 。 不 省 
怎么 说 ， 多 里 亚 的 错误 ， 使 得 联合 舰队 最 终 未 能 获得 全 面 胜利 。 一 些 
历史 学 家 将 此 解释 是 菲利普 二 世 一 直 在 暗中 人 策反 乌 鲁 齐 。 阿 里 倒戈 ， 
接收 国王 密令 的 多 里 亚 ， 存 心 放 了 他 一 条 生路 。 


当然 ， 基 督 教 联合 舰队 无 疑 是 取得 了 压倒 性 的 胜利 ， 总 共 捕 获 政 
舰 117 笨 ，70 笨 损失 严重 的 战 船 被 烧毁 ， 俘 虏 超过 万 名 。 土 耳 其 舰队 阵 
亡者 高 达 8000 人 。 


在 战 死 的 土耳其 人 中 包括 统帅 阿里 。 帆 夏 、 吴 负重 伤 两 天 后 死亡 
的 右 辟 指挥 官 “ 热 风 ”、 苏 丹 近 卫 军 耶 尼 切 里 军团 的 团 长 ， 以 及 和 希 俄 
斯 岛 、 内 格 罗 芝 特 、 罗 德 岛 、 纳 夫 普 里 伍 、 羔 斯 博 斯 号 的 诸位 总 督 。 
海盗 同样 死伤 惨重 ，“ 红 胡子 ”巴巴 罗 萨 的 儿子 也 难 逃 一 死 。 除 此 之 
外 ， 统 帅 阿里 。 帕 夏 的 两 个 儿子 和 多 名 土耳其 宫廷 的 高 官 被 捕 。 大 量 
在 土耳其 船上 带 痢 锁链 划 桨 的 基 秸 逢 区 隶 也 因为 勒 班 陀 海 战 的 胜利 而 
重 获 目 由 。 


话说 回来 ， 基 督 教 一 方 也 付出 了 巨 大 的 牺牲 。 阵 亡者 超过 了 7500 
人 ， 仪 威尼斯 人 就 有 2500。 包 括 因 重伤 不 治 在 强 日 映 亡 的 左 曼 舰队 指 
挥 将 官 阿 戈 斯 带 话 。 巴 尔 巴 里 戈 在 内 ， 有 26 位 威尼斯 贵族 战 死 ， 他 们 
几乎 部 是 战 船上 的 船长 。 在 这 次 战争 中 ， 威 尼斯 人 可 谓 是 全 力 以 赴 、 
鞠躬 尽 阅 。 当 带 着 捷报 的 船只 拖 着 土耳其 海军 的 战 旗 ， 进 入 威尼斯 港 
口 时 ， 掀 起 一 片 欢呼 的 声浪 ， 这 是 威尼斯 市 民 久 违 的 欢呼 。 


虽然 威尼斯 人 既 不 是 狂热 的 教 逢 ， 也 没有 种 族 攻 视 ， 但 政府 仍然 
担心 人 们 控制 不 住 情绪 而 去 雍 击 土耳其 人 ， 于 是 特地 把 土耳其 人 收容 
竺 一 个 宫殿 内 ， 外 加 警卫 防守 ， 结 果 这 成 了 日 后 建立 土耳其 商 馆 的 扣 
机 。 


勒 班 了 海战 的 胜利 带 给 欧洲 的 巨大 影响 ， 是 毋庸 置疑 的 。 尽 管 有 
史学 家 认为 ， 这 场 战 役 非但 没有 彻 哲 消灭 土耳其 海军 ， 他 们 反而 在 马 
和 鲁 齐 。 阿 里 的 指挥 下 大 干 快 上 ， 在 翌年 又 重新 组 建 起 一 支 超 过 160 艘 战 
船 的 大 舰队 。 但 勒 班 陀 的 胜利 ， 用 事实 证 明 无 下 的 土耳其 海军 ， 并 非 
战 无 不 胜 ， 基 督 教 世 界 一 扫 长 期 以 来 面 对 土 耳 其 的 自卑 感 。 这 种 心理 
上 的 正面 影响 ， 绝 对 不 能 小 凯 。 


如 果 是 土耳其 恬 得 勒 班 陀 海 成 ， 或 者 联合 舰队 像 普 雷 韦 扎 战役 时 
那样 未 战 先 散 ， 欧 洲 人 势必 会 输 掉 整 个 地 中 海 。 忆 司令 唐 。 骨 安 的 不 
司 使命 和 成 干 上 万 壮士 们 的 热血 ,阻挡 下 了 土耳其 的 步伐 。 


勒 班 辽 以 后 


一 且 形 势 有 所 转机 ， 通 常人 们 都 会 想到 乘胜追击 ， 取 得 更 大 的 胜 
利 。 与 海战 前 结盟 的 困难 相 比 ， 海 战 后 大 多 争执 不 下 的 问题 已 经 得 到 
解决 ， 同 盟 内 的 整合 相对 容易 。 


首先 ， 所 有 人 都 认定 唐 。 衣 安 是 总 司令 的 不 二 人 选 。 对 马 坎 多 尼 
奥 。 柯 隆 纳 继续 担任 副 总 司令 ， 也 没有 异议 。 


由 于 各 国 均 分 到 了 缴获 的 土耳其 战 船 ， 经 费 短缺 的 问题 迎 也 为 而 
解 。 在 缴获 的 117 艘 船 舰 中 ， 西 班 牙 获得 59 艘 ， 罗 马 教 廷 和 威尼斯 各 有 
27 艘 ， 剩 下 的 则 分 给 了 陕 伏 依 公国 、 马 耳 他 马 的 圣 约翰 骑士 团 等 。 当 
年 的 冬天 ， 各 国都 忙 着 修理 缴获 的 战 船 ， 既 没有 造 新 船 的 时 间 ， 也 没 
有 这 个 必要 。 海 战 前 手头 窒 迫 ， 不 得 不 找 托 斯 卡 纳 大 公 帮 忙 的 罗马 教 
廷 ， 如 今 也 成 了 拥有 27 稻 战 船 的 海军 国家 。 


威尼斯 因为 有 大 批 主 耳 其 俘虏 ， 人 和 手 不 足 的 问题 也 得 到 了 解决 。 
用 过 戴 着 锁链 的 奴隶 划 桨 手 之 后 ， 威 尼斯 人 友 现 他 们 的 效 京 极 高 。 根 
据 当 时 一 位 舰 长 的 记录 ， 最 好 的 划 桨 手 是 达尔 马 提 亚 和 和 希腊 人 ， 其 次 
就 是 奴隶 ， 这 些 人 比 不 习 水 性 的 北 意 大 利 志愿 兵 好 用 很 多 。 


面 对 海 战 后 的 种 种 民 机 ， 威 尼斯 人 是 绝 不 会 放 过 的 。 他 们 癌 唐 。 
胡 安 许诺 了 摩 里 亚 (Morea) 的 王位 ， 打 算 以 实质 性 的 东西 ， 继 续 激 发 
这 位 贵 公子 的 才能 和 热情 。 摩 里 亚 是 当时 伯 罗 奔 尼 撒 的 名 称 ， 其 大 半 
的 领土 都 掌握 在 土耳其 人 手 里 。 把 敌人 的 国士 当 作 礼物 听 似 殉 唐 ， 不 
过 只 要 有 一 文 像样 的 陆军 队伍 ， 以 当时 威尼斯 的 实力 倒 也 不 是 不 可 
能 。 唐 。 胡 安 对 此 相当 心动 。 


唐 。 胡 安 作 为 勒 班 陀 海 战 的 英雄 ， 尽 管 声名 大 品 ， 但 毕竟 是 奇人 
篇 下 的 身份 。 与 同 父 录 母 的 兄长 菲利普 二 世 之 间 的 微妙 关系 在 海战 之 
后 明显 变 得 紧张 起 来 。 威 尼斯 提出 的 摩 里 亚 的 王位 ， 对 唐 “。 明 安 应 该 
是 有 着 无 法 抗拒 的 魅力 。 时 间 刚 转 到 1572 年 ， 他 束 立 即 通知 同盟 军 开 


往 墨 西 拿 。 


只 是 一 谈 起 舰队 的 目的 地 ， 威 尼斯 和 西班牙 又 像 之 前 一 样 势 不 两 
并 。 西 班 牙 主张 前 往 北 非 打 击 海盗 ， 威 尼斯 则 坚持 应 该 去 东 地 中 海区 
灭 土耳其 舰队 。 唐 。 明 安 向 西班牙 国王 建议 先 帮助 威尼斯 在 东 地 中 海 


占领 据点 ， 丛 代 失 去 的 塞浦路斯 ， 但 没 得 到 菲利普 二 世 的 首 衣 。 紧 接 
者 ， 唐 。 明 安 叉 提 出 第 二 个 方案 : 首先 在 春季 由 西班牙 舰队 单独 进攻 
阿尔 及 尔 ，5 月 之 后 再 转 癌 东 地 中 海 。 结 果 国 王 那里 还 是 没有 回音 。 


此 时 ， 威 尼斯 已 经 在 科学 岛 集 结 了 100 艘 加 羔 战 船 和 6 艘 加 业者 战 
船 ， 做 好 了 出 征 的 准备 。 新 任 参 谍 长 索 兰 佐 〈Soranz ) 率领 25 笨 加 莱 
船 前 往 墨 西 拿 去 迎接 总 司令 唐 。 胡 安 。 与 此 同时 ， 马 坎 多 尼 奥 。 柯 隆 
纳 书 率领 13 艘 教廷 战 朋 正 南下 墨 西 拿 ， 圣 。 死 罗 齐 侯 甸 指 挥 的 36 艘 所 
属 西班牙 的 那不勒斯 的 秽 队 ， 也 从 那不勒斯 出 发 驶 同 墨 西 合 。 前 往 集 
结 地 的 男 外 还 有 两 艘 马耳他 的 战 船 。 


一 切 似乎 都 进行 得 非 第 顺利。 麻烦 比 前 一 年 少 了 许多 ， 没 有 人 对 
联合 舰队 的 第 二 次 出 征 提 出 质疑 。 


在 作战 会 议 上 ， 唐 。 胡 安 、 马 坎 多 尼 奥 。 柯 隆 纳 、 鞋 。 克 罗 齐 ， 
以 及 代 蔡 在 科 胖 怠 符 命 的 司令 官 福 斯 卡 里 尼 〈Foscarini) 出 席 的 威 尼 
斯 参谋 长 索 兰 佐 等 各 国 将 领 ， 决 定 将 出 港 日 定 在 6 月 14 日 。 可 古 ，5 月 1 
日 教 旦 庇护 五 世 的 去 世 ， 却 在 这 时 给 同盟 国 的 军事 行动 投下 了 巨大 的 
阴影 。 


在 舰队 出 发 的 两 天 前 ， 唐 “。 胡 安 突 然 宣布 战事 无 限期 延期 。 大 为 
震惊 的 柯 隆 纳 和 索 兰 佐 向 其 追问 理由 ， 刚 开始 唐 。 胡 安 不 肯 作 答 ， 后 
来 架 不 住 众 人 的 相 逼 ， 含 含糊 糊 地 承认 是 菲利普 二 世 的 指示 。 


唐 。 胡 安 本 人 似乎 也 不 是 很 了 解 菲 利 普 二 世 在 此 时 叫 停战 争 的 真 
意 。 唐 。 胡 安 答应 提供 9 艘 西班牙 战舰 ， 由 柯 隆 纳 带领 威尼斯 等 舰队 前 
往 东 地 中 海 ， 自 己 则 留 在 墨 西 拿 ， 为 攻打 阿尔 及 尔 做 准备 。 柯 隆 纳 嫌 9 
艘 船 不 够 ， 希 望 唐 。 胡 安 能 借 给 25 艘 。 他 很 清楚 ， 新 上 任 的 教皇 对 西 
班 牙 国 王 几乎 没有 什么 影响 力 ， 只 能 靠 他 们 自己 争取 。 在 与 西班牙 的 
参谋 们 协商 之 后 ， 唐 。 胡 安 最 后 同意 提供 22 艘 加 莱 战 船 、1000 名 西 班 
牙 士 兵 和 4000 名 意大利 士兵 。 


22 艘 西班牙 成 鹏 、12 笨 教廷 战 船 《扣除 1 条 坏 般 ) 、 索 兰 佐 带 来 的 
25 艘 威尼斯 战 船 ， 以 及 在 科学 岛 待命 的 75 艘 威尼斯 战 胎 ， 总 共有 134 
般 ， 再 加 上 从 元 里 特 过 来 汇合 的 船 队 ， 束 是 一 文 超过 140 艘 的 加 业 匣 船 
和 6 艘 加 羔 赛 战 船 组 成 的 舰队 。 虽 然 规模 不 比 勒 班 陀 ， 但 足以 对 付 土 耳 
其 海军 。 最 后 ， 众 人 决定 留 下 调集 士兵 上 船 比较 耗 时 的 15 艘 西班牙 战 
船 ， 其 他 船只 前 往 东 地 中 海 寻 找 斗 敌 的 机 会 。 


7 月 15 日 到 达 科 有 学 岛 的 秽 队 ， 与 在 那里 待命 的 75 条 威尼斯 战 般 会合 
之 后 ， 沿 着 伯 罗 奔 尼 撤 半 岛 南下 ， 绕 过 半岛 的 前 端 ， 改 向 东航 行 。 这 
时 ， 传 令 船 赶 来 报告 称 ， 唐 。 胡 安 率领 剩余 的 和 鹏 只 已 经 离开 了 墨 西 
拿 ， 原 来 菲利普 二 世 撤 销 了 先前 的 命令 。 柯 隆 纳 与 将 军 们 商量 ， 该 返 
回 科 胖 岛 等 待 唐 。 胡 安 还 是 继续 前 行 。 


威尼斯 方面 担心 已 经 出 发 的 舰队 再 折 回 根据 地 ， 军 心 有 可 能 淡 
散 。 毕 竞 科 孕 岛 在 设施 和 安全 上 都 好 过 西西 里 岛 墨 西 拿 。 不 想 错 过 机 
会 的 威尼斯 海军 主张 继续 东 行 ， 柯 隆 纳 接受 了 他 们 的 提议 ， 决 定 让 传 
令 山 去 给 唐 。 胡 安 送 信 ， 让 其 退 赶 大 部 队 。 


8 月 4 日 ， 舰 队 抵 达 威 尼斯 属地 的 开 俄 斯 群 咏 。 在 那里 ， 他 们 辕 讯 
乌 鲁 齐 。 阿 里 指挥 的 160 艘 土耳其 战舰 出 现在 北面 的 玛 尔 维 萨 港 附近 。 
从 开 俄 斯 群岛 开 往 玛 尔 维 院 港 ， 只 需要 一 天 的 时 间 ， 基 督 教 联合 舰队 
迅速 决定 下 开战 的 阵型 。 这 一 次 还 是 采取 了 勒 班 陀 海 战 时 的 混合 
型 ， 由 于 威尼斯 战 船 占 多 数 ， 所 以 以 三 条 威 尼 船 和 一 艘 西班牙、 一 超 
教廷 船 相 配 的 形式 。 位 于 中 央 的 主力 舰队 是 马 坎 多 尼 奥 。 柯 隆 纳 、 威 
尼斯 舰队 司令 福 斯 卡 里 尼 和 西班牙 舰队 司令 唐 。 安 德 烈 亚 德 ， 左 右 四 
的 指挥 官 分 别 是 威尼斯 舰队 的 参谋 长 卡 纳 全 和 索 兰 佐 。 


科学 岛 要 守 


乌 鲁 齐 .阿里 似乎 觉察 到 基督 教 联军 的 动静 ， 躲 在 玛 尔 维 陡 港 里 


久久 不 肯 出 来 ， 一 直到 8 月 10 日 才 出 港 。 但 他 们 很 明显 地 采取 了 消极 避 
战 的 策略 ， 零 星 打斗 之 后 ， 乌 鲁 齐 。 阿 里 再 次 带 着 舰队 撤回 了 玛 尔 维 
院 。 这 次 冲突 ， 土 耳 其 损失 较 大 ， 失 去 了 7 艘 加 羔 战 般 。 


这 时 候 ， 一直 是 主 战 派 的 柯 隆 纳 突然 改变 了 主意 ， 称 唐 。 骨 安 应 
该 已 经 抵达 科 胖 岛 ， 舰 队 也 该 撤回 那里 或 者 附近 的 海域 。 乌 鲁 齐 。 阿 
里 从 事 海盗 业 多 年 ， 对 地 中 海 了 如 指 掌 。 如 果 他 想 避 开 联合 舰队 的 监 
视 ， 带 着 56 艘 战舰 抢先 一 步 去 攻打 唐 。 胡 安 一 行 ， 实 在 是 易如反掌 。 
办 此， 舰队 得 赶紧 撤回 与 总 司令 会 合 。 昌 然 威 尼斯 的 将 官 们 极力 反 
对 ， 但 马 坎 多 尼 奥 。 柯 隆 纳 是 罗马 的 贯 族 ， 像 他 那样 习惯 于 君主 专制 
统治 的 人 而 言 ， 所 谓 的 合议 制 ， 不 过 是 君主 在 拿 不 定 主意 时 征求 一 下 
意见 用 的 。 一 旦 主子 心意 已 定 ， 下 人 唯 有 服从 。 威 尼斯 不 得 不 听从 柯 
隆 纳 的 命令 ， 往 科学 岛 方 向 撤离 。 


离开 开 俄 斯 群岛 的 舰队 ， 绕 过 伯 罗 奔 尼 撒 群 岛 北 上 ， 一 直 返 航 至 
赞 特 岛 也 没 见 到 唐 。 胡 安 的 影子 。 无 妹 之 下 ， 舰 队 只 好 继续 北上 ， 在 
快 到 达 科 胖 岛 时 ， 总 算是 与 唐 。 关 安 及 其 舰队 相遇 。 


唐 。 胡 安 皮 跳 如 雷 ， 贡 怪 舰 队 没 有 在 科学 岛 等 他 ， 扬 言 要 治 西 班 
牙 舰 队 的 司令 官 唐 。 安 德 烈 亚 德 于 死罪 ,其 而 要 求 威 尼斯 像 勒 班 陀 海 
战 时 一 样 ， 让 西班牙 士兵 登 向。 威尼斯 方面 不 肯 从 命 ， 辩 解说 勒 班 陀 
时 因为 人 手 不 足 ， 才 允许 西班牙 士兵 登 船 ， 情 有 可 原 ， 现 在 则 完全 没 
有 这 个 必要 。 


威尼斯 的 拒绝 是 有 充分 理由 的 。 勒 班 陀 海 成 时 ， 总 司令 官 唐 。 关 
安 与 时 任 威尼斯 舰队 总 司令 的 塞 巴 斯 带 亚 话 。 韦 尼 耶 之 间 的 关系 一 直 
不 怎么 好 ， 而 且 因为 某 次 事件 两 人 公开 翻脸 。 


当时 ， 威 尼斯 因为 战斗 力 不 足 ， 不 得 不 允许 一 部 分 西班牙 士兵 登 
上 他 们 的 舰 船 作战 。 但 这 些 西 班 牙 士兵 并 不 买 威 尼斯 舰 长 的 账 ， 韦 尼 
耶 担 心 影响 战斗 ， 于 是 杀 一 做 百 ， 将 6 名 最 不 听话 的 西班牙 士兵 吊 死 在 
榴 杆 上 。 唐 。 明 安 对 事前 没有 报告 便 上 自作 主张 杀 了 目 己 手下 的 韦 尼 耶 
大 为 光 火 ， 下 令 蔡 止 他 出 席 作战 会 议 ， 换 由 后 来 在 海战 中 战 死 的 指挥 
左 副 的 参谋 长 阿 戈 斯 蒂 诡 。 巴尔 巴 里 戈 代 瞪 。 


里 然 韦 尼 耶 的 举动 遭 来 司令 官 的 动 然 大 翁 ， 但 事实 证 明 他 当时 的 
决定 是 正确 的 。 上 自打 那 次 事件 以 后 ， 西 班 牙 士兵 便 对 威尼斯 舰 长 唯 命 
是 从 ， 再 也 不 敢 胡 阁 了 。 


由 于 威尼斯 政府 当时 和 希望 乘 勒 班 辽 胜 利之 势 ， 一 举 歼 灭 士 耳 其 海 
军 ， 最 终 还 是 换 下 唐 。 胡 安 不 喜欢 的 韦 尼 耶 ， 改 由 性 格 温和 的 福 斯 卡 
里 尼 出 任 司 令 官 。 司 令 官 可 以 换 人 ， 但 军心 不 能 锌 搅乱 。 为 了 防止 两 
国士 兵 间 再 出 现 冲 突 ， 威 尼斯 方面 这 一 次 坚决 拒绝 了 唐 。 胡 安 的 要 


唐 。 胡 安 这 一 次 完全 没有 道理 ， 纯 粹 是 为 了 彰显 尊严 而 感情 用 
事 。 司 令 官 和 威尼斯 之 间 的 矛盾 ， 让 夹 在 中 间 的 柯 隆 纳 左右 为 难 。 为 
了 避免 双方 决裂 ， 他 最 后 提出 了 让 其 府 下 教廷 的 士兵 移 到 威尼斯 战 船 
上 ， 再 让 西班牙 士兵 登 上 教廷 的 舰 船 的 折 中 方案 。 就 这 样 ， 因 士兵 大 


移动 ， 白 白地 浪费 了 10 天 的 时 间 。 之 后 虽然 舰队 出 征 前 往 希 腊 海 ， 但 
由 于 马 鲁 齐 。 阿 里 的 巧妙 典 避 和 天 候 不 佳 ， 他 们 没有 过 见 大 战 的 好 机 
会 。 在 零星 地 打 了 几 场 小 仗 之 后 ， 舰 队 又 重新 返回 科学 岛 。 


10 月 20 日 ， 联 合 舰 队 正 式 解散 。 唐 。 明 安 率领 西班牙 舰队 返回 时 
西 拿 ， 柯 隆 纳 带 着 教廷 舰队 也 离开 科 胖 岛 前 往 罗 马 。 尽 管 菲利普 二 世 
回教 星 承 在 ， 下 一 年 会 派出 更 强大 的 舰队 ， 但 威尼斯 完全 不 相信 西 班 
牙 国王 的 保证 。 


无 力 回 天 的 威尼斯 决定 单独 与 土耳其 谈 和 。“ 十 人 委员 会 ” 回 驻 
君 士 坦 ] 您 大 使 发 出 指令 ， 正 式 开始 谈判 。1573 年 3 月 ?7 日， 停战 协定 
签订 。 在 此 之 前 一 直 相 信 威 尼斯 会 继续 抗战 的 西欧 诸 国 同 声 让 责 威 尼 
斯 的 背叛 行径。 


就 在 差不多 的 时 期 ， 巴 歼 与 君 士 坦 丁 堡 之 间 的 谈判 也 正在 进行 。 
然而 ， 热 囊 于 结盟 的 法 国 并 没有 像 威尼斯 那 般 但 到 干 夫 所 指 。 法 国 和 
土耳其 约定 ， 在 法 国 陆 军 向 佛 兰 德 斯 地 区 发 起 进攻 的 同时 ， 西 班 牙 将 
会 派 直 300 艘 加 沫 战 船 组 成 的 大 舰队 前 往 地 中 海 ， 从 陆 海 两 地 夹攻 西 班 
牙 。 和 西班牙 一 样 ， 法 国 也 看 中 了 阿尔 及 尔 。 为 了 达到 目的 ， 法 国人 
不 惜 使 用 离间 计 ， 让 威尼斯 与 西班牙 反目 。 法 国 驻 君 士 坦 丁 煲 的 大 使 
赴任 途中 ， 竟 然 在 威尼斯 停留 了 两 个 月 ， 引 发 西班牙 的 不 信 。 驻 威 尼 
斯 的 法 国 大 使 也 受 政府 指示 ， 积 极地 拉拢 威尼斯 加 入 对 抗 西班牙 的 阵 
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但 地 中 海 世界 的 形势 容 不 得 威尼斯 与 西班牙 为 政 。 他 们 不 会 患 蕊 
到 目 掘 才 基 ， 去 加 入 这 个 看 似 无 比 强 大 实则 高 度 危险 的 同盟 。 威 尼斯 
人 只 希望 与 土耳其 谈 和 ， 他 们 以 半年 前 发 生 的 针 巴 窟 洛 比 日 大 屠杀 为 
理由 ， 巧 妙 地 典 过 了 法 国人 执 白 的 劝 诱 。 圣 巴塞 洛 比 日 大 屠杀 对 于 法 
国人 是 一 场 不 堪 回 首 的 最 梦 。 


结果 证 明 ， 威 尼斯 的 判断 是 正确 的 。 以 夹攻 西班牙 为 目的 而 结 成 
的 土耳其 一 一 法 国联 盟 计 划 ， 最 终 胎 死 腹 中 。 也 许 就 是 因为 这 样 ， 法 
国 侥幸 避 开 了 来 自 基 稼 教 世界 的 非 难 。 而 威尼斯 由 于 想法 与 行动 过 于 
实际 ， 反 而 遭 到 各 国 的 厌恶 。 


正如 前 文 “ 大 航海 时 代 的 挑战 ”中 所 述 ，16 世 纪 的 威尼斯 共和 国 
里 然 在 经 济 面 经 受 住 挑战 ， 获 得 了 成 功 ， 然 而 ， 在 城邦 国家 时 代 的 终 
结 ， 君 主 制 大 国 纷纷 峰 起 ， 国 家 外 交 及 军事 徘 力 量 和 数量 说 话 的 大 背 
景 之 下 ， 威 尼斯 饱 受 了 资源 贫乏 者 的 无 杂 和 塌 及 。 


“所 谓 强 国 ， 可 以 自己 的 意志 决定 战争 或 和 平 。 我 们 不 得 不 承 
认 ， 威 尼斯 共和 国 不 再 有 这 个 能 力 。” 


本 章节 开头 引用 的 索 拉 佐 大 使 的 这 段 话 ， 关 入 了 16 世 纪 的 威尼斯 
共和 国 所 直面 的 现实 。 


下 兰 克 (Leopold Von Ranke) ， 十 九 世 纪 德 国 历史 学 家 。 一 一 译 者 注 
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17 志 纪 初 期 ， 外 交 官 兼 历史 学 家 的 保罗 。 帕 鲁 塔 (Paolo 
Paruta) 在 其 著作 《 论 成 熟 的 政治 生活 》 (Del]Ja perfezione de77a 


vita politica) 中 ， 有 过 这 样 一 段 论 述 : “品尝 甘美 的 和 平 果实 ， 是 
一 切 政治 与 军事 活动 的 终极 目标 。 因 此 ， 无 论 君主 国 或 共和 国 将 国家 
目标 锁定 于 军事 活动 ， 不 断 重 复 战争 ， 热 衷 扩 大 版 图 的 行为 ， 绝 不 是 
达成 目标 的 途径 。 通 往 和 平 的 道路 并 非 靠 征服 众多 的 他 国 国 民 ， 而 在 
于 能 否 以 正义 统治 自己 的 国家 ， 确 保 国 民 的 和 平 与 安全 。” 


完全 是 无 懈 可 击 的 论述 ! 


比 保 多 “。 由 和 鲁 塔 早 一 个 世纪 的 马 基 雅 维 利 曾经 说 过 “政治 生活 的 
终极 目标 ， 在 于 个 人 、 国 家 和 权力 。” 短 短 的 百年 之 后 ， 人 们 对 于 政 
治 的 认 知 ， 发 展 “ 成 熟 ” 至 此 ， 真 是 不 可 思议 。 而 那些 通过 与 大 海 结 
婚 的 祭典， 将 海洋 邱 为 己 有 的 威尼斯 人 ， 在 17 世 纪 时 变 身 为 家 庭 主义 
者 ， 更 是 让 人 始 料 未 及 。 如 果 其 他 国家 也 有 类 似 于 威尼斯 人 保罗 “。 由 
鲁 塔 的 想法 ， 那 么 对 于 促进 世界 和 平 将 是 一 个 巨大 的 贡献 。 


然而 ， 马 基 雅 维 利 的 著作 之 所 以 不 仅 是 文艺 复兴 时 期 的 代表 ， 而 
且 能 成 为 超越 时 代 的 政治 哲学 的 经 典 ， 是 因为 他 不 是 在 论述 理想 ， 而 
是 要 揭 开 现实 的 真面目 。17 世 纪 的 威尼斯 ， 也 许 已 经 进入 “成 熟 ” 的 
阶段 ， 到 达 了 期 望 品 答 甘 美的 和 平 果实 的 心境 ， 然 而 ， 其 他 国家 正 处 
于 对 劲 成 长 、 一 心 一 意 回 成 熟 迈进 的 状态 ， 这 对 威尼斯 何其 不 苇 。 单 
方面 提出 和 平 宣言 ， 和 平 是 不 会 到 来 的 ， 这 是 一 个 永恒 的 难题 。 


17 世 纪 是 巴洛克 时 代 ， 也 是 西欧 君主 制 国家 全 盛 的 世纪 。 虽 然 西 
班 牙 进 入 了 衰退 期 ， 法 国 却 迎 来 了 路 易 十 四 的 时 代 。 英 国 在 元 伦 威 尔 
(0liver Cromwell) 之 后 ， 王 权 统 治 不 断 强化 ， 奥 地 利 希 国 控制 了 匈 
牙 利 。 俄 罗斯 起 步 稍 晚 ， 但 18 世 纪 初 彼得 大 帝 的 出 现 ， 正 是 因为 在 这 
个 时 期 打下 了 根基 。 


巴洛克 时 代 的 欧洲 是 树立 王权 统治 的 时 代 ， 也 是 战争 不 绝 的 世 
纪 。 尺 管 西欧 的 中 心 从 地 中 海 沿 尾 转 问 大 陆 ， 但 是 在 这 样 一 个 硝烟 弥 


漫 的 时 代 ， 提 出 和 和 平 宣言 的 威尼斯 终 完 无 法 逃避 战争 。17 世 纪 的 威 尼 
斯 人 被 迫 在 战 争 中 度 过 了 一 个 世纪 。 


对 抗 教廷 


威尼斯 在 17 世 纪 经 历 的 第 一 场 战 争 ， 是 与 罗马 进行 的 。 昌 然 双方 
并 没有 动 刀 动 枪 ， 却 和 威尼斯 共和 国 的 独立 妃 恩 相关 ， 因 此 对 于 威 尼 
斯 人 而 言 ， 这 就 是 一 场 战 争 。 


进入 17 世 纪 之 后 ， 在 前 一 个 世纪 因 宗 教改 革 运 动 而 处 于 守 势 的 反 
宗教 改革 以 西班牙 为 中 心 掀起 了 收回 失地 的 反攻 ， 展 开 了 近乎 狐 狂 狐 
烈 攻 击 。 监 狱 里 充斥 着 被 视 为 异端 的 囚犯 ， 女 球 审 判 的 恶 行 让 那些 虑 
诚 无 比 的 基督 徒 们 都 心 生 厌恶 。 


在 以 耶稣 会 (Societas Iesu) 为 首 的 反 宗 教 运动 改革 派 的 观念 
里 ， 那 些 与 他 们 信仰 提 异 的 人 们 的 灵魂 是 迷失 的 。 要 将 这 些 不 笠 的 灵 
魂 从 恶魔 的 手掌 中 解救 出 来 ， 靠 近 上 帝 ， 只 有 著 拱 他 们 的 肉体 ， 让 他 
们 得 到 精神 上 的 解放 。 反 宗教 运动 改革 派 相 信 ， 这 正 是 自己 作为 基督 
教 战士 的 使 命 


然而 ， 这 种 映 负 使 命 感 的 人 们 的 残暴 行为 往往 比 普通 人 来 得 更 彻 
底 ， 更 持久 。 为 了 防止 卷 入 这 场 肆 虐 西 欧 的 危险 风暴 ， 威 尼斯 共和 国 
必须 做 出 慎重 且 强 韦 的 对 货 


威尼斯 原本 就 是 一 个 有 着 政 教 分 离 传 统 的 国家 。 尽 管 同属 天 主 
教 ， 但 与 其 他 国家 不 同 ， 宗 教 界 最 高 权威 的 大 主教 所 在 的 主教 座 堂 长 
期 以 来 一 直 位 于 洗 湖 边缘 的 格拉 多 。 从 那里 行船 到 威尼斯 本 岛 ， 至 少 
需要 一 天 的 时 间 。 虽 然 1451 年 主教 座 尝 迁移 至 本 品 ， 但 被 禁止 设 在 象 


征 威尼斯 的 圣 马 可 教堂 的 附近 ， 而 是 在 远离 市 中 心 的 国有 造船 三、 帆 
布 工厂 林立 的 城堡 区 ， 即 现在 威尼斯 双 年 展会 场 (Biennale di 
Venezia) 的 所 在 地 。 


像 佛 罗 伦 院 或 者 其 他 地 方 ， 掌 窟 祭祀 活 动 的 大 主教 从 其 主教 宫 左 
至 城中 的 主教 党 ， 大 抵 只 需要 走 儿 步 路 ， 但 威尼斯 的 大 主教 ， 每 次 举 
行 活动 都 得 像 出 兰 一 样 ， 从 大 老 远 的 郊外 进 城 。 蔡 马 可 教 蔡 作 为 祭典 
威尼斯 守护 圣人 的 第 一 教 益 ， 在 法 律 上 属于 元 首 个 人 的 礼拜 昔 ， 实 际 
上 则 是 威尼斯 全 体 市 民 的 教 益 ， 而 不 是 罗马 教 星 掌 控 下 的 主教 座 将 。 
由 此 可 见 ， 威 尼斯 人 是 多 么 不 乐意 让 教会 势力 的 大 本 营 放 在 国家 政治 
中 心 的 元 首 官 媒 附近 。 


威尼斯 还 有 一 项 寞 于 其 他 国家 的 规定 ， 但 凡 威 尼斯 出 喘 的 人 ， 哪 
怕 是 神职 人 员 ， 教 星 也 不 能 随意 任命 。 主 教 或 枢机 主教 的 人 选 痢 是 由 
威尼斯 共和 国 问 教 星 提交 一 份 4 位 候选 人 名 单 ， 教 星 只 能 从 这 4 人 中 挑 
选 一 位 。 这 是 为 了 防止 威尼斯 出 身 的 神职 人 员 利 用 天 主教 会 的 威信 和 
权力 做 出 背叛 祖国 的 行动 。 威 尼斯 就 是 利用 这 个 办 法 ， 在 中 世纪 时 巧 
妙 地 躲 过 了 席卷 欧洲 的 教 星 浜 与 星 带 派 的 填 争 ， 并 且 从 中 获得 了 利 
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译 慎 小 心 挑选 高 级 神职 者 的 威尼斯 政府 ， 当 然 是 更 不 会 让 教 旦 插 
手 任 命 那些 直接 接触 民众 的 神父 了 。 在 被 称 为 “Parrocchia” 的 教区 
中 每 区 都 有 一 位 神父 ， 他 们 是 由 教区 所 在 地 的 居民 投票 选举 出 来 的 。 
罗马 教廷 时 常会 以 信仰 的 虔诚 度 不 可 信 为 由 ， 对 这 种 选举 神父 的 方式 
提出 抗议 ， 威 尼斯 政府 对 此 回来 是 置 知 闫 半 。 自 12 世 纪 开 始 局 用 的 行 
政 区 (Contrada) 制度 一 直 延 续 至 今 。 出 任 行政 区 的 长 官 均 为 世俗 界 
人 士 。 以 行政 区 至 代 蔡 教区 制 ， 目 的 就 是 为 了 阻止 神父 影响 力 的 扩 
大 ， 使 得 居民 的 生活 也 做 到 政教 分 离 。 


在 当时 ， 宗 教 界 人 士 参与 政治 相当 普 和 过， 枢机 主教 黎 塞 留 出 任 法 
国 军 相 便 是 一 个 典型 的 例子 。 但 在 威尼斯 这 是 完全 行 不 通 的 。 哪 怕 再 


名 门 取 族 ， 只 要 家 族 中 有 人 当选 为 主教 或 枢机 主教 ， 在 其 去 世 之 前 ， 
其 他 家 族 成 员 绝对 无 法 靠近 权力 的 核心 。 这 项 硬性 规定 因此 也 出 现 了 
副 产 物 ， 有 些 政 客 故 意 提名 政敌 为 枢机 主教 的 获 选 人 ， 如 果 运 气 好 恰 
巧 被 教 星 选中 ， 便 可 以 不 动 声色 地 将 对 手 赶 出 政府 的 核心 组 织 。 


威尼斯 与 其 他 国家 的 为 一 个 不 同 点 ， 是 教会 财产 不 免税 ， 必 须 缴 
纳税 金 。 顺 便 提 一 句 ， 如 今 焚 带 冈 在 意大利 境内 的 不 动产 依然 需要 缴 
税 。 


威尼斯 共和 国 不 仅 将 教会 财产 立 为 课 税 的 对 象 ， 而 且 用 法 律 来 限 
制 教会 财产 的 不 断 增长 。 


不 知道 是 什么 原因 ， 无 论 是 神父 或 修道 士 ， 宗 教 团体 中 擅长 经 营 
的 人 似乎 不 少 。 他 们 既 懂 得 运用 现 有 的 资源 ， 叉 会 开拓 新 渠道 ， 教 会 
财产 始终 能 保持 有 增 无 减 的 状态 。 除 此 之 外 ， 信 徒 的 捐赠 也 是 很 大 一 
笔 收 入 。 


教会 财产 的 不 断 增 长 ， 往 往 是 一 个 令 各 国 统治 者 头痛 的 问题 。 回 
帮助 穷人 的 教会 捐献 善 球 当然 是 值得 尊敬 的 事情 ， 可 是 站 在 政教 分 离 
的 并 场 ， 一 个 过 于 富足 的 教会 ， 并 不 是 当权 者 所 豆 闻 乐 见 的 。 经 济 实 
力 越 强 ， 对 政治 的 影响 力 束 越 大 ， 这 是 不 言 自明 的 道理 。 


对 于 仅 靠 读 税 无 法 解决 的 这 个 难题 ， 威 尼斯 共和 国 通过 信仰 芭 马 
可 或 圣 洛 可 等 被 称 为 “大 会 蔡 ” 的 6 个 慈善 团体 ， 以 及 各 目 拥 有 守护 圣 
人 的 职业 工会 ， 吸 纳 了 大 部 分 的 捐 球 。 为 了 进一步 抑制 教会 的 经 济 增 
长 ， 威 尼斯 本 国 很 早 便 出 台 了 限制 教会 扩大 不 动产 的 法 律 。 


不 过 这 条 法 律 并 没有 在 意大利 内 陆 本 土 的 行 省 实施 。 也 许 是 因为 
与 浮 在 海上 的 本 国 相 比 ， 行 省 的 土地 面积 相对 宽裕 ， 所 以 政府 认为 没 
有 必要 采取 严厉 的 管制 。 既 然 没 有 必要 性 ， 这 类 刺激 教廷 的 神经 的 事 
情 自然 是 不 做 为 好 。 


然而 ， 以 17 世 纪 为 界 ， 行 省 教会 的 土地 问题 变 得 复杂 起 来 。 从 16 
世纪 初期 开始 ， 威 尼斯 经 济 结构 发 生 了 变化 ， 以 往 海 上 贸易 一 边 倒 的 
模式 逐渐 转 辐 和 手工业、 农业 等 多 元 化 发 展 。 到 17 世 纪 时 ， 农 业已 经 成 
为 威尼斯 经 济 中 重要 的 一 环 。 


包括 国政 在 和 内， 威尼斯 人 从 事 任 何事 业 ， 问 来 是 秉持 着 经 营私 人 
企业 的 精神 ， 最 大 化 地 利用 资源 。 农 庄 经营 也 不 例外 ， 他 们 在 行 省 的 
那些 农庄 有 着 很 高 的 生产 量 ， 即 使 到 了 17 世 纪 ， 威 尼斯 人 在 企业 化 上 
的 天 赋 丝 坚 也 没有 又 退 。 


眼看 着 威尼斯 人 的 农庄 办 得 红 红火 火 ， 那 些 修道 院 和 教会 所 属 的 
农庄 目 然 不 甘 落 后 。 这 些 教士 们 原本 就 有 经 营 的 头脑 ， 依 样 模仿 对 他 
们 实在 不 是 什么 难事 。 不 用 多 久 ， 他 们 的 农庄 便 发 展 到 与 威尼斯 人 相 
媲美 的 水 平 。 而 且 ， 教 会 还 有 一 个 威尼斯 人 无 法 比 的 优势 ， 他 们 可 以 
信徒 捐献 的 形式 进行 “增资 ”。 


出 现 这 么 一 个 强势 的 对 手 ， 仅 从 经 济 面 考虑 ， 威 尼斯 政府 就 不 得 
不 严肃 对 等， 更 何况 还 有 影响 政治 的 问题 。 于 是 ， 威 尼斯 政府 决定 ， 
在 行 省 也 执行 与 本 国 同样 的 法 律 ， 行 省 教会 扩大 不 动产 的 行动 因此 受 
限 。 然 而 ， 这 条 法 律 挑动 了 罗马 教廷 的 神经 。 这 就 是 1606 年 教廷 对 威 
尼斯 所 发 动 的 “战争 ”的 真正 原因 。 


想 要 彻底 的 贯彻 政教 分 离 ， 司 法 独立 是 不 可 穴 缺 的 前 担 。 威 尼斯 
法 律 规定 ， 哪 怕 是 神职 者 ， 只 要 是 在 共和 国 领土 上 犯 下 罪行 ， 必 须 由 
威尼斯 法 庭审 判 ， 而 不 是 教廷 的 法 寿 。 除 了 宗教 菲 之 外 ， 神 职 人 员 即 
使 隶属 教 旦 ， 也 不 能 享受 治 外 法 权 。1603 年 ， 威 尼斯 政府 审判 行 省 两 
名 犯罪 的 神职 人 员 的 事件 成 了 “战争 ”的 导 火 索 。 


既然 神职 界 的 犯 徘 都 在 本 国 裁定 ， 世 俗 界 的 审判 ， 当 然 是 根据 威 
尼斯 共和 国 的 法 律 ， 哪 怕 徘 名 涉及 和 宗教。 当时 肆虐 整个 欧洲 的 异 并 审 
判 ， 也 存在 于 威尼斯 。 不 过 与 其 他 国家 审判 员 全 部 来 自 神 职 界 不 同 ， 
他 们 的 容 教 改判 所 男 外 增加 了 三 位 世俗 界 的 人 士 ， 并 且 规 定 未 经 由 多 
瓦 大 学 法 学 部 的 答辩 ， 判 决 结果 一 律 无 效 。 骨 多 瓦 大 学 回来 以 学 风 上 自 
由 著称 ， 甚 至 聘请 伽利略 等 受 教廷 排挤 的 人 物 担任 教授 。 以 这 种 形式 
进行 审判 ， 结 果 自 然 不 会 让 主宰 异端 审判 的 西班牙 和 罗马 教廷 满意 。 
在 威尼斯 从 未 出 现 过 女巫 审判 ， 也 是 不 争 的 事实 。 


不 必 等 到 下 一 个 世纪 局 绽 主 义 者 友 出 赞赏 ， 威尼斯 人 的 信仰 自由 
从 来 都 是 存在 的 。 它 不 是 经 过 大 脑 思 考 出 来 的 主义 或 主张 ， 而 是 1000 
年 来 祖 祖 寿 埋 遗传 下 来 的 “体质 ”而 已 。 


威尼斯 人 目 古 以 来 驶 是 依靠 与 他 人 交易 而 生存 ， 所 以 深 详 与 信仰 
不 同 的 人 们 共存 共 荣 的 必要 性 。 在 威尼斯 国内 ， 无 论 是 出 入 德国 商 馆 
的 威尼斯 老 主 顾 德 国人 ， 还 是 来 昌 多 瓦 大 学 留学 的 外 国学 生 ， 大 多 数 
人 信仰 的 是 新 教 ， 而 作为 威尼斯 水 手 主力 的 希腊 人 则 是 东正教 徒 。 在 
那个 时 期 犹太 商人 也 为 威尼斯 的 经 济 带 来 了 活力 。 他 们 被 准许 在 威 尼 
斯 境内 居住 ， 参 与 威尼斯 企业 的 经 营 ， 在 新 旧 犹 太 人 隔离 区 内 
(Ghetto) 自由 地 举行 犹太 教 仪式 。 即 使 是 那些 以 土耳其 商 馆 为 大 本 
营 的 来 自 伊 斯 兰 世 界 的 商人 们 在 威尼斯 也 从 来 出 现 过 因 信仰 不 同 而 遭 
受 迫 害 的 案例 。 威 尼斯 人 的 这 种 “体质 ”， 不 仅 给 当政 者 们 建立 政教 
分 离 制度 提供 了 坚实 的 地 基 ， 也 成 就 了 威尼斯 出 版 业 的 兴隆 。 因 为 只 
有 在 包容 异己 的 大 环境 中 ， 才 会 产生 言论 的 自由 。 


威尼斯 男 浜 的 画家 提 香 、 委 罗 内 蹇 、 丁 托 列 托 等 笔下 那些 丰 遥 的 
裸体 男 ， 在 威尼斯 深 得 人 心 ， 从 来 没有 人 想 过 要 对 它们 去 做 什么 修 
饰 。 而 在 同时 期 的 罗马 ， 米 开朗 基 罗 的 耶稣 裸体 画 的 局 部 被 水 监 色 颜 
料 饶 掩 ， 甚 至 古代 雕像 的 私处 都 被 刻意 地 盖 上 一 片 无 花 果 的 叶子 。 文 
艺 复 兴 时 期 曾经 绚丽 多 彩 、 自 由 奔放 的 罗马 ， 如 今 笼 单 在 非 黑 即 白 、 


严酷 苛刻 的 令 人 室 奶 的 气氛 之 下 。 威 尼斯 自然 成 了 那些 人 眼中 的 一 个 
异 数 。 


威尼斯 人 并 非 是 天 生 宗 教 心 淡薄 。 即 使 不 以 航海 为 业 ， 但 几 坐 过 
帆船 或 渔船 遭遇 过 风浪 的 人 也 能 理解 ， 人 在 狂 涛 怒 海 中 的 无 助 和 汁 
小 ， 唯 有 祈求 上 帝 、 神 明 等 超自然 力量 的 庇护 。 时 至 今日 ， 教 蔡 中 依 
然 保存 着 许多 朴素 的 画作 ， 它 们 都 是 人 们 在 平安 滤 过 灾难 之 后 ， 为 感 
谢 上 帝 而 捐献 的 ， 名 为 “感谢 恩赐 ”。 在 捐 画 人 中 ， 渔 夫 、 水 手 的 数 
量 远 远 超过 了 农民 ， 这 显现 了 陆地 上 的 人 们 与 海上 之 民 在 信仰 上 的 不 
同 风貌 。 


威尼斯 人 对 宗教 界 最 高 领袖 的 教 星 其 实 并 不 缺乏 苯 兴 之 心 ， 只 是 
他 们 一 贯 反 对 教 星 涉 入 政治 。 即 使 在 17 世 纪 大 多 威尼斯 人 的 生活 重心 
己 经 从 海上 改 为 陆地 ， 但 这 个 立场 依然 不 改 。 然 而 ， 当 时 的 罗马 大 权 
掌握 在 以 耶稣 会 为 首 的 反 宗教 运动 改革 派 的 手中 ， 教 廷 内 部 也 到 人 处 是 
坚决 排斥 异己 的 人 物 。 


有 一 次 ， 罗 马 的 枢机 主教 卡 米 洛 。 博 尔 盖 蹇 〈Camillo 
Borghese) 曾经 对 威尼斯 大 使 莱 昂 纳 多 。 多 纳 (Leonardo Dona) 说 : 
“如 果 我 是 教 星 的 话 ， 一 定 将 威尼斯 逐 出 教会 。” 大 使 回答 道 : “如 
果 我 是 威尼斯 元 首 的 话 ， 会 对 这 个 处 置 一 笑 了 之 。” 


1605 年 ， 枢 机 主教 卡 米 洛 。 博 尔 盖 去 成 了 教 星 保罗 五 世 。 翌 年 ， 
大 使 羔 郧 纳 多 。 多 纳 当选 为 威尼斯 共和 国 元 首 。 这 两 位 都 不 是 轻易 改 
变 想法 的 男人 。 


在 多 纳 就 任 元 首 三 个 月 之 后 的 1606 年 4 月 ， 罗 马 教 皇 保罗 五 世 向 威 
尼斯 共和 国 下 达 了 全 面 茶 止 圣 务 的 教 星 救 令 ， 理 由 是 威尼斯 违反 天 主 
教会 的 法 律 ， 上 自作 主张 地 审判 了 两 位 神职 者 ， 以 及 颁布 法 令 限制 境内 
的 教会 增长 财产 。 


“禁止 圣 务 ” (Interdett ) 是 破门 前 的 一 种 处 罚 ， 教 星 禁 止 辖 下 
的 神父 主持 弥撒 、 洗 礼 、 婚 礼 、 磊 礼 等 所 有 仪式 。 


接 到 禁令 的 威尼斯 共和 国政 府 ， 坚 持 主 张 世 俗 间 的 事情 ， 除 了 神 
的 指示 之 外 ， 不 应 服从 于 任何 权威 ， 反 而 向 教廷 提交 了 蔡 止 年 务 有 违 
教会 法 的 抗议 信 。 威 尼斯 人 观念 中 的 神 的 指示 ， 融 是 《圣经 》 中 耶 钱 
所 说 的 : “ 恺 撤 的 归 恺 撤 ， 上 帝 的 归 上 帝 。” 他 们 相信 政教 分 离 绝对 
没有 有 违背 耶稣 的 则 意 。 政 府 命令 境内 的 所 有 教会 照 剃 进行 针 务 ， 违 
抗 者 一 律 驱逐 出 境 。 


在 威尼斯 本 国 ， 除 了 所 属 耶稣 会 的 教士 之 外 ， 其 他 神父 都 体 守 政 
府 的 命令 ， 没 有 出 现 什么 问题 。 但 在 内 陆 本 土 却 遭 到 了 较 大 的 阻力 ， 
有 些 教 治 其 者 要 出 动 营 察 来 强行 举行 弥 撤 。 耶 稣 会 被 赶 出 了 威尼斯 卉 
内 ， 所 属 人 员 禁 止 从 事 传教 活动 ， 直 到 半 世 纪 之 后 的 1657 年 ， 他 们 才 
被 准许 回 到 威尼斯 ， 但 传教 活动 则 是 整整 等 了 170 年 ， 到 1773 年 才 得 以 
恢复 。 


强势 的 罗马 教廷 似乎 也 没 料 到 威尼斯 会 做 出 如 此 顽强 的 抵抗 。 
1509 年 威尼斯 的 屈服 让 他 们 以 为 可 以 再 一 次 组 成 康 布雷 同盟 ， 西 欧 各 
国 齐心 协力 以 军事 行动 对 付 威尼斯 。 然 而 ， 经 历 过 宗教 改革 的 1606 
年 ， 与 1509 年 当时 的 形势 已 不 能 同日 而 语 。 


首先 是 各 国 对 此 的 反应 不 同 。 西 班 牙 是 反 宗 教改 革 的 根据 地 ， 当 
仁 不 让 地 站 在 教廷 的 一 边 ， 但 英国 、 荷 兰 表示 文 持 威尼斯 。 法 国 作为 
天 主教 国家 ， 却 始终 保持 着 暧昧 的 态度 。 威 尼斯 非常 清楚 ， 正 在 走 下 
坡 路 的 西班牙 嘴巴 上 叫 喷 着 要 铂 遗 车队 远征 威尼斯 ， 实 际 上 根本 没有 
动武 的 能 力 。 


针对 教 星 蔡 止 圣 务 的 惩 居 ， 威 尼斯 在 采取 形 而 下 的 应 对 的 同时 ， 
也 区 笔 正 正 地 展开 了 形 而 上 的 神学 理论 论战 。 主 持 辩 论 的 代表 人 物 是 
有 着 前 局 蒙 主义 者 之 称 的 威尼斯 修道 士 保 罗 。 了 棕 尔 上 (Paolo 


Sarpi) 。 在 其 稍 后 出 版 的 著作 《 特 兰 托 宗 教会 议 的 历史 》 中 ， 他 对 
1545 一 一 1564 年 在 意大利 北部 特 兰 托 召 开 的 引发 反 宗教 改革 派 卷 土 重 
来 的 宗教 会 议 进行 了 批判 。 


威尼斯 政府 正式 任命 萨 尔 皮 为 共和 国 顾问 ， 并 支付 定额 的 薪水 ， 
让 他 负责 神学 论战 。 政 治 上 的 交涉 政治 家 足以 应 付 ， 神 学 上 的 问题 还 
是 请 这 个 领域 的 专家 出 马 比较 有 利 。 保 罗 “。 萨 尔 皮 是 当时 威尼斯 革新 
派 聚集 的 “里 多 托 。 莫 罗 西 尼 ” 的 常客 。“ 里 多 托 ” 是 威尼斯 方言 
意 为 沙龙 ， 设 在 威尼斯 的 贵族 同时 也 是 历史 学 家 的 安 德 烈 亚 。 莫 罗 西 
尼 的 宅 娃 ， 因 此 称 得 名 。“ 沙 龙 ” 的 聚会 上 ， 经 常 能 见 到 元 首 多 纳 和 
伽利略 。 伽 利 雷 的 身影 。 


持续 了 一 年 的 蔡 止 圣 务 的 处 罚 ， 在 1607 年 4 月 被 解除 。 也 许 是 因为 
呼应 了 下 一 个 世纪 发 生 的 启蒙 主义 运动 ， 欧 洲 诸 国 的 知识 分 子 们 都 非 
常 天 注 这 场 威尼斯 与 教廷 的 “战争 ”， 对 它 的 解决 办 法 怀 着 浓厚 的 兴 
趣 。 大 多 数 人 都 认为 威尼斯 在 这 场 “ 战 争 ” 中 赢得 了 全 面 的 胜利 。 


教廷 不 仅 没有 能 够 让 威尼斯 给 神职 人 员 予 治 外 法 权 和 撤回 教会 财 
产 增长 限制 令 ， 就 连 恢复 耶稣 会 在 威尼斯 境内 的 宗教 活动 以 及 免除 保 
罗 。 萨 尔 皮 职务 的 要 求 也 没有 得 到 满足 。 威 尼斯 唯一 的 让 步 是 在 对 限 
制 教会 财产 的 间 题 上 采取 了 比较 温和 的 手法 。 只 要 教会 的 敛财 手段 丰 
太 过 分 ， 政 府 便 不 会 去 深究 。 事 实 上 ， 在 之 后 的 10 年 中 ， 这 条 法 律 一 
次 也 未 曾 执行 过 。 


时 至 今日 ， 在 西欧 依然 会 经 党 听 到 “anticlericalism” 一 词 ， 如 
果 要 翻译 的 话 ， 大 概 叫 作 “ 反 教 权 主义 ”。 不 过 ， 它 的 含义 不 同 于 新 
教 所 提倡 的 信徒 应 当 直 接 与 上 帝 沟 通 ， 废 除 奉 教 星 为 至 高 无 上 的 教廷 
的 主张 ， 当 然 也 有 别 于 反 守 教改 革 派 的 世俗 所 有 事情 都 受到 神 的 支配 
的 观点 。 


在 反 教 权 主 义 者 的 观念 中 ， 无 论 信仰 新 教 或 天 主教 都 属于 个 人 的 
目 由 。 但 政治 与 宗教 相互 坦 重 彼此 的 独立 性 ， 才 能 更 好 地 促进 双方 的 
活动 。 因 此 ， 在 反对 教廷 文 配 世 俗 界 的 问题 上 ， 他 们 与 新 教 的 观点 是 
一 致 的 ， 但 在 面 对 新 教徒 介入 政治 时 ， 他 们 立刻 又 变 映 为 反 新 教主 
义 。 站 在 反 教 权 主义 的 角度 ， 这 种 变化 并 不 矛盾 ， 古 首尾 一 贯 的 。 


耶稣 基督 在 其 短暂 的 生涯 里 ， 留 下 了 一 些 经 典 的 话语 。 其 中 最 官 
有 洞察 力 ， 同 时 也 最 不 被 后 人 遵守 的 ， 惑 是 那 多: “已 撤 的 归 已 撤 ， 
上 送 的 归 上 项 。” 


任何 社会 的 改革 都 无 法 拯救 人 的 灵魂 。 这 个 早 在 2000 年 前 就 被 指 
出 的 真相 ， 直 到 20 世 纪 的 今日 ， 依 然 有 许多 人 浑然 不 觉 。 也 许 是 耶稣 
的 继承 者 们 的 所 作 所 为 违背 了 教诲 ， 才 会 出 现 这 种 令 人 叹 明 的 结果 。 


说 到 问题 的 起 源 ， 得 追溯 到 公元 4 世纪 君 士 坦 丁 大帝 承 认 基督 教 合 
法 化 。 如 果 大 帝 的 后 人 不 是 将 基督 教 奉 为 罗马 负 国 的 国教 ， 只 是 承认 
它 与 其 他 宗教 拥有 平等 的 地 位 ， 也 许 就 不 会 发 生 问题 。 可 是 ， 原 本 处 
于 反 体制 立 场 的 基督 教会 ,一旦 被 纳入 体制 内 ， 立 刻 从 被 害 者 摇号 一 
变 成 加 害 者 ， 耶 稣 主张 的 政教 分 离 的 深刻 寅 意 ， 被 彻底 地 抛 在 脑 后 。 
从 罗马 帝国 的 末期 到 中 世纪 ， 不 知道 有 多 少 鲜血 以 神 的 名 义 而 白白 流 
消 。 消 灭 异端 的 公会 议 、 十 字 盏 运动 以 及 教 星 派 与 保 星 《〈 帝 ) 派 之 间 
的 恶斗 等 ， 均 是 不 容 他 者 的 狭隘 精神 的 体现 。 而 目 调 拥 有 上 和 贡 “ 专 利 
权 ” 的 教廷 ， 在 每 一 次 的 斗争 中 ， 都 会 不 失 时 机 地 强化 其 对 世俗 的 影 
啊 力 。 宗 教 最 强大 的 地 方 ， 就 是 握 有 地 狱 这 个 无 人 能 反 证 的 武 右 。 尤 
其 是 中 世纪 的 基督 教会 ， 非 常 懂得 巧妙 地 运用 这 个 利器 来 增强 对 善 男 
信 女 们 的 控制 。 在 影响 民众 这 一 点 上 ， 教 会 是 名 副 其 实 的 专家 老手 。 


将 人 们 从 这 种 室 娠 状态 中 解救 出 来 的 ， 是 文艺 复兴 运动 。 文 艺 复 
兴 是 “人 的 复兴 ”。 马 基 雅 维 利 曾经 指出 ， 个 人 的 成 就 靠 的 是 本 人 的 
才华 和 运气 ， 但 他 从 来 没 说 过 是 靠 “ 神 的 意志 ”。 他 的 朋友 ， 同 样 也 
是 出 生 于 佛 罗 伦 陕 的 政治 家 和 历史 学 家 的 圭 契 尔 迪 尼 (Francesco 


Guicciardini) 列举 他 死 前 最 想 看 到 的 三 件 事情 的 其 中 之 一 就 是 不 插 
手 政治 的 神职 者 。 主 张 政 治 从 宗教 中 独立 ， 认 为 教廷 应 该 迁 往 瑞士 的 
马 基 雅 维 利 ， 虽 然 是 文艺 复兴 的 精神 象征 ， 但 在 稍 后 的 反 罕 教改 革 时 
期 ， 却 因为 无 视 神 意 的 最 高 权威 ， 其 著作 被 视 为 恶魔 之 书 。 不 管 是 新 
教 还 是 天 主教 ， 在 那些 偏激 、 狂 热 的 地 区 都 禁止 出 现 马 基 雅 维 利 的 著 
作 ， 罗 马 教廷 也 在 1552 年 ， 正 式 将 其 作品 列 为 禁书 。 圭 契 尔 迪 尼 的 书 
籍 由 于 是 与 给 子孙 ， 并 没有 公开 发 表 ， 所 以 逃 过 了 与 马 基 雅 维 利 齐 名 
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虽然 没有 威尼斯 人 被 教廷 直接 点 名 ， 但 作为 国家 ， 威 尼斯 从 中 世 
纪 、 文 艺 复兴 时 期 至 近世 ， 在 教廷 的 黑 名单 上 始终 “名 列 榜首 ”。 信 
仰 目 由、 言论 上 自由、 政教 分 离 等 反 教 权 主 义 的 基本 要 素 ， 早 在 法 国 局 
蒙 主义 运动 兴起 之 前 ， 便 存在 于 威尼斯 。 在 拿破仑 拒绝 大 主教 加 晃 ， 
目 己 杀手 戴 上 旺 冠 的 1000 年 以 前 ， 威 尼斯 共和 国 元 首 的 就 职 典礼 束 是 
由 来 目 世俗 界 最 年 长 的 元 首 辅助 官 主 持 。 


在 常 驻 威尼斯 的 教廷 所 属 机 构 写 给 罗马 的 报告 书 上 ， 罗 列 看 长 长 
的 书 名 和 人 人 名， 那些 书 都 是 被 教 星 定 为 茶 书 却 在 威尼斯 公开 销售 ， 那 
些 人 都 是 在 目 己 国家 被 怀疑 为 异 问 分 子 而 逃 到 威尼斯 避难 。 


启蒙 主义 旗手 之 一 的 伏 尔 泰 曾经 说 过 : “威尼斯 存在 着 与 其 独 
断 、 专 制 的 政治 形态 〈 寡 头 政治 ) 理应 毫 不 相 容 的 对 于 个 人 自由 的 绝 
对 自信 。” 


也 许 威尼斯 无 法 孕育 出 莱 昂 纳 多 。 达 。 耸 奇 、 马 基 雅 维 利 这 由 的 
人 人物， 但 这 个 国家 在 漫长 的 历史 中 ， 一 以 员 之 的 保持 着 “人 之 所 以 为 
人 的 保障 ， 乃 尊重 个 人 自由 ”的 姿态 ， 这 是 不 是 很 像 一 位 没有 留 下 著 
作 的 伟大 的 思想 家 呢 ? 


讨伐 海盗 


不 知 是 蔷 还 是 不 幸 《〈 我 个 人 认为 不 能 算 不 幸 ) ， 治 国 终 完 不 能 只 
靠 目 由 等 高 尚 的 精神 来 文 撑 。 威 尼斯 与 教廷 之 间 因 信仰 目 由 而 起 的 
“战争 ”虽然 引 来 了 西欧 诸 国 知识 界 的 关注 ， 但 当 事 情 解决 之 后 ， 威 
尼斯 不 得 不 面 对 男 外 一 个 知识 分 子 们 完全 没有 兴趣 的 低 次 元 的 问题 


一 一 海盗 


被 称 为 Uskok《〈 难 民 ) 的 这 些 海盗 ， 原 本 并 非 以 此 为 生 。 他 们 有 是 在 
土耳其 攻占 匈牙利 时 逃离 家 园 ， 舱 到 亚 得 里 亚 海 东 性 山 区 的 。 那 里 是 
一 片 没 有 耕地 、 树 林 和 淡水 的 欧 覃 之 地 。 


海盗 们 的 根据 地 在 一 个 叫 作 西 尼 亚 的 贫穷 村 落 ， 位 于 威尼斯 航船 
必 经 的 补给 港 流 拉 和 波 雷 奇 所 在 的 伊 斯 特 拉 半 岛 东部 ， 西 望 威 尼斯 。 
他 们 之 所 以 能 够 成 功 地 逃 过 视 亚 得 里 亚 海 的 制 海 权 为 生死 大 事 的 威 尼 
斯 的 严密 监控 ， 是 因为 威尼斯 的 航船 在 波 拉 或 流 雷 奇 补给 之 后 ， 下 一 
站 会 在 扎 拉 或 斯 由 拉 托 停 徘 ,位 于 港湾 深 处 的 西 尼 亚 正 好 成 了 航线 上 
的 一 个 死角 。 再 加 上 移居 那里 的 难民 多 为 基督 徒 ， 威 尼斯 因此 对 他 们 
比较 客气 。 


不 过 回来 对 难民 、 亡 命 者 采取 理解 态度 的 威尼斯 ， 却 被 这 和 群 难民 
海盗 和 弄 得 有 些 焦头烂额 。 这 些 人 都 是 狂热 的 天 主教 秆 ， 由 于 找 不 到 其 
他 的 生计 ， 索 性 打 看 消灭 寞 并 的 旗号 干 上 了 海盗 的 行当 ， 对 于 同 为 天 
主教 徒 的 威尼斯 商船 一 样 晤 不 手软 。 和 异 教徒 有 生意 往来 的 威尼斯 商 
船 ， 给 了 海盗 充足 的 理由 。 


当然 ， 他 们 也 不 放 过 土耳其 的 商船 。 由 于 商船 频频 受害 ， 土 耳 其 
的 苏丹 特地 知 会 威尼斯 政府 ， 称 要 派 舰 队 前 往 亚 得 里 亚 海 为 商船 护 
航 。 


勒 班 陛 海战 后 威尼斯 与 土耳其 签 辕 了 和 平 协议 ， 其 中 有 一 条 规 
定 : 两 国 各 目的 近海 ， 由 各 自 的 舰队 负责 防护 ， 并 保证 对 方 国家 的 般 
只 在 此 海域 的 航行 安全 。 亚 得 里 亚 海 可 谓 是 威尼斯 的 前 庭 ， 绝 对 不 能 
让 土耳其 有 任何 理由 派 舰 队 进入 。 因 此 ， 为 了 同 土耳其 保证 亚 得 里 亚 
海航 线 的 安全 ， 威 尼斯 必须 对 海盗 采取 行动 。 


然而 ， 这 和 群 难民 出 身 的 海盗 由 于 是 打 着 反 寞 端 、 腊 教徒 旗号 的 天 
主教 逢 ， 所 以 从 不 缺 后 援 。 首 先是 企图 合并 匈牙利 因而 与 土耳其 帝国 
相 争 的 奥地利 ， 其 次 是 主导 反 宗 教改 革 的 罗马 教廷 和 西班牙 国王 辖 下 
的 那不勒斯 王国 。 他 们 对 海盗 除了 认 击 异 教徒 的 土耳其 船只 之 外 ， 还 
对 被 教廷 视 为 异 并 的 英国 、 和 荷兰 ， 以 及 虽然 是 天 主教 国家 但 与 教廷 你 
持 距 离 的 威尼斯 商船 下 手 的 行径 ， 丝 曼 没 有 谴责 的 意思 。 因 此 ， 威 尼 
斯 要 击 退 海盗 ， 首 先 得 从 断绝 这 些 国 家 对 海盗 的 援助 下 手 。 


1615 年 ， 以 雇佣 兵 为 主力 的 威尼斯 陆军 ， 越 过 的 里 雅 斯 特 
(Trieste) 附近 的 威尼斯 和 奥地利 之 间 的 国境 线 ， 侵 入 奥地利 领地 。 
紧 接 着 ， 威 尼斯 舰队 回 那 不 勒 斯 王国 控制 下 的 意大利 南部 的 亚 得 里 亚 
海 沿 尾 发 起 攻击 ， 以 优秀 的 航海 拉 术 在 当时 逐渐 办 露头 角 的 来 日 英 
国 、 和 荷兰 等 国 的 水 手 也 参与 了 这 场 战斗 ， 成 功 地 打败 了 海盗。 


1617 年 ， 奥 地 利 、 西 班 牙 与 威尼斯 讲 和 ， 保 证 不 再 疝 海盗 提供 文 
援 。 那 时 候 奥 地 利和 西班牙 两 国都 面临 厦 其 他 重大 问题 ， 没 工夫 与 威 
尼斯 动 真 格 。 而 另 一 方 的 罗马 教廷 ， 也 在 海盗 袭击 了 教廷 辖 内 的 安 科 
纳 港 的 船只 之 后 ， 不 再 公然 文 持 海 盗 。 教 廷 无 论 在 经 鹿 或 军事 上 ， 势 
力 都 不比 奥 地 利和 西班牙 ， 因 此 只 要 它 保持 沉默 ， 威 尼斯 束 无 须 担 
心 。 


不 过 ， 断 了 后 援 ， 并 不 等 于 能 一 网 打 尽 海盗 。 这 和 群 最 多 不 超过 于 
人 的 海盗 集团 利用 巧妙 的 战术 弥补 了 力量 上 的 不 足 。 他 们 手 上 只 有 一 
些小 船 ， 通 第 只 配 有 6 到 8 文 船 染 ， 最 大 不 超过 12 文 ， 极 少 有 16 文 山 桨 
的 船只 。 每 文 船 浆 配 一 名 划 浆 手 ， 唯 一 的 一 张 船 帆 几 乎 不 用 ， 除 非 是 


遇 到 特别 好 的 顺风 。 尽 管 船只 落后 ， 但 乘 船 的 人 数 大 约 是 船 桨 数 的 3 到 
4 倍 ， 每 划一 小 时 便 做 一 次 人 员 区 蔡 ， 船 速 远 远 快 于 威尼斯 的 加 莱 舱 ， 
并 且 长 距离 航行 中 也 不 需要 停 船 休 电 ， 据 称 一 公 夜 可 行驶 百 海 里 。 而 
威尼斯 的 船只 ， 只 有 在 顺风 的 情况 下 才能 达到 这 个 速度 。 


小 船 不 仪 受 风浪 的 阻力 较 小 ， 再 加 上 亚 得 里 亚 海 东 亩 地 形 错 综 复 
杂 ， 还 可 以 自由 地 穿梭 于 苹 岩 峭壁 的 锋 颖 之 间 。 遇 到 情况 时 ， 能 轻 吻 
地 撤退 至 附近 的 小 沙滩 上 ， 痉 船 逃 进 山中 ， 威 尼斯 舰 船 再 怎么 紧 奶 不 
舍 ， 也 无 济 于 事 。 人 负责 消灭 海盗 的 威尼斯 近海 警备 舰队 的 司令 官 ， 在 
问 元 老 院 报告 时 指出 ， 即 使 在 最 适合 航海 的 季节 也 很 难 阻挡 海盗 们 的 
行动 ， 在 冬季 更 是 一 筹 英 展 。 


非常 了 解 目 己 力量 薄弱 的 海盗 们 ， 绝 不 进行 正面 海战 。 因 为 一 旦 
开打 ， 威 尼斯 海军 大 型 加 莱 战 船 或 帆船 上 的 大 炮 会 把 他 们 过 个 稀 巴 
烂 。 所 以 ， 他 们 始终 利用 大 炮 打 不 到 的 船 喘 低 矮 的 小 船 打 游击 战 。 那 
些 散落 在 亚 得 里 亚 海 东 尽 的 出 海口 或 小 岛 边 上 ， 等 待 顺风 或 补充 洗 水 
的 商船 都 是 海盗 们 最 好 的 攻击 目标 。 还 有 那些 虽然 没 到 沉没 的 地 步 ， 
但 在 陆地 附近 发 生 海难 的 船只 也 十 分 之 危险 。 不 知 什么 时 候 ， 束 会 有 
冒 出 15 艘 左右 的 小 船 ， 像 蚁 群 围攻 受伤 的 甲虫 一 般 ， 从 货物 到 人 员 ， 
抢 得 一 和 干 二 准 。 不 管 在 哪个 时 代 、 哪 个 地 方 总 会 有 唯利是图 的 商人 ， 
海盗 们 不 愁 撤 村 品 没 有 销路 。 


威尼斯 意识 到 传统 的 加 莱 军 船 打 击 海盗 的 效果 欠 佳 ， 他 们 改 用 一 
种 称 为 “fregata” 的 小 型 军舰 组 成 舰队 ， 战 斗 力 明 显 有 所 提高 。 顺 便 
提 一 句 ， 巡 洋 舰 (frigate〉 的 词 源 就 是 来 自 fregata。 


在 小 型 靓 队 的 打击 之 下 ,海盗 的 气焰 有 所 收敛 。 但 他 们 杀害 威 尼 
斯 舰队 的 司令 后 洛 食 其 心脏 的 行为 激怒 了 威尼斯 。 威 尼斯 人 将 活捉 的 
海盗 全 数 斩 首 ， 把 他 们 的 首 级 一 排 排 挂 在 对 马 可 广 场 的 回廊 上 示众 。 
然而 ， 没 过 多 久 ， 海 盗 的 人 数 又 回 到 之 前 的 规模 。 他 们 是 从 哪里 补充 
力量 的 呢 ? 的 确 有 不 少 徘 犯 为 了 逃避 威尼斯 、 达 和 尔 马 提 亚 等 地 方 的 法 


律 制 裁 而 加 入 海盗 ， 但 数量 还 是 不 够 ,难民 特有 的 多 子 现象 ， 也 无 法 
解释 这 个 问题 。 其 实 ， 这 是 一 个 泰 上 帝 为 独一无二 的 权威 ， 视 海盗 业 
为 泰 献 之 正业 ， 并 将 此 作为 唯一 目的 的 命运 共同 体 。 


那些 被 海盗 俘虏 交付 赎金 后 得 以 回 到 祖国 的 威尼斯 人 ， 以 及 直接 
负责 打击 海盗 的 近海 警备 舰队 的 司令 官 的 报告 ， 可 以 让 我 们 一 颖 这 
“难民 ”海盗 集团 的 独特 生活 形态 。 


抢劫 后 回 到 西 尼 亚 港 的 海盗 们 ， 按 照 版 依 上 和 帝 时 的 方式 ， 一 路 从 
码头 中 到 教堂 ， 拖 着 血肉 模糊 盖 的 膝盖 进行 弥撒， 感谢 上 和 保佑 他 们 
平安 完成 了 抢夺 无 信仰 者 的 工作 ， 神 父 让 这 些 海盗 像 虔诚 的 骑士 一 样 
膜拜 针 体 。 待 仪式 结束 之 后 ， 才 各 自 散 去 。 


在 西 尼 亚 有 双方 济 派 和 多 明 尼 哥 派 两 座 修道 院 。 海 盗 们 将 他 们 收 
入 的 1/10 归 为 修道 院 ， 在 卖 挥 抢 来 的 货物 后 ， 会 主动 捐 钱 给 修道 院 ， 
而 这 些 大 部 分 的 捐 球 ， 都 忠实 地 履行 了 当时 什 一 税 的 惯例 ， 将 1/10 的 
收入 上 交 给 罗马 教廷 。 


山 贼 或 海盗 在 大 肆 拯 村 归 来 之 后 ， 通 常会 彻夜 狂欢 ， 但 这 种 景象 
不 会 出 现在 “难民 ”海盗 的 生活 中 。 他 们 将 那些 死 于 海上 ， 或 者 被 俘 
处 死 的 人 们 的 家 寿 奉 为 薪 誉 家庭 ， 遗 属 在 共同 体 的 帮助 下 生活 不 至 于 
陷入 困境 。 为 了 防止 战斗 力 的 减少 ， 失 去 丈夫 的 女人 立刻 会 有 其 他 男 
人 迎 罕 。 孩 子 们 从 很 小 便 开始 接受 海盗 拉 能 的 训练 ， 大 人 们 其 者 会 往 
刚 学 会 走路 的 幼 孩 喘 上 丢 折 石 涉 ， 让 他 们 习惯 于 妨 耐 疼痛 和 流血 。 


在 这 个 以 海盗 为 唯一 生活 手段 和 唯一 信仰 的 共同 体 中 ， 不 分 男女 
老少 ， 人 人 各 司 其 职 ， 没 有 谁 游手好闲 。 共 同体 对 那些 外 国 过 来 的 逃 
亡者 一 律 不 问 经 历 ， 统 统 欢迎 。 因 此 ， 任 和 赁 威尼斯 海军 再 怎么 围剿 ， 
共同 体 的 战斗 力 不 曾 减少 到 600 人 以 下 。 


这 些 难 氏 海 盗 的 抢 于 范围 ， 曾 经 一 时 扩张 到 300 海 里 外 的 海域 。 尽 
管 威尼斯 的 海运 业 还 不 至 于 因此 被 挫 毁 ， 但 在 顺风 时 航行 两 天 就 能 抵 
达 的 海域 ， 竟 然 有 海盗 在 大 肆 抢 支 ， 威 尼斯 人 自然 是 义 导 难 平 。 


在 成 功 地 阻 断 了 奥地利 、 西 班 牙 和 罗马 教廷 对 海 资 在 精神 以 及 物 
质 上 的 支援 后 ， 为 对 付 这 群 数 量 不 足 1000 的 和 天 人， 威尼斯 派出 了 17 艘 
加 菜 战 舰 ， 对 海盗 的 根据 地 西 尼 亚 进 行 了 封锁 。 其 实 以 前 威尼斯 也 有 
过 类 似 的 封锁 行动 ， 但 因为 做 得 不 彻底 ， 每 次 都 让 对 手 突 破 了 防线 。 
然而 ， 这 一 次 威尼斯 是 下 定 决 心 ， 拆 将 海 次 一网打尽 。 面 对 威尼斯 的 
重 拳 出 击 ， 难 民 海 盗 再 狐 猎 终究 难 敌 ， 共 同体 因此 一 践 不 振 。 从 1618 
年 到 1619 年 ， 威 尼斯 用 了 一 年 的 时 间 ， 终 于 成 功 地 夺回 了 一 度 曾 发 发 
可 危 的 亚 得 里 亚 海 的 制 海 权 。 


可 是 ， 地 中 海 方 面 的 问题 残 没有 那么 容易 解决 。1645 年 ， 威 尼斯 
再 次 投入 了 对 土耳其 的 战争 。 为 了 尽量 延长 1571 年 勒 班 陀 海战 后 与 土 
耳 其 签订 的 停战 协议 ， 威 尼斯 做 了 许多 被 西欧 诸 国 视 为 屈辱 的 外 交工 
作 。 但 他 们 笋 费 理 心 换 来 的 不 过 是 70 年 的 和 平 。 


克 里 特 岛 攻防 战 


地 中 海 世界 史上 时 间 最 长 、 战 况 最 为 惨烈 、 牺 牲 最 多 的 著名 的 死 
里 特 岛 战役 ， 从 1645 年 开始 至 1669 年 结束 ， 整 整 持续 了 25 年 。 然 而 ， 
在 战争 爆发 的 起 初 ， 交 战 双方 没有 任何 一 个 人 会 预计 到 这 场 仗 竟然 会 
打 得 如 此 漫长 。 


25 年 说 来 简单 ， 但 它 是 1/4 的 世纪 。 一 个 25 岁 的 青年 ，25 年 后 变 成 
50 岁 的 中 年 ， 人 一 生 中 最 重要 的 时 期 几乎 都 在 此 期 间 度 过 。17 世 纪 之 
后 ， 威 尼斯 的 经 济 进入 了 缓慢 的 下 降 阶 段 ，15 年 前 黑 死 病 爆发 减少 了 


1/3 人 口 的 重创 尚未 被 平复 ， 如 果 可 能 的 话 ， 威 尼斯 共和 国 一 定 愿 意 不 
惜 任何 代价 避免 这 场 战争 。 


当然 ， 对 于 满足 于 当下 生活 的 威尼斯 人 的 和 平 愿 望 ， 其 对 手 是 不 
会 在 乎 的 。 匈 牙 利 战线 不 顺 ， 北 边 又 面临 新 兴 崛 起 的 俄国 威胁 的 土 耳 
其 ， 如 今 还 能 像 全 盛 时 期 时 那样 确保 统治 地 位 的 疆土 只 剩 下 地 中 海 世 
界 。 


土耳其 同 来 把 东 地 中 海 当 作 上 自家 的 庭院 ， 而 属于 威尼斯 的 元 里 特 
品 ， 宛 如 坐 在 庭院 中 央 的 唯一 异类 。 更 何况 死 里 特 吕 有 极其 重要 的 战 
略 地 位 ， 没 有 它 就 不 能 完全 掌握 东 地 中 海 的 制 海 权 ， 因 此 土耳其 不 会 
睁 一 只 眼 闭 一 只 眼 ， 轻 易 地 放 过 这 位 “外 人 ”。 


对 于 男 一 方 的 威尼斯 共和 国 而 言 ， 克 里 特 岛 是 其 作为 海洋 国家 的 
象征 ， 是 他 们 在 地 中 海 剩 下 的 最 后 一 块 堡 谷 。 


目 1204 年 威尼斯 通过 第 四 次 十 字 军 东 征 获得 元 里 特 品 后 ，400 多 年 
来 为 保护 这 块 海军 及 贸易 的 重要 基地 ， 威 尼斯 付出 了 无 以 数 计 的 金钱 
和 鲜血 。 土 耳 其 在 15 世 纪 从 威尼斯 人 手中 夺 去 了 内 格 多 道 特 ，16 世 纪 
又 抢占 了 塞浦路斯 马 ， 但 对 威尼斯 人 斩 死 捍卫 的 区 里 特 马 ， 始 终 不 兽 
表露 出 征服 之 意 。17 世 纪 中 叶 之 后 ， 威 尼斯 的 反 天 主教 态度 和 经 济 上 
的 娶 退 ， 让 土耳其 判断 它 既 得 不 到 教廷 或 西班牙 等 国 的 支持 ， 也 没有 
单独 防御 的 军事 能 力 ， 所 以 ， 他 们 相信 这 个 时 候 拿 下 克 里 特 岛 是 轻 而 
易 举 的 事情 。 


开战 的 起 因 是 一 件 偶发 的 事件 。1644 年 秋 ， 从 圣 城 麦 加 朝圣 归 
来 ， 经 埃及 亚历山大 前 往 君 士 坦 丁 堡 的 土耳其 商船 在 航行 至 罗 德 咏 附 
近 的 海域 时 ， 遗 到 对 约翰 骑士 团 的 玖 击 ， 连 人 而 货 被 洗劫 一 空 。 圣 约 
输 骑 士 抢 动 腊 教徒 船只 的 历史 ， 最 早 可 退 溯 到 他 们 以 罗 德 咏 为 根据 地 
的 年 代 ， 其 累累 战 顷 远 非 那些 “难民 ”海盗 能 及 。 根 据 地 移 到 马耳他 


岛 之后， 骑士 团 依 然 初衷 不 改 ， 这 一 次 他 们 族 击 的 土耳其 商船 上 包括 
由 黑人 宣 官 长 带领 的 苏丹 后 豆 女 着 。 


带 着 意外 收获 返回 马耳他 岛 的 骑士 们 ， 为 了 补给 淡水 和 释放 土 耳 
其 胎 上 死 里 特 铝 出 身 的 划 桨 手 ， 途 中 停靠 元 里 特 名 南面 的 小 渔港 。 由 
于 威尼斯 不 想 刺激 土耳其 ， 对 骑士 团 停靠 元 里 特 岛 并 不 欢迎 ， 所 以 骑 
士 们 也 避 开 威尼斯 警备 舰队 的 监视 ， 集 和 罪 在 岛 的 南边 。 克 里 特 岛 的 主 
要 城镇 ， 都 集中 于 目 然 条 件 民 好 的 北边 一 侧 ， 因 此 当 威 尼斯 人 发 现 马 
耳 他 骑士 团 时 ， 已 经 是 船 入 港 20 天 之 后 了 。 威 尼斯 方面 要 求 骑士 团 立 
即 离开 ， 对 方 也 很 配合 。 然 而 ， 看 独 马 耳 他 船 远 去 而 松 了 一 口气 的 威 
尼斯 舰队 长 ， 并 不 知道 那 船舱 里 藏 着 苏丹 后 宫 的 女 着 一 行 。 


苏丹 易 卜 拉 欣 闻 讯 后 大 为 震怒 。 去 麦 加 朝圣 的 后 宫 妃 子 被 氨 走 ， 
不 仅 是 他 个 人 人， 伊斯兰 教 的 草 严 也 受到 了 严重 的 损害 。 各 国 驻 君 士 坦 
丁 堡 的 大 使 被 召 进 托 普 卡 帕 星 宫 ， 集 体 聆听 苏丹 的 抗议 。 刚 开始 时 ， 
苏丹 的 经 火 直 对 马耳他 ， 并 没有 珊 及 池 鱼 。 威 尼斯 驻 土耳其 的 大 使 乔 
瓦 尼 。 索 拉 佐 〈Giovanni Sollazzo) 在 1644 年 12 月 20 日 的 报告 中 ， 详 
细 地 描述 了 各 国 大 使 面临 怒火 中 烧 的 苏丹 时 做 出 的 不 同 反 应 。 


首先 ， 法 国 大 使 表示 第 一 次 耳 邮 ， 和 荷兰 大 使 随即 应 声 附 和 。 苏 入 
大 声 呵斥 说 他 非常 清楚 马耳他 骑士 团 受到 西欧 各 国 的 保护 ， 并 且 做 出 
斩首 的 手势 ， 以 至 于 法 国 大 使 的 翻译 吓 得 差点 儿 尝 倒 过 去 。 不 过 法 国 
大 使 由 始 至 终 保 持 冷 静 ， 回 答 苏 丹 说 马耳他 距离 法 国 遥 远 ， 两 国之 间 
没有 任何 瓜 驳 。 威 尼斯 大 使 也 表示 马耳他 是 独立 的 国家 ， 从 未 接受 过 
威尼斯 的 支援 。 而 荷兰 大 使 更 是 以 一 副 事 不 天 已 的 态度 称 ， 丛 兰 人 不 
是 天 主教 徒 ， 与 瑟 耳 他 骑士 没有 半 反 儿 关 系 。 


众人 相互 推 外 责 任 ， 说 着 说 着 ,矛头 莞 指向 了 威尼斯 。 苏 丹 指 责 
威尼斯 让 马耳他 船 连 日 停 菲 殉 里 特 咏 ， 完 全 是 背叛 土耳其 的 行径 。 


索 拉 佐 大 使 觉察 到 对 方 是 在 为 开战 找 借口 ， 于 是 想 尽 办 法 补救 。 
他 向 苏丹 呈 上 克 里 特 态 总 督 送 来 的 公文 ， 证 明 威 尼斯 当局 除了 同 马 耳 
他 船 提供 淡水 补给 ， 以 及 解放 了 船上 48 名 克 里 特 人 奴隶 之 外 ， 其 他 事 
情 一 律 不 知 。 但 土耳其 方面 不 相信 在 岛 上 停 笔 了 20 天 马耳他 船 ， 能 胃 
过 威尼斯 的 监视 。 他 们 坚持 认为 威尼斯 人 非常 清楚 马耳他 骑士 们 犯 下 
的 有 辱 苏 丹 的 菲 行 ， 是 存心 包庇 。 


12 月 27 日 ， 威 尼斯 、 法 国 、 英 国 的 大 使 们 达成 共识 ， 确 认 土 耳 其 
意 在 殉 里 特 岛 。1645 年 1 月 3 日 ， 土 耳 其 罕 相 对 几 次 要 求 见面 进行 辩解 
的 威尼斯 大 使 ， 干 脆 地 回 了 一 句 话 : “ 事 已 明了 ， 无 须 再 谈 。” 


尽管 威尼斯 以 渎职 之 徘 处 死 了 没有 发 现 马耳他 船 乱 港 的 舰队 长 ， 
但 面 对 土 耳 其 不 为 所 动 的 态度 ， 一 切 努 力 部 是 徒然 。 君 士 坦 ] 堡 的 造 
船 广 里 ， 每 天 都 会 出 现 苏 丹 的 喘 影 ， 大 量 的 舰 船 正在 紧 锣 密 或 地 制造 
中 。 但 直到 这 个 时 候 ， 土 耳 其 仍然 公称 他 们 的 攻击 目标 是 马耳他 。 


威尼斯 政府 也 没 朵 着 。 在 驻 君 士 坦 丁 保 的 乔 拟 尼 。 索 拉 佐 大 使 以 
及 元 里 特 岛 实质 的 总 督 (本国 派 往 的 行政 长 官 ) 安 德 烈 亚 ， 柯 纳 
(Andrea Corner) 接二连三 的 众 促 之 下 ， 拟 定 了 元 里 特 防守 策略 。 元 
老 院 同 柯 纳 发 出 指令 ， 要 他 在 加 固 现 有 要 塞 的 同时 ， 在 战略 要 地 建造 
新 的 堡 爸 。1645 年 1 月 4 日 ， 装 满 小 麦 和 大 米 的 船 开 往 元 里 特 岛 ， 同 船 
载 有 2500 名 士兵 和 技术 人 员 。 紧 接着 在 2 月 10 日 ， 义 同 殉 里 特 送 去 了 10 
万 达 克 特 的 军用 资金 。 


然而 ， 政 府 的 这 些 动作 ， 在 君 士 坦 丁 堡 以 及 克 里 特 岛 当地 深 感 战 
争 人 迫在眉睫 的 人 们 看 来 ， 根 本 就 是 杯 水 车 新 ， 对 事态 的 严重 性 认识 不 
足 。 相 较 于 索 拉 佐 、 柯 纳 的 紧急 报告 ， 威 尼斯 国内 的 大 多 数 人 宁愿 相 
信 土 耳 其 人 攻打 马耳他 的 说 辞 。 但 几 愿 望 越 是 强烈 ， 就 越 会 把 所 有 的 
问题 往 好 的 方面 解释 ， 和 希 囊 和 平 的 威尼斯 人 ， 选 择 相信 和 他们 这 种 状态 
可 以 持续 下 去 。 


2 月 和 3 月 转眼 过 去 ， 土 耳 其 依然 不 改 对 马耳他 的 宣 成 。 死 里 特 岛 
的 行政 长 官 安 德 烈 亚 。 柯 纳 ， 从 来 没 相信 过 土耳其 人 的 这 套 ， 他 巡视 
全 乌 ， 检 得 要 塞 的 装备 和 粮仓 储存 量 ， 回 各 个 据点 分 配 包括 希腊 雇佣 
兵 在 内 的 士兵 ， 马 不 停 蹄 地 做 着 战 斗 的 准备 。 


1645 年 4 月 30 日 ， 载 有 80 艘 加 羔 军 船 和 250 艘 运输 山 ， 加 上 5 万 士兵 
所 组 成 的 土耳其 大 舰队 从 君 士 坦 丁 堡 出 港 ， 萌 着 达 达 尼 尔 海峡 方向 南 
下 。 由 于 土耳其 声明 是 去 攻打 马耳他 ， 作 为 友好 国家 ， 威 尼斯 大 使 也 
不 得 不 出 于 礼节 上 的 需要 参加 出 征 仪式 ， 以 示 致 意 。 


通过 达 达 尼 尔 海峡 、 进 入 爱 琴 海 的 土耳其 舰队 ， 除 了 土耳其 领地 
的 咏 屿 之 外 ， 还 停靠 了 威尼斯 所 属 的 蒂 话 斯 岛 ， 在 当地 补充 淡水 、 粮 
食 ， 表 现 出 友好 的 姿态 。 在 蒂 诡 斯 铝 充 分 休息 后 ， 一 路 不 疾 不 徐 行驶 
的 土耳其 舰队 ， 在 6 月 13 日 早晨 ， 突 然 出 现在 区 里 特 马 的 外 海 。 


第 二 次 世界 大 战 中 ， 英 军 和 德军 也 在 此 决一死战 的 元 里 特 岛 ， 位 
于 东 地 中 海 的 中 央 ， 鸟 屿 呈 横 条 状 地 由 西向 东 延 伸 ， 宛 如 一 艘 停泊 在 
海中 的 航空 母 舰 。 从 达 达 尼 尔 海 峡 罕 过 爱 伶 海 的 土耳其 舰队 ， 一 直 往 
南 便 能 抵达 这 里 。 不 过 ， 号 称 目的 地 是 马耳他 的 土耳其 舰队 为 掩盖 其 
真正 的 意图 ， 特 地 绕 到 远离 元 里 特 驴 的 外 海 ， 然 后 才 改 往 西 航行 ， 经 
过 殉 里 特 品 ， 驶 辐 伯 罗 奔 尼 撒 半岛 的 南端 的 纳 瓦 里 诡 (Navarino) ， 
并 在 那里 停泊 了 数 日 。 从 纳 瓦 里 诡 再 往 西行 驶 5 天 便 是 马耳他 ， 上 所 以 也 
难怪 威尼斯 人 侥 兽 地 以 为 元 里 特 岛 逃 过 了 一 动 。 
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中 央 、 东 地 中 海 及 其 周边 


但 土耳其 舰队 离开 纳 瓦 里 诺 后 ， 一 路 往 东 南方 ， 即 调头 往 回 走 ， 
三 天 后 ， 出 现在 元 里 特 铝 西部 和 干 尼 亚 的 外 海 。 


在 现代 仍 被 称 为 “威尼斯 港 ” 的 干 尼 亚 ， 是 威尼斯 一 个 重要 的 要 
徐 城 市 ， 港 口 还 建 有 14 座 船 坦 的 造船 三。 城墙 上 四 处 安装 着 大 炮 ， 正 
好 对 准 船 腹 的 位 置 。 虽 然 圭 耳 其 拥有 大 量 的 战 观 ， 但 从 题 盘 的 海面 上 
开炮 ， 命 中 率 终 完 不 如 陆地 。 土 耳 其 人 并 不 条 ， 他 们 没有 从 海上 发 起 
正面 攻击 ， 而 是 利用 众多 陆军 的 优势 ， 从 距离 干 尼 亚 15 公 里 的 海滩 登 
陆 ， 从 陆地 癌 干 尼 亚 进攻 。 


与 宿敌 有 长 年 战争 经 验 的 威尼斯 人 也 预料 到 这 一 点 ， 在 土耳其 军 
队 可 能 会 登陆 的 地 点 建 起 了 要 塞 。 土 耳 其 军 登 陆 的 这 一 天 ， 和 守卫 这 座 
要 塞 的 是 指挥 官 维 亚 焦 。 朱 利 亚 尼 (Viaggio Giuliani) 及 其 手下 的 
60 名 士兵 。5 万 大 盏 的 土耳其 人 根本 没 把 区 区 60 人 防守 的 要 塞 放 在 眼 


里 ， 他 们 连 大炮 都 没 用 ， 派 了 2000 士 兵 带 着 短 枪 便 发 起 了 冲锋 ， 其 余 
部 队 则 留 在 原 地 等 着 看 好 戏 。 


眼见 着 敌人 围攻 过 来 ， 维 亚 焦 。 朱 利 亚 尼 没 有 犹豫 ， 立 刻下 令 取 
出 要 窟 中 所 有 的 火药 埋 在 各 处 ，60 位 守 苗 连同 靠近 城墙 的 500 名 土耳其 
士兵 ， 与 要 喜 一 起 被 炸 得 灰飞烟灭 。 朱 利 亚 尼 迅 速 地 做 出 目 焊 诀 定 的 
原因 ， 在 全 体 官 兵 牺 牲 的 情况 下 ， 我 们 不 得 而 知 ， 也 许 是 他 不 想 让 完 
整 的 要 塞 落 入 敌人 手中 吧 。 


土耳其 的 目标 确 确 实 实 是 威尼斯 属地 克 里 特 岛 的 首 肥 情报， 加 上 
鞋 托 德 欧 咏 (St. Todero) 守 城 官兵 壮烈 自爆 的 事迹 ， 给 威尼斯 本 国 
市 来 了 极 大 的 震撼 。 在 1000 年 漫长 的 历史 中 ， 威 尼斯 人 曾经 几 度 表现 
出 不 屈 不 挠 的 精神 ， 这 种 精神 再 次 被 唤醒 。 


政府 一 改 之 前 温 否 的 态度 ， 积 极 行 动 起 来 。 元 老 院 问 各 国君 主 友 
出 救援 的 请 求 ， 嘻 裕 阶 层 被 征收 特别 税 ， 造 船厂 日 夜 赶 工 ，60 艘 加 业 
战 船 接二连三 地 下 水 。 同 时 ， 在 内 陆 本 土 行 省 劳 集 士兵 ， 达 尔 马 提 亚 
的 水 手 们 也 纷纷 来 到 威尼斯 集合 。 


不 过 ， 威 尼斯 在 外 交 上 努力 却 没有 见效 。 奥 地 利 、 西 班 牙 、 法 
国 、 英 国 、 和 荷兰 这 些 收 到 威尼斯 求援 的 国家 ， 都 在 交战 中 ， 再 加 上 17 
世纪 以 后 地 中 海 的 重要 性 骤然 下 降 ， 没 有 一 个 国家 有 意 派 兵 文 援 。 不 
过 ， 辛 相 黎 塞 留 去 世 后 ， 刚 进入 路 易 十 四 时 代 的 法 国 答应 提供 车 舰 和 
10 万 达 克 特 的 经 济 援助 ， 结 果 钱 到 了 船 却 没有 到 。 


最 终 ， 威 尼斯 得 到 的 实际 文 援 是 教廷 派 来 的 5 艘 加 羔 战 船 及 其 士 
兵 、 马 耳 他 骑士 团 的 数 艘 战 船 ， 以 及 那不勒斯 国王 和 托 斯 卡 纳 大 公派 
来 的 士兵 。 除 此 之 外 ， 还 有 一 些 瑞 国 、 答 兰 人 的 基督 徒 海盗 志愿 加 入 
抗击 穆斯林 的 队伍 ， 但 由 于 人 数 有 限 又 不 定时 ， 所 以 很 难 算 作 真正 的 
战斗 力 。 


威尼斯 海军 每 年 投入 保护 克 里 特 岛 的 军力 是 ，60 一 一 70 艘 加 羔 战 
船 ，5 一 一 6 艘 加 莱 赛 战 船 ，30 一 一 40 稻 帆船。 由 于 海军 另外 还 有 人 负责 
亚 得 里 亚 海 的 警卫 和 为 商船 护航 的 任务 ， 因 此 这 个 数字 已 经 是 威尼斯 
所 能 承担 的 最 大 限度 。 尽 管 威尼斯 能 派出 的 军力 不 大 ， 但 与 其 他 国家 
派 来 的 援 车 数量 相 比 ， 实 际 上 几乎 就 是 威尼斯 一 国 孤 军 奋 战 。 


其 他 国家 的 将 官 们 参战 ， 不 可 避免 地 会 产生 在 战略 、 战 术 上 的 分 
歧 。 在 殉 里 特 岛 防守 战 的 最 初 阶段 ， 之 所 以 会 常 第 产生 不 统一 的 步 
调 ， 就 是 因为 威尼斯 寄 和 希望 于 其 他 国家 会 派 来 文 援 ， 因 此 难以 拒绝 教 
廷 派 来 的 武将 所 主张 的 战 法 。 


而 吃 一 方 登陆 区 里 特 岛 的 土耳其 大 军 ， 越 过 圣 托 德 欧 马 有 要塞 的 废 
越 瓦 砾 ， 沿 着 陆路 逐渐 问 干 尼 亚 通 近 。 和 守 军 部 队 由 威尼斯 贯 族 那 瓦 襄 
罗 (Navagero) 指挥 ， 加 上 行政 长 官 柯 纳 的 儿子 带 来 的 300 援 军 ， 总 共 
也 不 到 1000 人 。 所 幸 ， 苗 队 得 到 了 希腊 原 住 民 的 帮助 ， 再 加 上 干 尼 亚 
原本 就 是 要 窒 ， 所 以 还 是 挺 过 了 一 段 时 间 。 


可 是 ,土耳其 军队 在 城墙 脚下 挖 坑 埋 火药 炸 开 了 城墙 ， 而 守 军 唯 
一 可 依靠 的 海上 援军 由 于 战术 的 不 统一 ， 述 述 不 见 踊 影 。 在 城墙 被 炸 
得 几乎 体 无 完 肤 ， 城 内 弹 尽 粮 绝 的 情况 下 ，8 月 22 日 ， 威 尼斯 军队 以 保 
证 士兵 生命 的 唯一 条 件 ， 向 土耳其 车 队 开 城 投降 。 历 经 两 个 月 的 攻防 
战 ， 守 军 等 于 全 炎 ， 土 耳 其 一 方 也 损失 惨重 ， 有 两 万 人 战 死 。 但 不 管 
怎么 说 ， 土 耳 其 还 是 拿 下 了 攻占 克 里 特 全 岛 的 前 线 基地 ， 接 下 来 就 是 
一 路 问 东 进军 。 


继 干 尼 亚 之 后 ， 土 耳 其 的 第 二 个 目标 ， 是 干 尼 亚 以 东 20 公 里 处 的 
斯 达 。 斯 达 是 东 地 中 海流 域 最 好 的 港口 ， 时 至 今日 ， 和 希腊 海军 仍然 在 
使 用 ， 四 周 茶 止 摄影 。 


干 尼 亚 与 斯 达 之 间 有 个 半岛 挡住 了 大 风 大 浪 ， 形 成 了 一 个 宽阔 、 
了 静 的 港湾 。 港 湾 的 中 央 碰 巧 有 一 个 小 咏 ， 威 尼斯 束 地 取材 将 它 建成 


了 防守 要 塞 。 


作为 防守 元 里 特 岛 的 威尼斯 海军 基地 ， 斯 达 平 时 就 有 加 羔 战 船 驻 
守 。 可 是 ， 在 港湾 内 待命 的 舰队 司令 卡 修罗 ， 为 了 和 抵达 赞 特 马 的 教 
廷 舰队 会 合 苋 然 带 看 一 半 的 舰队 出 了 港 。 


卡 佩 罗 的 行动 激怒 了 行政 长 官 柯 纳 ， 之 后 将 卡 佩 岁 送 上 了 审判 
台 。 结 果 ， 斯 达 靠 剩 下 的 40 笨 加 莱 船 、4 笨 加 莱 赛 战 朋 和 10 笨 帆船， 击 
退 了 来 犯 的 收 军 。 在 没有 飞机 的 年 代 ， 珀 立 于 海上 的 要 蹇 有 着 绝对 的 
优势 ， 即 便 四 周 的 陆地 都 被 占领 只 要 守住 要 蹇 ， 威 尼斯 舰队 在 宽阔 
的 海湾 中 的 行动 就 不 会 受到 威胁。 正 因为 如 此 ， 斯 达 和 位 于 死 里 特 岛 
东 端 的 另 一 个 孤立 于 海上 的 要 喜 史 宾 纳 隆 加 ， 共 同 坚 守 了 25 年 。 


时 间 来 到 了 1646 年 ， 克 里 特 岛 攻防 战 进入 了 第 二 个 年 涉 。 威 尼斯 
意识 到 仅 靠 防守 各 个 要 春城 市 ， 保 不 住 区 里 特 马 。 虽 然 每 次 攻 城 都 会 
让 土耳其 军 遭 受 损失 ， 但 他 们 终 完 还 是 可 以 各 个 击破 的 方法 ， 拿 下 一 
座 座 城市 ， 最 后 留 给 威尼斯 的 只 有 海上 要 蹇 。 于 是 ， 威 尼斯 决定 改变 
战术 ， 利 用 海军 的 优势 ， 切 断 土 耳 其 的 补给 线 。 


中 海 


克 里 特 岛 


采取 人 海战 术 的 土耳其 军队 ， 人 多 粮食 的 需求 也 多 。 克 里 特 岛 时 
然 有 丰富 的 橄榄 树 和 和 葡 欧 酒 ， 却 不 盛产 小 麦 。 除 了 食物 ， 和 军队 还 得 补 
充 弹 药 ， 登 陆 区 里 特 岛 的 土耳其 军队 必须 依靠 本 国 送 来 的 军火 补给 才 
能 继续 作战 。 


3 月 ，22 艘 战 船 组 成 的 威尼斯 舰队 ， 埋 伏 在 特 内 多 斯 岛 附 近 ， 等 待 
者 准备 罕 越 达 达 尼 和 尔 海 峡 的 土耳其 运输 船 队 。 那 一 次 由 于 遇 上 黑海 海 
流 和 强劲 的 北 风 ， 没 能 够 封锁 住 海 峡 ， 放 走 了 大 部 分 土耳其 船只 ， 但 
之 后 成 功 的 机 会 似乎 越 来 越 多 ， 因 此 土耳其 不 得 不 将 补给 线 从 君 士 坦 
丁 堡 分 散 至 布 俄 斯 咏 、 罗 德 岛 、 伯 罗 奔 尼 撒 的 玛 尔 维 桂 、 埃 及 的 亚 历 
山大 等 地 。 


此 时 的 威尼斯 仿佛 重新 回 到 了 贵 为 东 地 中 海 女王 的 黄金 时 代 。 那 
些 已 经 在 陆地 上 安身 立 命 ， 经 营 手 工业 和 农庄 的 贵族 们 ， 似 乎 想起 了 
祖先 的 荣光 ， 争 先 巩 后 地 加 入 了 海军 的 队伍 。 士 气 高 涨 的 景象 ， 不 禁 
让 人 以 为 威尼斯 蚂 违 200 年 重新 拿 回 了 东 地 中 海 的 制 海 权 。1651 年 、 


1655 年 、1666 年 ， 威 尼斯 不 仅 恬 得 了 与 土耳其 正面 交锋 的 海战 ， 连 那 
些小 规模 的 零星 战事 也 设 让 对 手 搞 到 便宜 。 如 今 ， 偷 偷 摸 摸 和 通 入 庶 
口 ， 海 上 相遇 立马 逃跑 的 竟然 是 土耳其 舰队 ， 这 情景 放 在 150 年 前 绝对 
征 不 能 想象 的 。 


克 里 特 岛 攻防 战 中 对 峙 的 威尼斯 和 土耳其 舰队 〈17 世 纪 的 绘画 ) 
威尼斯 付出 的 代价 也 是 巨大 的 ， 长 达 25 年 的 元 里 特 岛 攻防 战 ， 前 


后 10 任 海军 总 司令 有 5 位 战 死 ， 牺 牲 的 士兵 更 是 不 计 其 数 ， 几 乎 耗 尽 了 
全 国之 力 。 


攻防 战 打 到 第 三 年 的 10 月 ， 雷 提 英 陷落 。 第 四 年 ， 即 1648 年 初 
夏 ， 土耳其 向 位 于 克 里 特 岛 中 央 的 首都 的 干 地 亚 [ 如 今 称 伊拉克 利 兮 
(Heraklion)〉] 发 起 了 总 攻 。6000 名 守 军 ， 对 阵 4 万 土耳其 大 军 。 土 耳 
其 史 的 权威 哈 马 曾经 评价 称 “ 不 要 说 在 土耳其 帝国 境内 ， 没 有 任何 一 
个 地 方 像 干 地 亚 反 复 那 么 多 次 的 战斗 ， 流 消 了 那么 多 的 鲜血 ， 耗 费 了 
那么 多 的 金钱 ”。 干 地 亚 攻防 战 持续 了 22 年 。 威 尼斯 之 所 以 能 长 久 抵 
抗 ， 在 于 他 们 掌控 着 制 海 权 ， 而 土耳其 却 因为 军粮 补给 的 不 足 ， 无 法 
连续 地 实施 包围 。 


也 就 是 从 1648 年 开始 ， 土 耳 其 改 用 扩大 战场 的 集 略 以 分 散 威 尼斯 
投入 在 殉 里 特 岛 的 奋力。 他们 袭击 了 亚 得 里 亚 海 东 尾 所 属 威尼斯 的 达 
和 尔 马 提 亚 地 区 。 所 羊 ， 在 区 里 特 岛 没 怎么 获得 岛 民 帮助 的 威尼斯 ， 在 
达尔 马 提 亚 得 到 了 当地 居民 不 遗 余 力 的 文 持 ， 战 事 发 展 粘 为 顺利 ， 不 
仅 击 退 了 土耳其 的 攻击 ， 甚 至 扩张 了 领土 。 


为 一 方 的 干 地 亚 攻 防 战 仍 在 持续 中 。1648 年 《 威 斯 特 伐 利 亚 和 
约 》 (7Ze Peace Treaty of Westphalia) 签订 ， 宣 告 了 席卷 欧洲 大 
陆 “ 三 十 年 战争 ”的 终结 。 然 而 ， 恢 复 了 和 平 的 欧洲 ， 仍 然 没 有 一 个 
国家 愿意 站 出 来 文 援 几乎 是 孤军 奋战 的 威尼斯 。 可 见 欧 洲 的 中 心 已 移 
至 北方 ， 威 尼斯 倾 全 国之 力 投入 的 这 场 战争 ， 对 那些 大 国 而 言 ， 只 是 
一 场 对 其 不 构成 威胁 的 局 部 战役 。 


10 年 过 去 了 ， 干 地 亚 仍 在 苗 百 支撑 。 克 里 特 岛 攻防 战 一 直 打 到 第 
15 个 年 涉 ， 欧 洲 这 才 如 梦 初 醒 般 地 对 威尼斯 发 出 了 赞赏。 西班牙 和 法 


国 这 两 个 天 主教 国家 ， 在 结束 了 长 年 交战 之 后 总 算是 腾 出 精力 开始 关 
注 在 东 地 中 海 与 穆斯林 否 战 的 威尼斯 。 


威尼斯 在 15 世 纪 饱 受 各 国 的 嫉妒 和 悄 恶 ，16 世 纪 时 夹 在 大 国之 
间 ， 颖 了 中 震 求 生存 发 展 成 经 济 大 国 ， 却 因为 与 土耳其 缔结 和 约 而 遭 
到 变节 之 唾弃 。 令 人 感到 讽刺 的 是 ， 在 它 的 经 济 完全 进入 衰退 期 的 17 
世纪 ， 却 受到 了 来 自 欧洲 各 国 的 赞誉 。 威 尼斯 迄今 为 止 所 得 到 的 正面 
评价 ， 大 抵 鉴 于 政治 安定 、 与 宗教 的 关系 ， 或 者 经 济 强大 等 客观 的 事 
实 ， 但 收获 如 此 大 规模 的 发 自 肺脏 的 喝彩 ， 还 是 史上 第 一 次 。 


加 入 威尼斯 军队 去 克 里 特 打仗 ， 成 了 欧洲 的 年 轻 贵 族 、 骑 士 们 的 
一 种 流行 ， 尤 其 是 自 记 为 骑士 精神 起 源 地 的 法 国人 特别 踊跃 。 也 许 在 
这 些 年 轻 贵 族 的 心目 中 ， 这 是 展现 勇气 的 一 个 绝 好 机 会 。 不 过 ， 这 些 
义勇 兵 的 加 入 对 威尼斯 而 言 ， 未 必 都 是 好 事 。 


区 里 特攻 防 战 中 的 威尼斯 车 力 ， 是 由 威尼斯 人 与 雇佣 兵 混 合 组 
成 。 罗 马 教廷 每 年 都 会 派 四 五 艘 的 军舰 来 支援 ， 威 尼斯 由 于 在 战争 最 
初 阶段 因 双 方 意 见 的 不 合 而 吃 尽 了 和 兰 头 ， 所 以 这 次 决定 教廷 的 舰队 也 
必须 和 雇佣 军 一 样 ， 听 从 威尼斯 将 官 的 指挥 。 


正 因为 威尼斯 人 掌握 了 克 里 特 战 役 的 指挥 系统 ， 持 久 战 方针 才能 
够 彻底 地 得 到 贯彻 。 对 于 三 面 都 被 夏 人 包围， 只 剩 下 徘 海 一 边 的 干 地 
亚 ， 威 尼斯 也 绝 不 贸然 出 击 ， 一 切 以 防守 为 上 。 由 于 靠 海 的 一 边 出 入 
自由 ， 因 此 不 管 是 威尼斯 人 ， 还 是 来 日 意大利、 德国、 法 国 、 西 班 牙 
等 国 的 雇佣 兵 们 ， 不 少 人 都 会 在 没有 战事 的 冬季 回国 做 短暂 的 休 妃 。 


话说 回来 ， 持 久 战 的 作战 方式 非常 沉 间 ， 需 要 无 比 的 耐心 。 打 得 
醋 畅 淋 注 的 是 纵横 东 地 中 海 的 海军 ， 他 们 接 到 命令 ， 但 凡 见 到 收 舰 必 
定 出 击 。 而 陆军 需要 的 则 是 坚忍 的 耐力 。 这 让 那些 来 和 目 欧 洲 的 义勇 兵 
们 大 为 不 满 。 他 们 原 以 为 每 天 都 能 挥舞 着 刀剑 ， 与 伊斯兰 教 教徒 做 英 
田 的 搏斗 ， 没 想到 天 天 不 是 修复 被 破坏 的 城墙 ,就 是 赶 走 来 袭 的 政 


苗 。 对 一 些 地 位 高 贯 的 义勇 兵 的 抗议 ， 威 尼斯 指挥 官 们 也 只 能 成 全 他 
们 的 心愿 。 


那些 威风 凉 凉 出 城 的 义勇 兵 们 ， 几 乎 还 来 不 及 在 政和 人 面前 发 挥 基 
督 骑士 的 精神 ， 便 被 凶猛 的 土耳其 大 炮 笑 得 逃 回 了 城 里 。 他 们 大 部 分 
人 部 会 在 冬季 返 乡 ， 基 本 上 都 再 也 没有 回 到 元 里 特 。 即 便 如 此 ， 每 年 
还 是 有 数 百名 义 田 兵 来 到 元 里 特 ， 其 中 还 包括 二 里 过 过 从 瑞典 来 的 骑 
士 。 可 见 当 时 威尼斯 慕 恰 的 战况 传 遇 了 欧洲 的 每 一 个 角落 。 


在 漫长 的 战争 期 间 ， 敌 对 的 双方 也 曾经 努力 尝试 停战 。 在 1653 年 
之 前 ， 威 尼斯 曾 两 次 呼吁 停战 ， 土 耳 其 也 在 1656 年 提出 过 一 次 ， 每 一 
次 交涉 都 是 由 驻 君 士 坦 丁 堡 的 法 国 大 使 充当 调停 者 。 威 尼斯 的 条 件 是 
每 年 支付 使 用 绩 ， 但 元 里 特 岛 必 须 留 给 威尼斯 ， 而 土耳其 却 决 不 让 步 
地 要 求 威尼斯 完全 放弃 克 里 特 岛 ， 三 次 和 谈 ， 每 每 以 破裂 收场 。 


威尼斯 还 企图 暗杀 苏丹 易 卜 拉 欣 。 这 件 事情 比 秘密 和 谈 更 不 能 被 
外 人 所 知 ， 因 此 有 关 计 划 只 出 现在 “十 人 委员 会 ”的 机 密 文 件 中 。 不 
知道 是 不 是 和 威尼斯 有 关 ，1648 年 ， 易 卜 拉 欣 在 后 宫 被 杀 。 但 由 于 继 
位 的 明太 子 年 纪 太 小 ， 实 际 掌 握 大 权 的 大 臣 们 坚持 在 元 里 特 岛 问题 上 
必须 遵照 先帝 的 遗志 ， 于 是 ， 战 争 便 成 了 死 里 特 的 宿命 。 


1677 年 ， 克 里 特攻 防 战 迎 来 第 二 十 三 个 年 头 。 迄 今 为 止 对 人 员 死 
伤 不 计 血 本 的 土耳其 ， 似 乎 终于 痛感 要 做 一 个 了 断 ， 展 开 了 前 所 未 有 
的 大 规模 攻击 。 


在 该 年 的 5 月 至 11 月 之 间 ， 土 耳 其 发 起 32 次 总 攻 ， 威 尼斯 守 军 出 击 
17 次 。 埋 在 城墙 下 的 地 雷 ， 不 包括 未 爆 弹 ， 仅 爆炸 的 就 高 达 613 颗 。 威 
尼斯 一 方 3600 人 战 死 ， 其 中 400 名 是 指挥 官 ， 而 土耳其 的 死者 人 数 超 过 
了 两 万 ， 城 墙 沾 满 了 浓 笛 的 鲜血 。 和 守卫 军用 过 的 手榴弹 ， 时 至 今日 仍 
陈列 于 伊拉克 利 全 〈 王 地 亚 现 称 ) 的 博物 馆 。 这 些 用 黏土 烧 制 成 的 弹 


丸 直径 在 17 厘 米 左 右 ， 里 面 赛 满 火 药 ， 上 面 开 了 一 个 小 口 引出 导 火 
线 ， 原 理 和 炸药 是 一 样 的 。 


无 论 如 何 ， 干 地 亚 再 次 挺 住 了 狂 又 滥 炸 。 仗 打 到 冬季 ， 双 方 都 已 
经 筋疲力尽 ， 上 自然 地 进入 了 休战 期 。 


1668 年 春 ， 攻 防 战 再 度 开始 。 威 尼斯 港 每 个 月 部 有 满载 着 补给 物 
资 的 船 队 开 往 干 地 亚 ， 但 召集 士兵 却 不 是 威尼斯 人 的 强项 。 法 国 贵族 


率领 的 500 名 援军 的 到 来 ， 对 于 好 不 容易 才 凑 齐 5000 人 的 干 地 亚 守备 ， 
仿佛 久 早 逢 甘 傈 。 可 是 这 些 高 贯 的 骑士 们 期 待 的 是 华丽 的 战斗 ， 对 持 
久 战 完全 没有 兴趣 。12 月 16 日 ， 骑 士 们 在 高 扬 的 喇叭 声 中 冲 出 城 外 ， 
虽然 表现 得 天 田 硕 副 ， 可 异 死 伤 惨重 ， 4 

本 


要 塞 城市 干 地 亚 


1668 年 年 底 ， 威 尼斯 驻 罗 马 大 使 安东尼 奥 。 格 里 马 尼 (Antonio 
Grimani) 拜见 教 星 克 雷 入 九 世 〈Clement IX) ， 回 教 星 提交 了 一 份 当 
年 威尼斯 送 往 克 里 特 岛 物资 清单 ， 详 细 见 下 : 


974000 达 克 特 现金 
最 新 派 往 干 地 亚 的 士兵 8700 人 人， 工兵 2000 人 
加 羔 船 划 浆 手 1000 人 


火炮 手 222 人 
修理 城墙 、 船 舶 、 大 炮 等 技工 60 人 


小 麦 及 其 他 粮食 16 万 司 泰 亚 〈1 司 泰 亚 =80 升 ) 

大 炮 41 门 、 枪 支 、 火 药 2879000 磅 (1ibra， 古 罗马 重量 单位 ) 
导火线 73 万 根 

铅 弹 9 万 里 

铁 、 木 材 、 军 装 ( 包 括 内 衣 、 鞋 子 等 ) 


以 上 是 1668 年 一 年 威尼斯 为 防守 干 地 亚 所 消耗 的 军费 ， 合 计 总 金 
额 为 41392000 达 克 特 。 据 说 教 插 看 到 这 个 数目 时 ， 惊 情 到 说 不 出 话 来 。 
当时 威尼斯 的 年 收入 大 约 在 300 多 万 达 克 特 ， 虽 然 欧 洲 各 地 的 义勇 兵源 
源 不 断 ， 各 国 的 国王 、 王 妃 、 贵 族 等 啊 应 教 星 的 号 召 ， 也 提供 了 不 少 
援助 ， 但 威尼斯 已 经 到 了 极限 。 


第 二 年 秋天 ， 法 国 、 德 国 、 马 耳 他 的 骑士 ， 以 及 教廷 派 来 的 援军 
照例 在 经 历 了 自 自 烈 烈 的 战斗 之 后 ， 离 开 了 元 里 特 ， 守 卫 干 地 亚 的 只 
剩 下 区 区 3000 名 威尼斯 军人 。 面 对 这 群 势 单 力 薄 的 士兵 们 不 屈 抵抗 ， 
城 外 的 土耳其 阵营 中 流言 四 起 ， 称 “那些 不 是 人 ， 是 25 年 来 死去 的 威 
尼斯 人 的 幽灵 在 打仗 ”， 以 至 于 将 官 们 忧心 虱 刷 生怕 影响 士气 。 上 自 春 
天 起 便 没 有 停止 的 战斗 的 守 城 威尼斯 官兵 们 ， 衣 衫 入 衬 、 胡 子 拉 佳 、 
脐 脏 不 堪 ， 看 上 去 的 确 是 更 像 一 群 鬼 。 


正 因 为 这 惨不忍睹 的 现状 ， 促 使 干 地 亚 守 军 总 指挥 、 威 尼斯 海军 
总 司令 弗 朗 切 斯 科 。 葛 罗 西 尼 (Francesco Morosini) 做 出 了 投降 的 


决定 。 英 罗 西 尼 25 岁 即 克 里 特 战役 刚 开始 时 便 参 加 了 战斗 ， 之 后 的 25 
年 一 直 在 克 里 特 战场 上 度 过 。 如 今 已 经 50 尹 的 他 ， 仍 然 独身 ， 大 概 实 
在 是 没有 时 间 结 婚 吧 。 


集 泊 在 干 地 亚 港 的 旗舰 上 ， 聚 集 了 全 体 指挥 官 。 海 军 忌 司令 英 罗 
西 尼 同 众 人 表明 了 决定 ， 指 出 继续 战斗 对 威尼斯 造成 的 伤害 会 比 给 政 
人 的 更 多 。 这 一 番 话 让 在 场 的 将 官 们 心中 五 味 杂 陈 ， 他 们 中 的 大 多 数 
都 和 英 罗 西 尼 一 样 ， 把 一 生 中 最 好 的 岁月 奉献 给 了 元 里 特 战场 。 在 听 
完 每 个 人 的 意见 之 后 ， 英 罗 西 尼 派 人 去 同 土耳其 军 总 司令 传达 了 终 战 
谈判 的 要 求 。 


和 谈 交 涉 回 来 是 由 政府 主导 ， 但 弗 衣 切 斯 科 。 英 罗 西 尼 心 意 已 
决 ， 一 人 承担 下 了 全 部 的 贡 任 。 军 人 直接 进行 停战 谈判 ， 还 是 威尼斯 
史上 头 一 遭 。 待 元 老 院 接 到 报告 时 ， 葛 罗 西 尼 与 土耳其 已 经 就 降服 达 
成 了 协议 。 协 议 的 具体 内 容 见 下 : 


威尼斯 共和 国 放 弃 克 里 特 ， 但 仍 拥 有 克 里 特 岛 上 斯 达 、 史 宾 
纳 隆 加 和 卡拉 布 扎 三 座 要 塞 ， 以 及 三 港口 的 免费 使 用 权 。 


土耳其 不 向 威尼斯 索 求 战 争 赔款 。 

土耳其 承认 威尼斯 所 获得 的 亚 得 里 亚 海 东 岸 达尔 马 提 亚 地 区 
的 领土 。 

土耳其 准许 守 军 带 走 国旗 、 武 器 及 其 他 所 有 东西 ， 并 保证 全 
体 人 员 安 全 撤退 。 


1669 年 9 月 26 日 ， 在 撤退 的 英 罗 西 尼 一 行 队伍 中 ， 还 夹杂 着 很 多 不 
想 做 土耳其 臣民 而 离开 故乡 的 克 里 特 岛 难民 。 直 人 至 今日 ， 伊 拉克 利 俩 
的 中 央 广场 还 看 得 见 威尼斯 式 的 喷水池 ， 水 池 边 上 有 一 间 供 奉 圣 马 可 
的 教堂 。 苹 马 可 是 威尼斯 的 守护 神 ， 可 见 当 年 的 威尼斯 人 将 殉 里 特 当 
视 为 祖国 的 一 部 分 。 


在 守 军 撤退 的 同时 ， 威 尼斯 政府 回 北 、 西 、 南 方 同 派出 特使 ， 给 
诸 国 的 君主 送 去 克 里 特 陷落 的 消 恩 。 在 这 份 以 威尼斯 元 老 院 名 义 及 出 
的 公文 中 ， 威 尼斯 表示 国力 已 至 极限 ， 无 法 再 继续 维持 战争 。 以 往 威 
尼斯 与 土耳其 缔结 和 约 ， 每 每 被 斥责 为 叛徒 、 唯 利 是 图 的 商人 ， 唯 有 
这 次 ， 从 教 星 到 各 国君 王 ， 不 仅 疫 有 贡 难 威尼斯 人 的 屈服 ， 反 而 为 他 
们 高 声 喝彩 。 


经 历 了 克 里 特攻 防 战 之 后 的 威尼斯 ， 满 目 疮 疾 ， 面 临 着 前 所 未 有 
的 坦 惨 状态 ， 他 们 只 获得 了 名 淮 ， 而 这 也 是 不 再 遭 受 妨 忌 、 习 和 亚 和 再 
难 的 17 世 纪 的 威尼斯 人 ， 唯 一 的 回报 。 


14 年 之 后 的 1683 年 ， 因 事先 没有 与 政府 商议 便 擅 自 开 城 投降 而 遗 
到 反击 降 至 闲 职 的 弗 朗 切 斯 科 。 更 罗 西 尼 ， 再 次 当选 为 威尼斯 海军 总 
司令 。 


同年 ， 奥 地 利 、 a a 
后 ， 辟 动 教 星 转 守 为 攻 ， 加 上 与 土耳其 争夺 黑海 的 俄国 ， 组 织 反 土 耳 
其 同盟 ， 威 尼斯 也 收 到 了 特使 送 来 的 参加 同盟 的 邀请 。 


威尼斯 人 决定 加 入 同盟 。 因 为 他 们 害怕 如 果 这 次 保持 中 立 ， 下 一 
次 土耳其 人 来 犯 时 ， 不 会 有 任何 基督 教 国家 会 伸 出 援手 。 应 俄国 的 要 
求 ， 威 尼斯 派出 了 13 名 国有 造船 三 的 工头 ， 为 俄罗斯 打造 舰队 担任 技 
术 指 导 。 


在 西 有 奥地利 一 一 波兰 联军 ， 北 有 俄国 、 南 有 威尼斯 同时 攻击 的 
形势 之 下 ， 土 耳 其 作为 陆 车 国家 ， 目 然 是 将 军队 的 主力 放 在 北面 和 西 
面 ， 南 面临 海 的 防守 相对 薄弱 。 于 是 ， 弗 妆 切 斯 科 。 葛 多 西 尼 率领 的 
威尼斯 靓 队 ， 利 用 政信 的 这 个 弱点 ， 收 复 了 蔷 塔 英 拉 岛 、 纳 甩 里 话 等 
丧失 多 年 的 领土 。 在 开战 第 二 年 的 1685 年 ， 他 们 又 成 功 地 收复 了 莫 东 


和 科 伦 。 被 称 为 “威尼斯 共和 国 的 双眼 ”的 这 两 个 基地 是 威尼斯 商船 
队 途 中 必 经 的 停靠 港 ，16 世 纪 初 期 被 土耳其 攻占 。 了 里 违 两 个 世纪 ， 威 
尼斯 总 算 失 而 复 得 。 同 年 被 收复 的 地 区 还 包括 阿尔 戈 斯 、 纳 夫 普 里 
伍 。 紧 接着 ， 威 尼斯 海军 在 第 二 年 又 夺回 了 伯 罗 奔 尼 撤 半 岛 上 所 有 曾 
经 的 基地 。 


加 入 同盟 军 的 其 他 国家 也 战绩 斐然 ， 将 土耳其 赶 出 了 特 兰 西 瓦 尼 
亚 (Transylvania) 和 波斯 尼 亚 。 威 尼斯 国内 出 现 了 越 来 越 多 的 乐观 
者 ， 认 为 照 这 个 势头 ， 收 复 内 格 罗 和 车 特 和 克 里 特 指日可待 。 


之 后 ， 莫 多 西 尼 率领 的 威尼斯 军队 在 海陆 两 面 继续 进 攻 ， 先 后 攻 
下 了 由 特 雷 斯 、 勒 班 陀 和 科林斯 。 


1687 年 8 月 11 日 ， 正 在 审议 议案 的 共和 国 国 会 ， 听 说 带 着 捷报 的 船 
只 已 进入 外 港 利多 ， 破 天 充 地 决定 暂停 会 议 ， 全 体 人 员 前 往 圣 马 可 港 
口 迎 接 胜利 消息 ， 表 现 出 前 所 未 有 的 喜悦 之 情 。 元 老 院 之 后 又 做 出 一 
个 史无前例 的 决定 ， 为 弗 朗 切 斯 科 。 莫 罗 西 尼 制 作 铜 像 ， 周 围 以 土 耳 
其 军旗 装饰 ， 放 置 在 “十 人 委员 会 ”的 会 议 室 。 


莫 罗 西 尼 的 军队 势如破竹 ， 攻 陷 了 米 斯 特 拉 (Mistra) ， 拿 下 斯 
巴 达 ， 征 服 了 雅典 。 遗 憾 的 是 ， 在 进攻 雅典 时 威尼斯 军队 击毁 了 被 十 
耳 其 军 当 作 火药 库 使 用 的 帕 特 农 神 让 〈Parthenon) 。 与 那些 优秀 的 祖 
先 们 相 比 ， 莫 罗 西 尼 的 英勇 气概 毫 不 逊色 ， 但 缺少 了 些 美学 意识 。17 
世纪 的 威尼斯 人 似乎 还 忘记 了 他 们 的 国家 之 所 以 能 够 壮大 ， 是 因为 反 
英雄 主义 。 


1688 年 3 月 ， 弗 明 切 斯 科 。 英 罗 西 尼 在 希腊 战场 ， 得 知 目 己 以 全 时 
当选 为 共和 国 元 首 的 消 轧 。 两 年 后 他 回 到 祖国 ， 尽 了 三 年 的 元 首 职责 


之 后 ， 再 次 披甲 上 阵 。 一 年 后 的 1694 年 ， 他 于 纳 夫 普 里 翁 附 近 的 战场 
炳 去 5 浮 年 何 风 5 


除了 1204 年 第 四 次 十 字 军 东 征 时 的 恩 里 科 。 丹 多 阁 之 外 ， 弗 明 切 
斯 科 。 莫 罗 西 尼 是 第 一 位 同时 担任 共和 国 元 首 和 海军 总 司令 的 人 物 。 
威尼斯 政府 授予 这 位 英雄 连 恩 里 科 。 和 丹 多 洛 都 不 曾 学 有 的 训 党 ， 在 元 
首 官 氏 被 称 为 “投票 之 门 ” 的 大 厅 中 ， 建 了 献 给 他 的 动 旋 门 。 


We 
AL 


元 首 弗 朗 切 斯 科 。 英 罗 西 尼 


同盟 国 对 土耳其 的 战争 于 1699 年 终结 。 奥 地 利 帝 国 因为 西班牙 王 
位 的 继承 问题 ， 僻 将 重心 转 回 欧洲 ， 不 想 和 土耳其 再 纠缠 下 去 。 交 战 
双方 签署 了 被 称 为 “卡尔 洛 夫 奇 条 约 ” (Ireaty of far1owitz) 的 停 
战 协 议 ， 威 尼斯 几乎 得 到 了 英 罗 西 尼 收 复 的 所 有 失地 。 


必须 承认 ， 英 罗 西 尼 的 成 功 ， 主 要 是 因为 土耳其 时 运 不 济 。18 世 
纪 以 后 的 威尼斯 ， 已 经 没有 充分 的 人 力 以 及 经 济 资 源 ， 继 续 运 用 和 发 
挥 这 份 好 运 。 当 土耳其 完成 对 奥地利 的 军事 报复 、 与 俄国 的 讲 和 ， 再 
度 将 触角 伸 问 爱 例 海 时 ， 威 尼斯 完全 没有 招架 之 力 。 


1714 年 ， 硝 烟 再 起 。 科 林 斯 、 阿 尔 戈 斯 、 纳 夫 普 里 贷 、 更 东 、 科 
伦 、 圣 塔 英 拉 ， 一 个 接 一 个 地 落 入 土耳其 人 的 手中 ， 其 者 连 克 里 特 岛 
的 两 个 基地 斯 达 和 史 宾 纳 隆 加 也 不 得 不 拱手 相让 。 在 希腊 完全 失去 了 
立足 之 地 的 威尼斯 ， 最 终 乱 死守 科学 怠 ， 总 算 保住 了 亚 得 里 亚 海 被 称 
为 “威尼斯 湾 ” 之 声誉 。 那 场 激 烈 的 科学 岛 保卫 战 ， 是 威尼斯 共和 国 
打 的 最 后 一 场 最 像样 的 战争 。 


全 
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纳 夫 首 里 丛 城 塞 


盛 者 必 豪 之 理 


历史 学 家 们 往往 会 将 国家 的 衰退 归结 于 国民 精神 的 衰退 。 然 而 ， 
他 们 并 没有 对 为 何 会 精神 衰退 做 出 令 人 满意 的 说 明 。 当 我 们 在 阅读 完 
各 种 有 关 古 罗马 兴衰 的 历史 书籍 之 后 ， 脑 海里 总 是 自然 而 然 地 浮现 出 
那 句 “ 骄 奢 者 不 长 入， 犹 似 春 夜 一 梦 ( 当 ”。 而 像 我 这 样 的 人 ， 更 会 生 
发 疑问 ， 为何 会 变 得 骄 纵 ? 事实 真是 如 此 吗 ? 


盛 者 必 嘉 ， 不 只 适用 于 平家 ， 此 旋 历 史 之 规律 。 


“ 远 者 ， 求 考 寞 国史 例 ， 秦 之 赵 高 、 汉 之 王莽 、 梁 之 朱 异 、 唐 之 
安 委 山 ， 此 等 人 缘 因 悖 逆 旧 主 移 星之 政 ， 筋 奢 极 欲 ， 又 不 听 贰 人 民 言 
规 谏 ， 不 悟 天 下 兵 革 将 起 之 警 兆 ， 不 恤 民 间 悉 苦 ， 遂 致 又 亡 旋 灭 。” 


出 现 上 述 的 问题 ， 那 么 走 癌 末路 也 是 必然 。 不 过 对 于 威尼斯 ， 我 
实在 不 能 赞同 仅 以 精神 上 的 不 振 或 咋 落 来 评 断 其 衰败 的 观点 。 因 为 威 
尼斯 人 尊重 先祖 ， 乐 而 不 泽 ， 接 纳 善 言 ， 悟 察 警 光 ， 体 恤 民 情 ， 但 他 
们 终 完 还 是 不 能 逆转 盛 极 必 衰 之 规律 。 威 尼斯 的 桶 败 应 该 妨 有 原因 。 


善于 见 机 行事 是 威尼斯 人 的 特质 。 根 据 周边 的 形势 ， 充 分 有 效 地 
运用 手中 的 资源 ， 退 求 利 益 最 大 化 ， 是 威尼斯 能 强大 的 根本 原因 ， 同 
时 也 是 其 走向 没落 的 理由 。 


直到 15 世 纪 为 止 ， 威 尼斯 是 一 个 海运 国 ， 以 海上 贸易 为 生 。 进 入 
16 世 纪 后 ， 随 着 土耳其 在 地 中 海 世界 的 势力 扩张 ， 以 及 新 航线 、 新 大 


陆 的 及 现 ， 地 中 海 贸易 的 重要 性 逐渐 下 降 ， 威 尼斯 的 经 济 不 能 再 继续 
贸易 独 大 。 


回来 注重 资本 配置 效率 化 的 威尼斯 人 应 因 形 势 转 网 工业 投资 ， 从 
而 促使 以 毛纺 织 为 中 心 的 威尼斯 手工 业 ， 在 16 世 纪 达 到 了 顶峰 。 


当然 ， 海 上 贸易 在 当时 还 是 获 利 不 注 的 行业 ， 所 以 威尼斯 并 没有 
从 海运 一 股 脑 合 向 工业 ， 但 经 济 结构 转 为 多 元 化 的 确 是 一 个 不 争 的 事 
业 


到 了 17 世 纪 ， 和 荷兰 、 英 国 日 益 活 跃 ， 新 大 陆 以 及 亚洲 不 断 的 殖民 
化 ， 导 致 地 中 海 世 界 越 来 越 被 边缘 化 。 靠 海上 贸易 已 经 不 能 生存 的 威 
尼斯 人 握 弃 了 男孩 子 满 14 岁 之 后 便 作 为 商船 的 石 写 手 ， 进 行 实 地 学 习 
的 传统 ， 他 们 曾经 引 以 为 傲 的 航海 拉 能 也 因此 不 断 退 化 。 


取而代之 的 是 英国 和 和 荷兰 的 水 手 。 尤 其 是 荷兰 人 ， 在 整个 17 世 纪 
拥有 世界 一 流 的 航海 水 平 。 如 果 商 船上 的 船员 全 是 向 兰 人 的 话 ， 船 主 
只 需要 文 付 最 低 的 保险 寓 ， 即 货物 总 价 的 8%。 但 船员 如 果 是 威尼斯 
人 ， 至 少 需 要 支付 货 价 8% 一 一 10% 的 金额 ， 保 险 公司 才 肯 受理 。 在 13 至 
15 世 纪 ， 威 尼斯 通过 定期 商船 队 的 方式 彻 原 分 散 了 风险 ， 海 上 航行 的 
安全 性 之 高 以 至 于 无 须 保 险 制度 。 与 那些 年 代 相 比 ，17 世 纪 的 威 尼 在 
海运 和 贸易 上 的 苋 争 力 明显 下 降 ， 商 人 们 对 这 两 项 事业 的 投资 也 越 来 
越 迟 疑 。 


对 于 国人 传统 技能 的 退化 ， 威 尼斯 政府 倒 也 没有 袖 手 劳 观 。 为 振 
兴 和 提高 航海 技术 ， 威 尼斯 在 1683 年 创立 了 国立 商船 学 校 。 然 而 ， 一 
个 在 实际 生活 中 已 经 丧失 了 必要 性 的 行业 ， 国 家 再 怎么 鼓励 支持 ， 总 
归 是 达 不 到 预期 效果 的 。 最 终 只 能 以 西欧 最 早 的 商船 学 校 这 一 点 目 我 
满足 一 下 。 


另外 ， 威 尼斯 政府 也 曾经 采用 保护 主义 政策 ， 力 图 使 海运 和 贸 
起 死 回 生 。1602 年 ， 刚 刚 开 始 出 入 亚 得 里 亚 海 的 荷兰 以 及 英国 的 商 
船 ， 向 威尼斯 政府 要 求 ， 希 望 以 威尼斯 作为 他 们 商业 活动 的 基地 ， 但 
威尼斯 政府 却 以 商品 必须 在 威尼斯 进行 交易 和 必须 使 用 威尼斯 国籍 的 
船只 运输 为 条 件 ， 拒 之 千里 。 结 果 ， 当 时 海上 贸易 最 为 活跃 的 荷兰 、 
英国 的 商船 在 亚 得 里 亚 海流 域 的 主要 港口 ， 转 至 独立 国家 拉 古 萨 、 教 
廷 属地 安 科 纳 ， 以 及 奥地利 帝国 领地 的 的 里 雅 斯 特 ， 而 在 第 勒 尼 安海 
流域 ， 热 心 于 贸易 振兴 的 托 斯 卡 纳 大 公 ， 将 其 辖 下 的 里 坑 那 作为 自由 
港 提 供给 荷 、 英 两 国 的 商船 。 威 尼斯 的 关税 收入 因此 在 10 年 里 减少 了 
40%。 这 个 事实 再 次 证 明 ， 在 经 济 活力 减退 时 采取 保护 主义 ， 注 定 是 一 
个 失败 的 政策 。 


继 海 运 业 之 后 ， 从 1620 年 左右 开始 ， 威 尼斯 的 工业 竞争 力也 呈现 
出 下 降 的 势头 。1602 年 时 年 产量 曾经 达到 3 万 匹 的 毛纺 织 业 ， 到 1631 年 
只 有 8000 匹 。 产 量 减少 的 部 分 原因 是 “三 十 年 战争 ” (1618 一 一 1648 
年 ) 导致 神圣 罗马 帝国 背 失 了 1/3 的 人 口 ， 而 德国 人 向 来 是 威尼斯 传统 
上 最 大 的 客户 。 


男 一 方面 ， 在 经 历 了 1620 年 的 经 济 危 机 之 后 ， 欧 洲 社会 消费 趋向 
大 众 化 ， 手 工 精细 但 价格 昂贵 的 威尼斯 制品 ， 不 收 廉价 的 英国 毛 织 
品 。 即 使 在 高 级 面料 的 领域 ， 也 被 法 国人 迎头 赶 上 上， 就 是 从 那个 时 期 
开始 ， 女 装 的 时 尚 中 心 从 威尼斯 转 回 巴黎 。 


当然 ，16 世 纪 有 惊人 发 展 的 威尼斯 工业 ， 也 不 是 到 了 17 世 纪 就 统 
统 变 得 一 践 不 振 。 它 的 出 版 业 依然 首届 一 指 ， 玻 璃 以 及 丝绸 工业 ， 依 
然 保持 着 最 高 级 的 制造 品质 。 


不 过 ， 妆 竞争 对 手 们 利用 来 自 殖 民 地 的 金 、 银 原料 铸造 成 金 银 货 
币 ， 直 接 用 货币 与 土耳其 交易 时 ， 不 产 金 、 银 的 威尼斯 ， 只 能 维持 传 


统 的 商业 模式 ， 卖 出 目 己 的 商品 ， 再 买 进 其 他 商品 。 在 地 中 海 世 界 的 
重要 性 不 断 下 降 的 形势 下 ， 原 本 束 剩 余 不 多 的 商机 因此 一 次 次 与 威 尼 
斯 人 擦 肩 而 过 。 一 旦 人 们 对 苋 和 搜 力 低 下 的 工业 失去 了 投资 的 信心 ， 哪 
怕 是 政府 也 无 回 天 之 力 。 


所 对 ， 威 尼斯 人 优秀 的 企业 化 能 力 经 久 不 衰 。 在 农业 逐渐 取代 工 
业 成 为 经 济 命 脉 之 时 ， 他 们 再 次 将 此 才能 发 挥 到 淋漓 尽 致 。 通 过 完善 
灌溉 系统 ， 根 据 土质 选择 适合 的 农作物 并 不 断 进 行 改良 等 一 系列 的 努 
力 ， 威 尼斯 在 内 陆 行 省 的 农庄 ， 变 身 为 经 营 状 态 民 好 的 企业 。 除 了 小 
麦 、 大 米 之 外 ， 威 内 托 (Veneto) 地 区 大 面积 地 种 植 从 新 大 陆 引 进 的 
玉米 ， 以 玉米 粉 原 材料 的 玉米 糊 成 了 民众 的 主食 。 粮 食 长 期 依靠 进口 
的 威尼斯 不 仅 能 自给 自足 ， 甚 至 还 可 以 出 口 。 


1630 年 爆发 的 黑 死 病 ， 使 得 威尼斯 国内 的 人 口 从 15 万 减少 至 10 
万 ， 直 至 1700 年 代 的 中 期 仍然 只 有 14 万 左右 ， 之 后 则 呈现 负增长 。 
相反 ， 内 陆 本 土 属地 却 从 1600 年 代 中 期 时 的 150 万 增长 至 200 万 。 促 使 
人 口 增长 的 原因 ， 除 了 手工 业 逐 渐 转 移 到 本 土 之 外 ， 主 要 是 由 于 农业 
变 成 了 威尼斯 的 经 济 支 柱 。 唯 有 石头 和 海水 的 威尼斯 岛 内 缺乏 先天 条 
件 ， 农 业 只 能 放 在 内 陆 发 展 。 


本 土 特 雷 维 索 、 帕 多 瓦 的 近郊 ， 有 不 少 威尼斯 贵族 们 的 
“villa”， 将 它们 译作 “别墅 ”其 实 有 点 儿 词 不 达意 。 这 些 美 丽 的 建 
筑 ， 由 大 师 帕 拉 第 奥 设计 ， 层 内 的 壁画 出 自 委 罗 内 塞 之 手 ， 显 然 主人 
没有 将 这 里 只 当 作 休闲 使 用 。 距 离 大 屋 不 远 处 是 农庄 雇工 的 住家 ， 从 
那里 可 以 听见 主人 客厅 中 传 出 的 维 瓦尔 第 (Vivaldi) 的 乐曲 。 庄 园 内 
还 有 家 冀 的 小 屋 和 化 肥 棚 ， 宅 匈 的 最 上 层 往往 是 空荡荡 一 片 ， 用 来 虹 
栖 农 作物 。 


威尼斯 人 以 合理 性 的 经 济 思维 模式 ， 不 断 地 转换 投资 配置 ， 国 家 
经 济 因 此 在 很 长 一 段 时 期 内 保持 着 相对 的 稳定 和 富裕 。 然 而 威尼斯 人 
这 种 随机 应 变 的 性 格 ， 也 给 他 们 融 来 了 意料 之 外 的 副产品 。 


投资 标的 变化 ， 不 可 避免 地 会 影响 到 投资 方 在 精神 层面 的 改变 。 
威尼斯 人 的 确 是 与 以 往 不 同 了 。 但 他 们 并 不 是 变 得 骄 奢 ， 而 是 随 独 投 
资 对 象 的 不 同 ， 精 神 上 发 生 了 变化 。 这 种 潜移默化 的 改变 ， 比 所 谓 导 
致 亡国 的 民族 精神 的 堕落 更 为 可 怕 。 如 果 是 骄 睹 注 逸 ， 那 么 还 是 有 办 
法 做 到 防 患 于 未 然 。 可 一 旦 民族 的 灵魂 染 上 疾患 ， 便 无 药 可 救 ， 盛 
者 ， 必 然 喜 败 。 威 尼斯 共和 国 的 衰败 与 投资 标的 转弯 ， 大 有 关系 。 


在 以 海 为 生 的 时 代 ， 威 尼斯 社会 并 不 存在 贫 富 差别 固定 化 的 问 
题 。 换 言 之 ， 即 使 有 差距 存在 ， 也 是 有 流动 性 。 


“有 限 合资 公司 ”和 “海上 融资 ”制度 的 有 效 运 作 ， 让 那些 资本 
不 足 ， 或 者 是 完全 没有 资本 的 人 ， 也 有 机 会 参与 海运 或 经 营 贸 易 。 贫 
家 子弟 可 以 在 商船 上 担任 石 号 手 ， 在 获得 收入 的 同时 ， 学 习 航 海 和 商 
业 技 术 。 只 要 稍稍 积攒 点 儿 本 钱 ， 便 可 以 购买 商品 带 到 停靠 港 销售 ， 
再 用 卖 货 的 所 得 买 进 胡椒 等 商品 ， 这 类 商品 在 威尼斯 是 不 愁 销路 的 。 
很 多 身 无 分 文 的 人 ， 就 是 靠 这 种 方式 积累 了 相当 的 财 宣 。 有 关 这 一 
点 ， 在 第 四 章 “ 威 尼斯 商人 ”中 已 做 了 表述 。 主 要 的 商船 都 属于 国 
有 ， 没 有 能 力 购 买 船 只 的 个 人 也 享有 平等 机 会 。 那 个 时 代 的 威尼斯 ， 
对 “ 败 者 复活 ”提供 了 最 理想 的 社会 制度 。 


然而 ， 当 经 济 重 心 转 癌 工 业 ， 继 而 变 为 农业 之 后 ， 没 有 资产 的 人 
便 很 难 再 有 翻身 的 机 会 。 无 论 是 发 展 手工 业 还 是 农庄 ， 留 给 无 产 者 的 
唯一 机 会 就 是 当 一 名 雇员 。“ 败 者 复活 成” 的 消失 ， 意 味 着 让 人 将 变 
得 更 谨 ， 而 穷人 脱贫 的 机 会 则 越 来 越 少 。 在 海洋 时 代 十 分 直到 排斥 的 
垄断 行为 ， 正 不 断 地 侵蚀 威尼斯 社会 。 


垄断 的 危害 在 于 它 限制 了 尝 争 ， 社 会 的 上 下 流动 性 变 得 人 迟缓 ， 贫 
语 差 距 因 此 固定 ， 最 终 导 致 国家 活力 的 下 降 。 当 这 种 状态 形成 之 后 ， 
任何 改革 和 福利 政策 都 难 起 到 良好 的 效果 。 尽 管 威尼斯 当时 拥有 其 他 


国家 无 法 比拟 的 完善 的 福利 制度 ， 但 由 于 经 济 结构 友 生 了 变化 ， 贫 
的 数量 不 减 反 增 。 本 国 14 万 的 人 口中 ， 有 两 万 人 的 生活 需要 徘 社 会 救 
i 


这 种 动脉 硬化 般 的 现象 ， 突 出 地 表现 在 既 不 会 务工 也 不 会 种 田 的 
贵族 阶层 。 这 些 人 属于 管理 国家 政治 的 统治 阶级 ， 是 共和 国 的 大 脑 。 
然而 威尼斯 的 政体 是 建立 于 经 济 基 础 之 上 ， 换 言 之 ， 必 须 拥 有 经 济 能 
力 才能 人 从政。 所以， 除了 元 首 等 少数 在 正式 场合 需要 维持 体面 的 职务 
有 报酬 之 外 ， 大 多 数 人 都 是 无 偿 奉 献 。 


这 些 务 困 渡 倒 的 贵族 ， 大 多 居住 于 对 巴尔 纳 巴 〈San Barnaba) ， 
因此 被 称 为 “Barnabotti”。 这 群 人 中 包括 不 少 从 元 里 特 妨 撤退 来 的 
贯 族 。 遗 憾 的 是 ，17、18 世 纪 的 威尼斯 已 经 不 能 再 像 以 前 那样 ， 让 他 
们 有 东山 再 起 的 机 会 。 


统治 阶级 内 部 的 贫 富 差 别 固定 化 ， 会 这 来 政治 的 僵化 和 腐败 。 穷 
时 族 徘 卖 选 办 应 付 窒 过， 富贵 族 靠 买 选 肾 集 中 权力 。 而 那些 通过 金钱 
获得 权力 的 人 ， 首 先 做 的 就 是 收回 成 本 。 在 这 一 点 上 ， 威 尼斯 和 其 他 
地 方 并 没有 什么 区 别 。 
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经 济 结构 的 变化 ， 也 造成 了 领导 层 人 员 数 量 的 绝对 减少 。17、18 
世纪 的 威尼斯 ， 因 黑 死 病 和 战争 而 失去 的 男性 数量 ， 无 法 在 短期 内 得 
到 充分 的 补 序 。 在 过 去 ， 一 个 家 寿 有 10 个 孩子 并 不 黎 奇 ， 哪 人 没有 足 
够 的 财产 分 给 每 个 孩子 ， 只 能 留 给 长 子 一 人 ， 需 要 目 谋 生路 的 孩子 
们 ， 还 是 能 够 找到 各 种 机 会 。 然 而 ， 经 济 重 心 转向 农业 之 后 ， 谋 生 的 
机 会 不 如 从 前 那么 多 ， 出 生 率 上 自然 随 之 降低 。 社 会 上 不 仅 出 现 了 不 生 
孩子 的 夫妻 ， 更 有 甚 者 根本 不 打算 结婚 。 人 们 对 于 未 来 其 少 期 待 ， 更 
关注 于 眼前 的 所 有 ， 难 免 会 变 得 消极 和 保守 。 普 通 人 即使 在 桶 退 期 ， 
多 少 还 是 能 保持 震中 作乐 的 庶民 力量 ， 可 怕 的 是 统治 阶级 的 活力 不 
再 。 


兼任 海军 总 司令 和 元 首 的 弗 朗 切 斯 科 。 砚 罗 西 尼 ， 正 是 威尼斯 在 
17 世 纪 以 后 精神 构造 转移 的 一 个 体现 。 无 其 这 并 非 出 于 他 个 人 的 愿 
望 ， 因 此 更 具有 象征 的 意义 。 


在 威尼斯 共和 国 漫长 的 历史 上 ， 元 首 兼 任 海 盏 总 司令 并 非 没 有 先 
例 。 由 于 陆军 靠 的 是 雇佣 盏 ， 所 以 国家 最 高 的 军队 长 官 是 被 称 为 
“Capitano Generale da Mar” 的 海军 总 司令 。 在 这 个 头衔 尚未 出 现 
的 年 代 ， 就 有 元 站 亲自 带 兵 ， 冲 锋 陶 阵 的 例子 。 比 如 说 10 世 纪 时 征服 
亚 得 里 亚 海 、 取 得 制 海 权 奥赛 罗 二 世 ， 以 及 13 世 纪 初 率领 威尼斯 军队 
参加 第 四 次 十 字 军 东 征 ， 由 此 建立 起 东 地 中 海流 域 威尼斯 基地 网 的 恩 
里 科 。 有 丹 多 洛 。 然 而 ， 正 如 当时 没有 “海军 总 司令 ”的 官衔 一 样 ， 这 
些 都 是 在 共和 国 在 形成 期 才 有 的 现象 。 


当 威 尼斯 独特 的 政体 稳定 之 后 ， 元 首 与 海军 总 司令 不 可 一 人 兼任 
的 这 条 不 成 文 规定 沿用 了 500 年 。 因 为 威尼斯 人 相信 ， 要 保证 社会 的 安 
定 与 发 展 ， 就 必须 尽量 地 分 散 权 力 和 权威 。 不 过 ， 元 首 中 曾经 担任 过 
海军 总 司令 的 倒是 不 在 少数 。 海 车 司令 的 职员 除了 指挥 打仗 之 外 ， 还 
包括 确保 补给 线 、 与 基地 所 在 国保 持 民 好 关系 等 非 军事 性 任务 ， 唯 全 
能 型 人 才 ， 才 能 胜任 。 因 此 ， 在 出 任 过 驻 外 大 使 和 海军 总 司令 之 后 当 
选 为 元 首 ， 是 最 理想 的 形式 。 但 成 为 元 首 之 后 ， 就 不 能 率 军 打仗 了 。 


虽然 长 年 素 月 的 战争 带 来 大 量 牺牲 ， 但 威尼斯 应 该 还 是 有 足够 的 
人 才 去 分 担 权力 及 权威 。 哪 怕 是 战功 显赫 的 英雄 ， 也 未 必 一 定 能 成 为 
元 首 ， 事 实 上 更 多 人 因为 奔赴 战场 反而 错失 了 当选 的 机 会 。 


威尼斯 人 反 个 人 英雄 主义 的 态度 回来 是 旗帜 鲜明 的 。 他 们 始终 茶 
止 公 开展 示 缴 获 的 战利品 、 政 人 的 各 类 军旗 ， 刻 意 淡化 率 车 打仗 的 武 
将 在 民众 心目 中 的 印象 ， 以 防 共 和 制 精 神 遭 到 破坏 。 在 当时 的 欧洲 ， 
唯一 没有 在 重要 的 广场 建立 英雄 钢 像 的 只 有 威尼斯 圣 马 可 广场 。 


然而 ， 到 了 17 世 纪 末 期 威尼斯 不 仅 允许 元 首 兼 任 海军 总 司令 ， 
甚至 为 其 塑像 歌 功 颂 德 。 铀 像 边 上 装饰 着 缴获 的 土耳其 军旗 ， 下 面 的 
台 座 上 ， 还 特地 用 拉丁 语 铭刻 “ 弗 肯 切 斯 科 。 莫 多 西 尼 们 罗 奔 尼 撒 人 
健在 。 元 老 院 敬 上 ”一 行 字 ， 唯 恕 天 下 人 人 不知。 或 许 这 只 是 仿效 古 罗 
马 共 和 时 代 元 老 院 向 打败 汉 尼 拔 的 西 昆 阿 赠 予 “Africanvs”《〔 非 洲 者 
征服 ) 称号 的 一 种 襄 奖 形式 ， 但 在 威尼斯 超过 千年 的 历史 上 ， 从 未 有 
人 获 此 殊 麻 ， 而 且 当 时 黄 罗 西 尼 还 在 人 世 。 在 他 死 后 ， 更 是 为 他 建立 
了 一 座 山 旋 门 。 在 这 一 连 串 动作 中 ， 唯 一 还 显现 威尼斯 人 原本 特性 
的 ， 束 是 铜 像 和 明 旋 门 均 放 置 于 元 首 官 嘟 内 ， 并 不 有 建 在 钙 瑟 可 广 
场 ， 或 者 威尼斯 共和 国 芯 关 的 船 码头 。 


17 世 纪 末 期 的 威尼斯 人 ， 始 终 不 能 筷 记 死 里 特 名 防守 战 的 那 段 心 
酸 记 忆 。 之 后 英 罗 西 尼 率 盏 横扫 仇敌 土耳其 的 战绩 ， 的 确 让 众人 一 浊 
心头 之 愤 ， 以 纪念 碑 的 方式 记 住 胜利 的 心情 ， 其 实 也 可 以 理解 ， 不 过 
以 前 的 威尼斯 人 也 没有 享受 过 绝对 优势 ， 同 样 付出 了 巨 大 的 牺牲 。 他 
们 拿 着 简单 的 会 话 帖 ， 在 语言 不 通 的 异国 他 乡 努 力 寻 找 商 机 ， 与 那些 
完全 不 尊重 外 交 官 身份 或 旅行 证 件 的 寞 族 打 交道 ， 真 是 把 脑袋 挫 在 裤 
腰 市 上 ， 一 不 小 心 就 于 了 性 命 。 过 上 战争 ， 更 是 死伤 无 数 ， 造 多 少 纪 
念 碑 都 不 够 用 。 对 于 非 贵族 出 身 的 牺牲 者 ， 威 尼斯 共和 国会 问 其 遗属 
发 放 “ 遗 属 年 金 ”作为 补偿 。 而 那些 掌握 国家 权力 ， 被 尊称 为 Nobile 
的 贵族 们 ， 牺 牲 则 是 他 们 的 义务 之 一 。 


尽管 没有 纪念 碑 ， 也 没有 牺牲 的 补偿 ， 然 而 威尼斯 依然 可 以 像 布 
尔 死 哈 特 在 其 《意大利 。 文 艺 复兴 的 文化 》 一 书 中 指出 的 那样 ，“ 道 
德 力量 可 远 及 遥远 的 海外 公民 ”。 


在 威尼斯 为 贯 族 弗 明 切 斯 科 。 黄 罗 西 尼 塑 像 、 建 地 旋 门 的 百年 之 
后 ， 也 就 是 共和 国 终结 的 10 年 前 ， 造 访 威尼斯 的 歌德 写 下 了 这 样 一 段 
话 : 


“ 围 红 着 我 的 所 有 事物 ， 都 充满 了 高 贵 。 它 们 是 在 众人 齐心 协力 
的 创造 下 诞生 的 伟大 的 、 值 得 章 敬 的 作品 。 这 座 宏 伟 的 纪念 牌 ， 不 是 
为 东 一 位 君主 ， 而 是 全 民族 的 丰 牌 。” 


反 英 雄 主义 的 国家 ， 在 颂扬 英雄 时 将 走向 没落 。 因 为 英雄 主义 只 
古 那 些 不 甘心 做 出 无 偿 奉 献 的 人 们 的 一 种 自我 陶醉 。 


17 世 纪 初 期 ， 威 尼斯 学 者 由 鲁 塔 提出 了 政治 的 目的 不 在 于 权力 ， 
而 是 退 求 和 平 的 主张 。 然 而 ， 与 愿望 相 迟 ， 威 尼斯 人 为 了 保护 硕果 仅 
存 的 利益 ， 几 乎 打 了 整整 一 个 世纪 的 仗 。 


当 威 尼斯 人 失去 地 中 海 最 后 的 堡 刍 ， 丧 失 西欧 经 鹿 的 主导 权 ， 甚 
者 连 反 个 人 瑞 雄 主义 气概 都 不 复 存 在 之 后 ， 他 们 终于 到 达 了 品 答 和 平 
果实 的 境界 。18 世 纪 的 威尼斯 ， 宛 如 一 位 前 半生 深 受 男人 宠爱 ， 过 了 
盛开 的 花季 迎 来 尹 月 静 好 的 女子 ， 从 容 、 优 雅 ， 只 留 华 美 不 取 奢 摩 。 


我 打算 将 这 个 时 代 命名 为 “ 维 瓜 尔 第 的 世纪 ”。 


1; 此 句 为 《平家 物语 》 开 篇 诗 中 的 一 句 。 平 家 为 日 本 中 世纪 一 大 武 十 家族 ， 盛 极 一 
时 ， 后 被 源氏 所 灭 。 一 一 译 者 注 
多 此 段 话 出 自 《 平 家 物语 》 第 一 卷 。 一 一 译 者 注 


第 十 三 草 
维 瓦尔 第 的 世纪 


早 在 十 字 苗 东 征 前 的 11 世 纪 ， 威 尼斯 已 经 是 西欧 届 指 可 数 的 观光 
国家 。 在 十 字 军 东 征 ， 以 及 之 后 的 伊斯兰 势力 扩张 时 期 ， 以 威尼斯 为 
起 点 的 间 茎 旅行， 一 直到 16 世 纪 中 叶 ， 始 终 兴 旺 不 袁 《〈 伊 斯 兰 大 获 全 
胜 后 有 过 短暂 的 停止 》》。 在 第 九 革 “ 朝 针 之 旅 ”中 对 此 已 做 了 详细 的 
叙述 。 


不 过 ， 那 个 让 我 边 写 边 乐 的 “ 明 圣 之 旅 ”时 代 ， 与 接 下 来 要 讲述 
的 18 世 纪 的 威尼斯 观光 产业 ， 有 两 个 截然 不 同 之 处 。 


第 一 ， 朝 对 旅行 团 中 虽然 不 乏 王 侯 贵 族 、 大 财主 ， 但 主流 是 一 般 
民众 。 相 较 于 单纯 的 游览 ， 以 朝圣 为 目的 观光 活动 ， 更 容易 调动 起 大 
家 的 积极 性 。 将 旅游 事业 作为 国家 方针 的 威尼斯 ， 在 为 游客 服务 上 用 
足 了 功夫 。 比 如 说 ， 在 游客 出 没 的 主要 场所 ， 两 人 一 组 的 翻译 兼 导 游 
的 服务 小 组 (每 个 人 都 会 说 两 种 不 同 的 外 语 〉 定 时 巡逻 ， 为 那些 语言 
不 通 、 无 杀 无 故 的 朝圣 客 提供 帮助 。 


第 二 ， 中 世纪 的 威尼斯 ， 并 不 是 观光 的 目的 地 ， 它 只 是 前 往 巴 勤 
斯 坦 的 起 点 和 终点 站 。 当 然 ， 视 旨 革 为 营利 产业 的 威尼斯 人 ， 不 会 放 
过 任何 赚钱 的 机 会 。 他 们 开放 圣 遗 物 ， 并 且 通 过 教 星 网 参 拜 者 给 予 特 
别 的 赦免 ， 兜 售 朝圣 船上 、 途 中 以 及 到 达 双 地 后 必 备 的 生活 用 品 ， 想 
方 设法 地 让 朝圣 客 们 把 钱 留 在 威尼斯 。 尽 管 威 尼斯 人 不 遗 余力 ， 但 在 
当时 没有 谁 会 为 了 游览 威尼斯 专程 从 英国 、 德 国 、 法 国 等 地 远道 而 
来 。 


然而 ， 到 了 18 世 纪 全 盛 时 期 ， 情 况 有 了 180 度 的 大 转变 。 也 许 是 因 
为 经 历 了 宗教 改革 ， 大 多 数 西 欧 人 失去 了 为 寻求 赦 罪 不 惜 千 辛 万 若 地 
去 基督 教 圣 地 巴勒斯坦 朝圣 的 热情 。 但 少 了 朝圣 的 纯 旅行 ， 对 于 当时 
的 普罗 大 众 ， 无 论 在 经 济 或 精神 上 仍然 难以 承受 。 


因此 ，18 世 纪 威 尼斯 观光 事业 的 服务 对 象 ， 换 成 了 社会 地 位 和 经 
济 基础 良好 ， 并 且 具 有 知识 教养 的 精英 阶层 。 这 些 推 深 理性 思考 的 知 


识 分 子 ， 对 于 顶 看 对 地 巡礼 名 义 的 旅行 ， 回 来 有 些 抗拒 ， 如 今 少 了 宗 
教 色彩 的 观光 活动 ， 精 神 上 变 得 更 为 自由 ， 何 况 威 尼斯 本 来 就 是 一 个 
即使 没有 赦 徘 特典 ， 仍 然 值得 一 游 的 地 方 。 于 是 ， 威 尼斯 变 成 了 旅游 
的 目的 地 。 


如 果 换 个 角度 看 ， 这 种 旅行 也 算是 另类 的 共 地 巡礼 ， 歌 德 便 是 一 
个 最 好 的 例子 。 以 他 为 代表 的 18 世 纪 社 会 精英 人 士 ， 常 冲 会 化 上 至 少 
一 年 的 时 间 在 意大利 各 地 旅行 。 歌 德 是 一 人 旅 ， 也 有 三 两 好 友 结 伴 而 
行 ， 甚 至 有 人 带 着 随从 游历 四 方 。 


纯粹 以 文明 文化 “朝圣 ”为 目的 旅游 ， 毕 竞 人 数 有 限 。 所 笠 ， 当 
时 英 、 法 、 德 等 强国 的 社会 精英 们 ， 似 乎 相信 必须 经 历 过 意大利 旅 
行 ， 才 能 成 为 名 副 其 实 的 绅士 ， 因 此 形成 了 一 股 风潮 ， 这 大 概 也 属于 
一 种 另类 的 “赦免 ”。 


总 而 言 之 ，18 世 纪 时 造访 威尼斯 的 主要 游客 ， 是 各 方面 条 件 都 相 
对 优越 的 人 士 ， 因 此 威尼斯 也 相应 地 改变 了 待 客 的 手法 。 在 17 世 纪 之 
前 ， 对 那些 抵达 威尼斯 后 一 筹 黄 展 的 旨 圣 客 ， 两 人 一 组 的 巡逻 员 会 主 
动 上 前 ， 用 其 家 乡 的 语言 询问 是 否 需要 帮助 。 这 种 令 客 人 又 惊 又 喜 的 
导游 方式 已 经 成 了 过 去 。 如 今 这 些 精英 阶层 的 游客 们 虽然 不 是 人 人 都 
会 说 意大利 语 ( 像 歌德 那样 会 说 威尼斯 方言 的 属于 特例 ) ， 但 他 们 总 
有 对 应 的 办 法 ， 不 至 于 手足 无 措 地 迷失 在 街头 。 威 尼斯 政府 非常 清楚 
这 一 点 ， 对 他 们 只 需要 展现 威尼斯 原本 的 特色 。 


威尼斯 对 于 这 些 游历 意大利 全 境 的 游客 而 言 ， 只 是 旅途 中 的 一 
站 ， 但 他 们 对 于 威尼斯 的 历史 ， 却 有 着 特殊 的 意义 ， 因 为 他 们 是 见证 
共和 国 时 代 的 威尼斯 的 最 后 一 批 外 国人 。 比 歌德 晚 了 30 年 的 司 汤 达 ， 
见 到 的 是 已 经 是 奥地利 带 国 统治 下 的 威尼斯 。 


那么 ， 这 些 在 威尼斯 人 还 当家 做 主 的 时 代 来 访 的 外 国人 ， 他 们 了 眼 
中 的 威尼斯 是 怎样 一 番 景 象 呢 ? 


在 没有 公路 连接 内 陆 与 威尼斯 名 ， 更 没有 铁路 的 共和 国 时 代 ， 来 
目 欧 洲 北 部 或 西部 的 游客 ， 唯 一 可 利用 的 交通 工具 就 是 租 。 无 论 是 翻 
过 动 伦 纳 山 口 (Brenner Pass) 南下 首 站 抵达 维 罗 纳 的 德国 人 ， 还 是 
穿 过 法 国 南部 经 热那亚 进入 意大利 的 法 国 、 严 国人， 到 了 帕 多 瓦 之 
后 ， 都 得 改 走 水 路 前 往 目 的 地 。 当 时 的 由 多 瓦 和 维 罗 纳 都 还 属于 威 尼 
斯 共和 国 。 


在 参观 完 欧 洲 第 二 上 古老 的 帕 多 瓦 大 学 之 后 ， 游 客 们 乘坐 “ 博 其 
多” Burchiello) 沿 厦 连 接 帕 多 瓦 与 威尼斯 的 布 兰 塔 河 顺 流 而 下 。 
“ 博 其 罗 ” 并 不 是 观光 船 ， 它 有 点 儿 像 公交 巴士 ， 所 以 乘客 也 是 形 形 
色色 ， 既 有 帆 多 瓦 大 学 的 学 生 ， 也 有 经 常 需 要 出 门 的 神父 、 修 道士 ， 
甚至 还 有 娼 效 。 船 分 上 下 两 种 舱位 ， 精 英 阶 层 的 游客 们 上 自然 是 选择 房 
间 宽 属 明 之 、 视 野 恨 好 的 上 等 仓 。 房 间 的 增 上 挂 着 威尼斯 制 的 厚实 的 
丝绸 挂 毯 ， 地 板 上 铺 着 地 毯 ， 上 面 摆 放 着 有 丝绸 坐垫 的 椅子 和 果子 。 
为 了 那些 带 着 侍从 的 客人 人， 船舱 内 另外 还 设 有 小 小 的 仆人 房 。 


在 这 样 一 个 舒适 的 环境 中 ， 慢 节奏 的 河川 旅行 未 尝 不 是 乐事 。 船 
上 备 有 好 酒 好 人 染 ， 让 这 些 在 故乡 习惯 旦 受 的 旅客 也 无 可 挑剔。 他 们 还 
没 见 到 威尼斯 ， 似 乎 已 经 在 威尼斯 贯 族 的 家 中 做 客 。 


从 房间 两 侧 的 大 窗户 晃 望 船 外 ， 景 色 美 不 胜 收 。 威 尼斯 贵族 们 的 
别墅 集中 于 布 兰 塔 河 的 两 岸 ， 这 些 出 自由 拉 第 奥 等 设计 师 之 手 的 建 
筑 ， 正 门 都 旨 疝 河面 ， 绿 色 的 庭院 围绕 着 白色 的 大 理 石 房 屋 ， 壮 观 且 
优美 。 一 排 排 华美 的 屋宇 ， 令 洲 客 们 目不暇接 。 


作为 国有 的 “公交 巴士 ”，“ 博 其 多 ”在 别墅 群 附近 设 有 “车 
站 ”， 因 为 别 时 的 主人 们 也 喜欢 利用 “ 博 其 多” 来 往 于 由 多 瓦 与 威 尼 
斯 之 间 。 如 果 有 游客 想 利用 停 船 的 间 际 ， 上 尾 参 观 一 下 大 宅 ， 完 全 不 
必 担 心 主人 家 会 拒 之 干 里 ， 反 而 是 由 于 想 看 的 宅 桂 太 多 无 从 选择 ， 往 
往 只 能 作 回 。 不 过 ， 有 一 件 东西 似乎 是 这 些 精 身 阶层 的 游客 们 非 看 不 
可 的 ， 那 就 是 在 很 多 人 的 游记 中 盛赞 的 保罗 。 委 罗 内 赛 的 壁 男 。 


随便 提 一 下 ， 如 今 仍然 可 以 乘坐 “ 博 其 多”， 筷 已 经 完全 成 了 观 
光 用 船 ， 航 运 期 在 5 一 一 9 月 。 船 舱 内 外 的 设计 让 人 很 难 联想 到 18 世 纪 
时 的 优雅 模样 ， 服 务 更 不 值 一 提 。 不 过 从 贴 厦 河面 航行 的 船上 上 姚 望 两 
岸 美丽 的 别 题 群 ， 还 是 能 体会 到 200 年 前 游客 们 的 赞叹 。 屋 主 们 大 概 在 
建造 前 就 计算 过 视角 ， 准 备 好 让 河上 的 人 们 仰 头 惊慌 吧 。 


出 了 布 兰 塔 河 的 河口 富 西 纳 (Fusina) 便 是 漏 湖 ， 也 就 是 大 海 
了 。 在 河川 中 航行 遇 逆 风 ， 可 以 用 马匹 在 河 两 涯 拉 船 ， 进 入 大 海 后 只 
能 靠 船 帆 助 力 。 看 似 一 片 汪洋 大 海 的 涡 湖 水 面 下 ， 流 消 着 来 目 河川 的 
水 流 ， 推 动 鹏 驶 加 威尼斯 。 之 所 以 沿 痢 漏 湖 中 血管 般 密 布 的 运河 航 
行 ， 是 因为 只 有 这 片 水 域 的 深度 能 够 行船 。 大 多 数 不 了 解 情 况 的 旅客 
们 看 见 船 升 起 船 帆 便 兴 奋 无 比 ， 仿 佛 已 经 出 了 亚 得 里 亚 海 。 


不 过 ， 在 省 湖上 突然 看 到 威尼斯 城 的 那 一 瞬间 ， 即 便 是 那些 知晓 
自然 科学 的 人 们 也 会 情不自禁 。 歌 德 说 : 


“ 没 错 ， 命 运往 上 属于 我 的 那 一 页 就 是 这 样 写 的 : 1786 年 9 月 28 
日 ， 傍 晚 ， 德 国 时 间 5 点 ， 离 开 布 兰 塔 河 进 入 漏 湖 的 我 ， 平 生 第 一 次 见 
到 了 威尼斯 。 稍 后 我 将 站 在 那 块 土地 上 ， 尽 情 观赏 这 个 美丽 的 岛屿 ， 
这 个 海 狸 共 和 国 。” 


海 狸 小 巧 玲珑 却 很 勤奋 ， 不 愧 是 歌德 ， 妙 语 如 珠 。 


“ 博 其 罗 ” 满 载 着 心潮 背 涯 的 旅人 们 ， 沿 着 漏 湖 的 水 流 前 行 ， 然 
后 犹如 小 溪 汇 入 大 海 般 目 然而 然 地 进入 了 朱 代 卡 运河 。 这 条 连接 威 尼 
斯 城 与 朱 代 卡号 的 宽阔 运河 ， 和 其 他 运河 一 样 痢 是 天 然 水 道 ， 如 今 仍 
然 可 通行 数 万 吨 级 的 船只 。 进 入 朱 代 卡 运 河 后 ，“ 博 其 多 ”即刻 同 
左 ， 坦 圣 马 可 码头 方向 驶 去 ， 船 的 正 前 方 出现 了 元 色 官 妓 的 玫瑰 色 增 
壁 ， 这 里 就 是 海 狸 共和 国 的 正面 大 门 ， 左 则 便 是 张 着 嘴巴 的 大 运河 河 
口 。 


无 论 是 中 世 的 朝 蔡 客 、18 世 纪 的 精 贡 人士， 抑或 现代 的 旅行 团 ， 
踏 上 威尼斯 土地 后 ， 首 先 会 前 往 投 箱 地 。 在 土地 有 限 的 威尼斯 ， 除 了 
少数 是 取 之 外 ， 一 般 人 家 都 不 会 有 多 余 的 房间 ， 再 加 上 贵族 家 很 难 让 
客人 寄宿 〈 其 原因 将 在 下 文中 表述 ) ， 因 此 ， 哪 怕 在 当地 有 熟人 ， 几 
乎 所 有 的 游客 都 会 入 住 酒店 。 


早 在 1355 年 ， 威 尼斯 便 出 台 了 旅馆 法 ， 还 建立 了 旅馆 公会 ， 接 符 
外 国人 相当 得 心 应 手 。 住 笨 设 施 种 类 齐全 ， 既 有 王侯 贯 族 下 杨 的 高 级 
酒店 和 丙 人 们 利用 的 商务 旅馆 ， 也 有 提供 给 朝圣 客 的 几乎 免费 的 住 
处 。18 世 纪 造 访 威尼斯 的 那些 富裕 的 游客 们 ， 大 多 数 会 选择 “白色 狮 
子 馆 ”“ 法 国之 盾 馆 ”“ 英 国 女 王 馆 ”“ 马 耳 他 十 字 馆 ”“ 雄 鸡 馆 ” 
“人 鱼 馆 ”等 最 局 等 级 的 酒店 ， 歌 德 束 是 住 在 “英国 女王 馆 ”。 


威尼斯 高 级 酒店 的 分 布 ， 在 1797 年 共和 国 灭 亡 后 的 20 年 出 现 了 明 
显 的 变化 。 司 汤 达 在 1815 年 造访 威尼斯 时 虽然 也 住 在 “ 瑞 国 女王 
馆 ”， 但 那个 时 候 大 运河 两 尾 的 贵族 宅 堵 已 纷纷 易 主 ， 以 1822 年 达 温 
利 酒店 (Hotel Danieli) 的 出 现 为 转折 点 ， 从 此 以 后 贵族 宅 钳 改建 的 
酒店 ， 代 蔡 了 那些 持续 了 几 个 世纪 的 老牌 酒店 。 


被 奥地利 占领 之 后 ， 威 尼斯 贯 族 在 各 方面 都 走 回 没落 ， 既 没有 像 
海上 贸易 的 全 盛 时 期 那样 为 方便 凶 货 在 运河 边 建造 房屋 的 必要 性 ， 也 
失去 了 维持 豪宅 的 能 力 ， 所 以 不 得 不 脱手 变卖 宅 即 。 就 是 从 那个 时 期 
开始 ， 威 尼斯 的 高 级 饭店 聚集 在 大 运河 沿 性 ， 像 达 涅 利 、 格 瑞 提 (The 
Gritti Palace) 、 欧 罗 巴 (Hotel Europa) 等 酒店 ， 延 续 至 今 。 


不 过 在 贸易 优先 于 观光 的 旧时 代 ， 蜗 级 酒店 的 景观 的 确 差 强人 
意 。 由 于 位 于 城中 ， 视 野 统 统 被 小 运河 对 翌 与 酒店 高 上 度 相 同 的 的 建筑 
物 遮 挡住。19 世 纪 上 半 叶 ， 高 级 酒店 在 大 运河 沿 怪 兴 起 ，“ 英 国 女王 


馆 ”。 “白色 狮子 馆 ” 等 丝 沦 落 为 三 流 酒店 。 威 尼斯 经 济 轨迹 的 推移 ， 
可 以 从 酒店 的 分 布 变 化 上 顷 见 一 斑 。 


说 回 18 世 纪 。 在 那个 时 期 来 到 威尼斯 的 游客 们 ， 最 先 被 吸引 的 是 
踏 出 酒店 ， 脚 下 便 是 运河 ， 还 有 那 像 黑色 水 马 般 穿梭 于 河面 上 的 贡 多 


拉 。 


当时 的 页 多 拉 ， 和 如 今 所 见 略 有 不 同 。 虽 然 流线型 的 造型 和 漆 成 
黑色 的 船员 古今 不 变 ， 但 那 时 的 船上 还 多 了 一 个 叫 作 “felze” 的 小 船 
舱 。 船 首 和 船尾 各 有 一 名 划船 手 ， 速 度 肯 定 比 现在 一 个 人 划 要 快 很 
多 。18 世 纪 也 是 贡 多 拉 作 为 实用 交通 工具 ， 而 非 旅游 道具 的 最 后 一 个 
世纪 。 


对 于 那些 习惯 了 马车 员 嘎 声 的 人 们 ， 在 水 上 乘坐 页 多 拉 是 一 种 轿 
新 的 体验 。 某 位 法 国 的 旅人 在 其 游记 中 曾经 感叹 ， 坐 过 页 多 拉 之 后 ， 
再 坐 马车 不 免 生 出 几 分 犹豫 。 


运河 是 给 游客 们 的 另 一 个 惊喜 。 傍 晚 抵 达 圣 马 可 码 头 后 ， 直 接 进 
入 酒店 的 客人 们 ， 第 二 天 早晨 醒 来 ， 无 论 之 前 是 否 对 运河 有 所 耳闻 ， 
每 个 人 都 会 被 眼前 蛛网 般 密 集 的 运河 所 震撼 。 有 游客 叙述 说 ， 身 处 威 
尼斯 城中 ， 不 会 觉得 它 的 特别 ， 巴 黎 、 里 昂 都 是 沿 河 而 建 的 城市 。 然 
而 想到 每 一 步 都 是 踩 在 海上 ， 顿 时 感觉 大 不 同 。 


当时 的 威尼斯 还 是 共和 国 时 代 。 建 国 时 树立 起 的 “水 是 最 好 的 朋 
友 ， 也 是 最 大 的 敌人 ”的 传统 思想 犹 存 ， 填 运河 造 地 的 行动 尚未 开 
始 ， 威 尼斯 人 仍然 在 为 调节 海水 与 河水 的 流量 ， 时 刻 绷 紧 着 神经 。 与 
如 今 相 比 ， 当 时 运河 之 水 更 流畅 ， 也 更 澄 净 。 


在 运河 如 蛛网 般 密 布 ， 路 河 的 石 桥 设计 成 拱 形 以 便 船 只 通行 的 威 
尼斯 ， 不 论 贫 富贵 贱 ， 所 有 人 出 行 都 是 利用 页 多 拉 ， 或 者 步行 。 页 多 
拉 清 一 色 漆 上 黑色 ， 没 有 身份 之 别 ， 这 让 法 国 大 革命 前 的 欧洲 游客 们 
印象 深刻 。 还 有 那些 唯 瑟 开会 妈 到 遭 昼 和 蒜 的 议员 们 急匆匆 罕 过 芭 马 可 
广场 ， 奔 问 元 首 官 财 的 景象 ， 在 当地 实 属 平 第 ,但 看 在 北方 的 欧洲 游 
客 眼 里 ， 却 是 十 分 的 新 奇 。 这 些 点 点 泣 滴 ， 目 然而 然 地 引发 了 这 些 知 
识 精英 们 对 威尼斯 共和 国政 体 的 兴趣 。 


威尼斯 唯一 允许 外 国人 参观 的 政治 活动 就 是 国会 选举 。 千 名 以 上 
的 议员 井然 有 序 地 进行 复杂 且 次 数 楷 多 的 投票 ， 看 得 参观 者 们 目 瞪 口 
不 。 不 过 ， 这 些 看 客 们 大 多 也 是 来 和 目 统治 阶层 ， 他 们 很 快 就 发 现 这 种 
表面 看 似 民 主 的 选举 ， 背 后 有 一 只 无 形 的 大 手 在 操控 。 


当时 的 威尼斯 共和 国 ， 贯 族 数量 锐 减 ， 内 部 的 贫 富 差距 固定 化 ， 
买 票 卖 票 已 成 为 公开 的 事实 。 威 尼斯 共和 制 曾 经 充分 地 发 挥 了 功效 ， 
正 因为 有 一 大 批 能 力 和 财力 兼备 的 人 组 成 统治 阶层 ， 然 而 到 了 18 世 
纪 ， 这 种 政治 体制 已 经 只 剩 下 一 个 空 壳 。 


尽管 形势 今 不 如 昔 ， 但 只 要 不 反对 国家 体制 ， 威 尼斯 人 享有 的 自 
由 程度 ， 还 是 足够 令 同 时 代 的 外 国旅 行者 刮目相看 。 那 些 来 自 局 蒙 主 
义 盛 行 的 国家 的 游客 们 ， 面 对 威尼斯 出 版 业 的 和 目 由 兴旺 ， 在 目 叹 不 如 
的 同时 大 肆 采 购 ， 可 又 担心 书籍 寄 回 故乡 会 为 目 己 招来 及 烦 ， 不 得 不 
暗 度 陈仓 ， 将 书籍 寄 往 随从 的 老家 。 


在 威尼斯 ， 言 论 同样 是 目 由 的 。 任 何 想 表 达意 见 的 人 ， 都 可 以 去 
蔡 马 可 广场 ， 站 在 石 阶 上 畅所欲言 。 劳 听 者 大 约 是 本 地 人 和 外 国人 各 
占 一 半 ， 和 情形 与 现在 伦敦 的 海德 公园 有 后 儿 相似 。 


对 于 威尼斯 的 信仰 自由 ， 某 位 法 国旅 行者 曾经 写 下 这 一 段 记录 : 


“在 威尼斯 也 有 宗教 审判 ， 然 其 利 爪 已 被 极 断 ， 形 同 虚设 。 宗 教 
法 姓 的 神职 法 官 们 ， 凡 事 都 必须 征 得 政府 派 来 的 男 外 三 位 法 官 的 同 
意 。 倘 各 提议 稍稍 过 激 ， 只 要 政府 浅 来 的 法 官 中 有 一 个 人 起 身 离开 ， 
提案 便 遭 彻 感 否 定 。 


“神职 者 在 威尼斯 无 法 发 挥 其 所 长 。 任 何 威尼斯 市 民 ， 一 旦 从 事 
神职 ， 便 丧失 了 所 有 担任 公职 的 权利 ， 可 谓 是 贰 明 的 政治 。 这 种 做 法 
也 有 利于 神职 者 ， 因 为 那些 喜爱 宁静 生活 的 人 ， 只 要 选择 了 神职 ， 束 
不 会 再 受 侍 世间 的 干扰 ， 不 像 其 他 国家 ， 得 通 入 修道 院 才 能 拒绝 公 


职 。 ?2? 


然而 ， 令 外 国 游客 们 感到 不 可 思议 的 是 在 其 他 方面 相当 自由 的 威 
尼斯 ， 竟 然 限 制 本 地 人 尤其 是 参与 政治 的 贵族 们 ， 与 身份 地 位 显赫 的 
外 国人 密切 来 往 。 


像 歌德 那样 连 导 游 都 不 民用 ， 只 号 一 人 游 走 四 方 专注 于 旅途 风 
情 ， 压 根 没 打算 结交 当地 权 贯 的 人 目 然 是 无 所谓 限制 ， 但 很 多 游客 还 
是 希望 认识 些 与 自己 吴 份 地 位 相近 的 当地 贵族 。 所 以 ， 当 他 们 听 说 没 
有 机 会 时 ， 不 蔡 会 叹 奶 威尼斯 贵族 的 封闭 性 。“ 可 以 在 咖啡 馆 或 街 上 
交谈 ， 但 几乎 不 可 能 受 邀 去 家 中 做 客 。” 


威尼斯 政府 非常 担心 本 国 贯 族 中 的 一 些 不 满分 子 与 外 国势 力 勾 
结 ， 发 起 反 体 制 运动 。 以 前 ， 西 班 牙 大 使 和 法 国 大 使 曾经 有 过 类 似 的 
企图 ， 虽 然 两 次 行动 都 在 事前 被 镇 压 ， 没 造成 大 碍 ， 但 从 此 之 后 政府 
的 监管 变 得 更 为 严格 。 危 险 的 思想 可 以 阅读 ， 人 与 人 的 接触 却 不 被 允 
许 。 这 个 在 多 辑 上 有 些 说 不 通 的 规矩 ， 大 概 也 是 进入 衰退 期 的 国家 特 
有 的 现象 吧 。 


在 威尼斯 以 贸易 为 主 的 时 代 ， 这 种 事情 既 无 法 禁止 ， 本 国 的 统治 
阶层 也 无 意 色 结 外 人 反对 体制 。 到 了 以 农业 为 主 的 18 世 纪 ， 生 活 得 以 
目 给 自足， 但 与 外 国人 交流 的 必要 性 却 因此 降低 。 


在 威尼斯 ， 大 概 没有 比 驻 外 使 节 更 无 聊 的 工作 。 虽 然 外 交 官 的 特 
权 受 到 完全 的 尊重 ,不必 担 心 精神 或 肉体 上 的 伤害 ， 却 不 能 与 当地 的 
上 层 阶 级 交往 。 无 条 之 下 ， 这 些 外 国 大 使 们 只 好 轮流 设 宣 ， 目 娱 目 
乐 。 所 以 ， 那 些 身 份 章 贯 的 游客 们 的 到 来 ， 不 仅 受 到 他 们 上 自己 国家 大 
使 的 热烈 欢迎 ， 也 让 他 国 的 使 节 们 喜悦 万 分 。 


令 外 国 游客 们 更 证 异 的 是 ， 威 尼斯 的 男人 不 得 杀 近 ， 女 人 倒是 坚 
不 设防 。 


在 第 七 章 “ 威 尼斯 的 女人 们 ”中 ， 曾 经 介绍 过 16 世 纪 的 威尼斯 已 
婚 女 性 至 受 的 自由 和 未 婚 女 子 受 到 的 拘束 ， 以 及 因 家 里 为 省 下 巡 妆 钱 
等 非 宗 教理 由 ， 说 送 进修 道 院 的 那些 不 过 的 寻 女 们 的 种 种 反叛 。 


然而 ， 进 入 18 世 纪 后 ， 女 性 无 论 结婚 与 否 ， 哪 人 是 将 目 己 奉献 给 
上 帝 的 修女 们 ， 几 乎 都 能 够 目 由 地 孚 受 人 生 。 


己 婚 女子 可 以 完全 地 享用 第 七 草 中 提 到 的 “提供 服务 的 骑士 ”的 
制度 ， 甚 至 有 人 在 结婚 时 就 将 这 条 写 进 了 站 约 中 。 未 婚 女 子 的 目 由 度 
虽然 无 法 与 人 妻 相 比 ， 但 可 以 戴 上 面具 。 乔 装 打 扮 后 ， 谁 知道 她 是 已 
婚 或 未 婚 呢 ? 


18 世 纪 时 的 修女 们 ， 也 不 必 像 从 前 那样 以 隐 上 星 的 方式 去 争取 自 
由 。 修 女 们 可 以 在 叫 作 “Parlatorio” 的 会 客厅 里 尽情 地 与 访客 们 交 
谈 ， 没 有 人 和 干涉 ， 也 没有 时 间 限 制 “虽然 中 间 还 是 隔 着 一 条 铁 栅 


栏 ) 。 修 道 院 还 有 当时 最 流行 的 饮料 咖啡 、 热 可 可 供应 ， 条 件 堪 比 华 
丽 的 沙龙 。 


探访 修道 院 的 客人 准许 大 光鲜 的 衣 答 ,不 想 露 脸 的 人 ， 在 狂欢 市 
等 节日 期 间 可 以 戴 着 面具 。 而 被 访 的 修女 们 虽然 用 白色 丝 巾 于 住 长 
发 ， 但 身上 的 衣服 只 要 是 白色 的 ， 哪 怕 祖 胸 露 背 也 没有 问题 。 来 自 北 
方 的 旅客 们 见 此 情景 ， 不 禁 惊 呼 : “宛如 我 们 国家 上 演 的 古代 剧 中 的 
女 主角 。” 


18 世 纪 的 修女 服 的 款式 相对 简单 ， 再 加 上 又 是 白色 ， 让 男人 们 无 
法 不 对 那 清纯 的 装束 下 知 隐 知 现 的 号 体 ， 心 往 神 驰 。 


约 修女 在 修道 院 以 外 的 地 方 见面 ， 其 实 也 不 算 难 事 。 在 假 面 节 期 
间 ， 只 要 乔装 打扮 一 下 便 能 蒙混 过 关 。 据 说 威尼斯 最 古老 的 三 家 修道 
院 还 争 相 为 教廷 派驻 的 大 使 提供 情妇 呢 。 


要 说 最 让 这 些 精英 游客 们 痴迷 的 ， 还 属 威尼斯 的 女 演 员 和 女 歌 
手 。 目 17 世 纪 下 半 叶 起 ， 戏 剧 和 歌剧 开始 在 威尼斯 盛行 ，18 世 纪 时 ， 
威尼斯 已 经 成 了 西欧 的 戏剧 中 心 ， 名 角 们 目 然 也 是 深 得 人 心 。 读 过 和 森 
鸥 外 咏 翻 译 的 安徒生 的 《即兴 诗人 》， 大 概 都 记得 书 中 有 关 观众 痴迷 
女 高 音 安 依 齐 雅 达 的 描述 吧 。 市 面 上 销售 着 大 量 类 似 今日 明星 照片 的 
演员 画像 ， 游 客 们 常常 会 买 下 带 回 家 乡 。 


这 里 介绍 一 段 趣 事 。1786 年 2 月 26 日 ， 大 约 是 歌德 造访 威尼斯 半年 
之 前 ， 位 于 圣 马 可 广场 的 咖啡 馆 “ 弗 洛 里 安 ” (Caffe Florian) 的 主 
人 瓦 伦 提 诡 。 弗 洛 里 安 间 政府 提出 申请 ， 和 希望 撤除 刚刚 贫 布 的 禁止 女 
性 出 入 咖啡 馆 的 法 令 。 他 的 理由 是 店 里 没 了 女 客 ， 连 男性 客人 也 不 愿 
光顾 。 结 果 ， 政 府 坦率 地 接受 了 意见 ， 反 省 不 该 妨碍 店家 的 正常 营 
业 ， 很 快 便 废 除了 法 令 。 不 仅 是 咖啡 迄 ， 威 尼斯 女性 甚 者 还 能 自由 地 
出 入 赌场 。 


由 于 普通 女性 剖 有 众多 的 目 由 ， 关 似 于 日 本 艺 妈 的 职业 娼 妇 “ 政 
寻 ” 的 存在 性 因此 变 得 越 来 越 稀薄 。16 世 纪 初 时 “ 政 妓 ”的 人 数 超过 
了 一 万 ， 到 了 18 世 纪 ， 不 仅 人 数 锐 减 ， 而 且 素 质 也 明显 下 降 。16 世 纪 
造访 威尼斯 的 达官 贵人 ， 包 括 蒙 田 〈Montaigne) 在 内 ， 都 会 专程 去 向 
这 些 名 闻 有 遐 途 的 女子 致敬 ， 但 在 18 世 纪 的 游人 笔记 中 ， 却 找 不 到 相关 
内 容 。 他 们 并 非 完 全 不 涉足 那 种 地 方 ， 只 不 过 更 多 的 是 单纯 的 肉体 区 
往 。 这 些 女子 再 怎么 姿态 优雅 ， 终 完 是 娼 妇 。 


出 身 和 教养 兼备 的 贵族 女性 ， 出 身 和 教养 不 输 前 者 却 让 人 有 种 遥 
不 可 及 的 修女 ， 还 有 那些 能 歌 善 舞 的 演员 ， 同 时 活跃 于 社会 ，“ 政 
妓 ” 们 的 风 尖 目 然 是 不 比 从 前 。 


在 18 世 纪 不 断 增长 的 目 由 女性 们 ， 待 客 方式 也 非常 有 趣 。 她 们 不 
会 准备 山 珍 海味 ， 将 屋子 点 得 灯火 通明 ， 以 博取 北方 客人 的 赞叹 。 访 
客 通常 会 经过 在 干 展 上 蜡 的 房间 ， 来 到 客厅 坐 下 与 女 主 人 清谈 一 番 。 尽 
管 对 话 的 内 容 十 分 充实 ， 但 其 间 享 用 的 食物 只 有 西瓜 和 咖啡 。 以 窒 华 
著称 的 威尼斯 贵族 女性 ， 生 活 况 然 如 此 简朴 ， 这 是 客人 们 始 料 未 及 
的 。 


与 全 盛 时 代 相 比 ， 威 尼斯 当今 的 经 济 的 确 式微 。 然 而 ， 客 人 经 过 
的 那些 未 点 灯 的 屋子 里 ， 随 意 摆 放 独 的 一 个 雕像 ， 都 能 在 伦敦 市 中 心 
换 一 间 房 子 ， 女 主人 抽 屠 里 藏 着 的 那些 价值 连城 的 珠宝 首饰 ， 大 抵 不 
会 输 给 法 国 女王 。 作 为 同性 ， 我 认为 她 们 那 种 云 淡 风 轻 的 待 铬 方式 古 
真正 体现 了 女性 的 目 信 。 


教养 的 绅士 不 可 欠缺 的 行为 之 一 ， 但 著名 的 观光 地 总 归还 古 要 去 的 。 
游客 在 威尼斯 停留 的 时 间 ， 少 则 8 天 ， 长 则 一 个 月 。 相 较 于 如 今 的 大 众 
旅行 时 代 ， 当 时 游客 们 游览 的 地 方 更 多 ， 内 容 也 更 扎实 。 虽 然 在 那个 
时 代 ， 没 有 将 珍品 、 上 古迹 统统 收集 在 一 起 的 博物 馆 或 美术 馆 ， 观 秽 起 
来 比较 麻烦 ， 但 他 们 应 该 比 我 们 看 到 了 更 好 的 东西 。 


和 如 今 一 样 ， 当 时 鞋 蕊 可 等 教堂 都 问 游客 开放 。 如 果 想 观 沈 各 个 
教堂 所 收藏 的 宝物 ， 即 使 没有 本 国 大 使 的 介绍 信 ， 但 凡 和 教堂 的 神父 
通融 一 下 ， 基 本 上 都 不 会 遭 拒 绝 。 参 观 是 免费 的 ， 不 过 按照 当时 的 惯 
例 ， 要 捐 些 善 蒜 。 


无 论 是 圣 马 可 教 符 圆柱 上 的 马赛 克 国 ， 还 是 那 座 摆 放 在 教 符 正 门 
前 四 座 青 铜 马 像 ， 都 可 以 近 距 离 地 观赏 。 虽 然 有 人 对 不 同时 代 、 不 同 
文化 的 东西 混 居 一 答 、 缺 乏 统一 感 碳 有 微 词 ， 但 1204 年 作为 战利品 从 
君 士 坦 丁 堡 带 回 的 那 4 座 青铜 马 像 ， 让 所 有 人 部 赞 不 绝口 。 拿 破 仑 似乎 
也 有 同感 ， 这 位 法 国 将 军 在 征服 威尼斯 之 后 ， 疝 法 国 送 回 的 第 一 件 战 
利 品 就 是 这 4 座 马 像 。 


元 首 官 嘟 也 可 以 自由 参观 ， 只 要 不 是 正在 开会 的 房间 便 无 须 特 别 
的 许可 。 为 了 防止 这 些 来 自 上 流 社会 的 游客 们 迷路 而 走 到 不 该 去 的 地 
方 ， 官 钱 专 门 有 人 负责 导游 。 这 些 精 英 游 客 总 体 人 数 不 多 ， 政 府 雇 几 
个 导游 应 该 不 会 花费 太 多 。 


在 共和 国 尚 存 的 时 代 来 到 威尼斯 的 这 些 旅行 者 们 ， 虽 然 无 法 见识 
开会 时 的 场面 ， 不 过 能 够 近 距 离 地 看 见 出 入 元 首 官 峙 的 威尼斯 的 政治 
家 们 ， 也 算是 一 种 补偿 。 


那些 身 罕 黑色 长 袍 ， 或 者 是 以 颜色 区 分 职务 的 红色 、 紫 色 长 袍 的 
海 狸 的 后 裔 们 ， 带 着 法 国 流 行 的 银色 假发 ， 但 几 百 年 来 戴 在 威尼斯 男 
人 头 上 的 黑色 贝 雷 型 帽子 ， 既 不 能 丢 ， 也 不 能 滑稽 地 顶 在 假发 上 ， 所 
以 很 多 人 只 好 拿 在 手 上 。 参 观 元 首 官 邵 无 须 费 用 ， 只 要 付 给 导游 一 点 
儿 小 费 即 可 。 


蔡 马 可 广场 的 钟楼 也 是 游客 的 必 到 之 处 。 那 时 不 像 现在 装 有 电 
梯 ， 众 人 必须 治 着 螺旋 式 楼 梯 ， 一 步 步 疏 到 楼 项 。 当 时 的 钟楼 里 还 你 
留 痢 儿 个 世纪 前 用 来 内 茶 外 国 重 要 办 犯 的 房间 ， 游 客 们 要 经 过 那里 才 
能 到 达 顶 楼 。 


从 钟楼 的 顶端 晃 望 浮 在 海面 上 的 威尼斯 街道 ， 景 色 应 该 与 今日 相 
差 无 几 。 威 尼斯 的 街道 自 16 世 纪 完 成 建设 后 ， 时 至 今日 几乎 都 没有 什 
么 变化 。 不 同 的 只 有 航行 于 海上 的 船只 。 游 客 们 可 以 见 到 停泊 在 钟楼 
正 下 方 的 圣 马 可 码头 和 对 面 斯 基 亚 沃 尼 河 岸 的 加 莱 般 和 帆船 ， 也 许 还 
能 够 望 见 从 码头 起 航 前 往 利 多 外 海 或 者 是 朱 代 卡 运 河上 ， 大 小 帆船 张 
满 风帆 一 路 回 前 的 动 动 英姿 。 甚 至 有 人 可 能 会 和 像 歌 德 一 样 ， 因 为 站 
运 地 见 到 了 赫赫 有 名 的 威尼斯 胃 队 而 感动 不 已 。 


那些 在 5 月 造访 威尼斯 的 游客 们 ， 可 以 在 耶稣 升天 节 那 天 ， 很 幸运 
地 见 到 “威尼斯 教 ” 最 大 的 祭典 仪式 一 一 海 婚 节 。 


当然 ， 这 些 有 文化 知识 的 游客 们 ， 痢 很 清楚 威尼斯 早已 不 是 海洋 
国家 。 以 现实 的 眼光 来 看 ， 这 种 以 婚礼 的 方式 问世 人 宣告 大 海 属于 威 
尼斯 的 祭典 ， 实 在 是 有 点 儿 不 合 时 宜 。 不 过 在 18 世 纪 ， 人 至 少 还 是 能 够 
体会 到 形式 上 的 乐趣 。 


共和 国 元 首 从 沁 湖 乘 船 前 往 利多 ， 将 象征 婚姻 的 戒指 投入 海中 。 
他 的 御用 船 叫 “ 布 奇 托 罗 ” (Bucintoro) ， 每 隔 10 年 便 重 新 打造 一 
只 。 红 色 与 金色 相间 的 御用 船 ， 迎 着 春天 灿烂 的 阳光 ， 航 行 在 主 赣 的 
大 海 之 上 ， 这 个 场面 足以 让 来 目 北方 的 旅人 们 心旷神怡 。 


18 世 纪 末 ， 拿 破 仑 占领 威尼斯 后 ， 下 令 将 “ 布 奇 托 罗 ” 虎 之 一 
炬 。 如 今 我 们 只 能 从 存放 于 海军 博物 馆 的 模型 和 卡 纳 汪 托 
(Canaletto) 的 绘画 中 去 想象 它 曾 经 的 辉 焊 和 美丽 。 在 共和 国 灭亡 后 
造访 威尼斯 的 司 汤 达 、 拜 伦 、 和 大 治 。 桑 等 文蛤 们 ， 应 该 和 我 们 有 着 同 
样 的 遗憾 吧 。 那 些 在 共和 国 余 命 疝 存 的 年 代 来 到 威尼斯 的 人 们 ， 即 使 
没有 过 上 “ 海 婚 节 ”， 还 是 可 以 在 国有 造船 三 的 船 坦 里 ， 见 识 到 这 艘 
壮观 的 元 首 御用 船 。 


说 到 18 世 纪 以 后 的 游客 们 最 大 的 遗憾 ， 非 国有 造船 广 莫 属 。 被 称 
为 “Arsenale” 的 造船 三 ， 如 今 既 不 是 船厂 也 不 是 军火 库 ， 因 为 设 有 


意大利 海军 办 事 处 ， 所 以 没有 开放 全 域 。18 世 纪 的 游客 们 比 我 们 邓 
运 。 骨 三 的 规模 虽然 不 能 与 海上 强国 的 时 期 相 比 ， 但 仍然 在 造船 ， 也 
存放 着 武器 。 对 于 这 座 史 上 和 尘 名 的 “Arsenale”， 各 国 精英 游客 们 谁 
都 不 会 错过 参观 的 机 会 。 


法 国 勃 展 第 (Bourgogne ) 地 方 的 名 士 夏 尔 。 德 。 布 洛斯 
(Charles de Brosse) 在 1739 年 来 到 威尼斯 时 ， 造 船 广 正在 建造 18 盘 
大 型 帆船 ，47 年 后 歌德 在 参观 造船 三 时 ， 也 看 到 了 制造 工程 ， 还 登 上 
了 载 有 88 门 大 炮 的 帆船 。 对 威尼斯 共和 国 历史 有 兴趣 的 人 ， 一 定 会 对 
他 们 的 经 历 羡 篆 不 已 吧 。 歌 德 的 观 后 感 也 很 有 意思 : “这 里 ， 早 过 了 
全 盛 时 期 ， 却 保留 着 最 美妙 的 部 分 ， 匈 如 一 个 古老 的 家 族 。?” 


共和 国 灭亡 后 ， 改 头 换 面 的 还 有 圣 马 可 广场 。 尽 管 它 的 变化 程度 
不 及 造船 三， 但 歌德 和 比 他 晚 来 30 年 的 司 汤 达 ， 两 人 看 见 的 肯定 是 不 
一 样 的 景象 。 圣 马 可 教 党 的 东 、 北 、 南 三 面 没 有 什么 改动 ， 但 广场 西 
侧 一 带 的 建筑 物 是 共和 国 时 代 结 束 之 后 建成 的 。 原 本 位 于 蔡 马 可 教 半 
正 对 面 供奉 圣 吉 米 尼 亚 诺 的 教堂 ， 已 经 荡然 无 存 ， 原 址 上 羡 起 的 宫殿 
形 的 建筑 ， 是 拿破仑 的 行宫 。 


里 然 18 世 纪 时 ， 美 术 馆 尚未 出 现 ， 但 游客 们 并 不 缺乏 欣赏 艺术 品 
的 机 会 。 公 开展 示 的 地 方 除了 元 首 官 哇 、 各 教 和 党 之 外 ， 各 行业 公会 的 
大 会 千里 到 处 是 文艺 复兴 时 期 的 壁画 ， 甚 至 个 人 的 收藏 品 也 可 以 参观 
欣 菇 。 去 人 家 一 般 不 需要 特别 的 介绍 信 ， 大 多 的 主人 都 会 表示 欢迎 。 
也 许 是 因为 来 访 的 旅行 者 人 数 不 多 且 身 份 高 贯 ， 所 以 主人 家 并 不 介意 
这 些 陌生 人 进入 家 中 。 随 便 提 一 句 ， 威 尼斯 城中 不 设 军队 但 民 好 的 治 
安 情况 也 让 游客 们 赞 不 绝口 。 


上 文 提 到 的 法 国名 士 布 洛斯 曾经 写 过 一 本 威尼斯 艺术 品 的 目录 ， 
其 中 的 数量 和 质量 ， 远 远 高 于 当今 。 翻 看 这 本 目录 ， 会 发 现 有 不 少 东 


西 如 今 被 收藏 在 户 浮 宫 或 是 伦敦 国家 美术 馆 。 它 们 有 的 是 在 拿破仑 占 
领 威尼斯 后 ， 作 为 战利品 帝 回 了 法 国 ， 有 的 则 是 被 那些 经 济 窗 迫 的 贯 
族 们 卖 给 了 瑞 国 人 。 当 时 的 英国 ， 其 强势 的 地 位 犹如 20 世 纪 50 年 代 的 
美利坚 合众国 。 如 今 威 尼斯 的 美术 馆 、 博 物 馆 等 设施 完善 ， 但 后 人 能 
欣 臣 到 的 艺术 品 完全 不 能 和 18 世 纪 的 前 人 相 比 。 


在 共和 体制 健全 的 时 代 ， 艺 术 品 茶 止 流 往 国 外 ， 哪 但 收藏 者 有 变 
卖 的 需求 。 曾 经 发 生 过 这 样 一 个 故事 : 硅 里 尼 家 族 曾 经 打算 将 一 件 传 
家 宝 卖 到 国外 ， 那 是 一 座 古 罗马 时 代 制 作 的 马 库 斯 。 阿 格 里 则 的 全 喘 
雕像 。“ 十 人 委员 会 ” 同 讯 后 ， 派 人 去 奎 里 尼 家 ， 对 莫名其妙 不 知 友 
生 何事 的 主人 家 说 : “十 人 委员 会 祝愿 马 库 斯 。 阿 格 里 由 一 路 平安 ， 
也 祝 奉 里 尼 大 人 您 旅途 顺利 。” 


硅 里 尼 不 得 不 拆 下 雕像 的 包装 ， 就 此 作 轩 。 他 不 能 为 卖 挥 一 件 古 
重 而 被 驱逐 国门 。 


威尼斯 政府 在 防止 古代 以 及 文艺 复兴 时 期 的 艺术 品 流失 的 问题 上 
相当 敏感 ， 对 当代 艺术 品 的 态度 倒是 非常 宽松 。 不 重视 当代 艺术 ， 也 
许 是 任何 一 个 时 代 和 国家 的 通病 吧 。 正 因为 如 此 ， 其 他 国家 收藏 的 18 
世纪 的 威尼斯 绘画 作品 的 数量 ， 要 远 高 于 威尼斯 。 


随 着 提 香 、 委 罗 内 塞 、 丁 托 列 托 三 位 巨匠 的 出 现 ， 威 尼斯 画 派 在 
16 世 纪 迎 来 了 黄金 时 代 。 尽 管 之 后 盛世 不 在 ， 但 威尼斯 画 派 在 18 世 纪 
时 ， 人 仍然 引 人 瞩目、 人 才 泰 出 。 乔 瓦 尼 。 巴 蒂 斯 塔 。 背 耶 坡 洛 
(Giovanni Battista Tiepolo) 、 综 写 “ 卡 纳 莱 托 ” 的 安东尼 奥 ， 卡 
纳 列 (Antonio Canale) 、 彼 得 罗 。 隆 吉 (Pietro Longhi) 、 弗 明 西 
斯 科 。 瓜 尔 迪 〈Francesco Guardi) 这 些 男 家 的 作品 ， 绝 对 值得 任何 
一 流 的 美术 馆 为 他 们 专 辟 一 室 。 


除了 带 耶 坡 洛 的 作品 以 古代 为 主题 ， 卡 纳 羔 托 、 隆 吉 、 瓜 尔 迪 这 
三 位 男 家 的 焦点 都 锁 在 威尼斯 。 如 果 说 提 香 、 委 罗 内 墅 、 丁 托 列 托 着 


重 表现 的 是 16 世 纪 威 尼斯 的 精神 力量 ， 那 么 ，18 世 纪 的 这 三 位 画家 只 
专注 于 威尼斯 的 景色 风光 。 这 和 威尼斯 从 强国 变 成 观光 地 多 少 是 有 点 
儿 关 系 的 吧 。 


从 海上 看 到 的 元 首 官 铺 〈 卡 纳 菜 


卡 纳 莱 托 的 作品 是 因 英 国人 的 追捧 而 闻名 的 。 作 为 当时 的 经 济 大 
国 ， 很 多 英国 人 为 了 成 就 绅士 教养 来 到 威尼斯 。 在 没有 照片 和 明信片 
的 年 代 ， 那 些 宇 容 的 游客 们 大 多 会 买 下 准确 描绘 威尼斯 街景 的 卡 纳 沫 
托 的 绘画 作为 旅行 纪念 带 回 故乡 。 


由 于 这 些 身 份 地 位 高 贵 的 游客 们 在 威尼斯 通常 会 和 本 国 的 大 使 见 
面 交 流 。 发 党国 人 这 个 喜好 的 英国 大 使 史密斯 便 开 始 做 起 了 卡 纳 沫 托 
的 经 纪 人 。 就 这 样 ， 大 量 卡 纳 羔 托 的 画作 ， 经 史密斯 之 手 流 向 了 英 
国 。 


托 绘 ) 


史密斯 的 买 价 似乎 很 低 。 原 本 有 人 问津 束 很 开心 的 卡 纳 羔 托 ， 随 
着 作品 销路 越 来 越 好 ， 逐 渐 心 生 不 满 ， 打 算 跳 过 史密斯 ， 自 己 直 接 卖 


画 。1739 年 造访 威尼斯 的 法 国人 布 洛 斯 在 其 文章 中 曾经 提 及 ， 由 于 需 


求 过 大 ， 市 面 上 几乎 买 不 到 卡 纳 莱 托 的 作品 。 作 品 价 码 的 不 断 上 升 ， 
给 了 卡 纳 沫 托 目 信 。1750 年 ， 他 带 铸 数 张 国 作 ， 洲 过 多 佛 海峡 前 往 英 
国 。 


修女 院 会 客室 的 风景 〈 瓜 尔 迪 绘 ) 


卡 纳 莱 托 的 英国 之 行 大 获 成 功 。 在 旅居 英国 10 年 间 ， 他 创作 了 大 
量 以 伦敦、 牛津 为 主题 的 风景 画 。 如 今 ， 在 伦敦 国家 美术 馆 可 以 欣赏 
到 他 的 部 分 作品 ， 不 过 英国 王室 和 贵族 收藏 了 更 多 的 画作 。 如 果 要 举 
办 一 个 卡 纳 羔 托 全 部 作品 展览 会 的 话 ， 英 国 肯 定 是 首选 之 地 。 


瓜 尔 迪 比 卡 纳 羔 托 年 轻 15 岁 ， 同 样 出 生 于 威尼斯 ， 也 同样 是 一 位 
擅长 描绘 威尼斯 风情 的 画家 。 不 知 是 因为 他 的 作品 不 如 卡 纳 莱 托 受 外 
国人 欢迎 ， 还 是 比 卡 纳 莱 托 更 受 本 国人 的 喜爱 ， 瓜 尔 迪 一 生 都 没有 离 
开 过 威尼斯 。 如 果 将 他 们 两 人 的 作品 并 列 挂 在 起 居室 ， 即 使 是 外 行 也 


能 看 出 画 风 的 不 同 。 如 宁 将 卡 纳 莱 托 的 国 比 作 是 光 ， 瓜 尔 迪 的 男 便 是 
影 。 卡 纳 羔 托 笔下 是 安静 的 ， 而 瓜 尔 迪 则 是 流动 的 ， 更 接近 浪漫 派 。 


在 我 对 威尼斯 历史 尚 不 熟悉 的 时 期 ， 比 较 偏好 瓜 尔 迪 的 作品 ， 他 
的 画 有 一 种 谤 人 进入 未 知 世 界 的 魅力 。 然 而 ， 在 我 即将 完成 威尼斯 历 
史 ， 看 着 它 走 过 一 生 的 当下 ， 却 喜欢 上 了 有 明信片 之 嫌 的 卡 纳 莱 托 的 
绘画 。 也 许 是 因为 此 时 的 我 ， 已 是 满心 的 感怀 ， 对 那些 引人入胜 的 东 
西 ， 多 少 是 有 点 儿 不 能 承受 了 。 


另 一 位 男 家 隆 埋 ， 一 生 都 在 画 着 同胞 的 日 闻 生 活 。 他 的 作品 透 痢 
盟 上 暖 ， 时 而 也 融 点 儿 哺 砚 ， 但 在 感情 上 还 是 相当 克制 ， 尽 量 以 平 鲜 笔 
调 描绘 着 威尼斯 的 风俗 。 隆 计生 前 并 没有 引起 多 少 外 国人 的 关注 ， 
此 ， 留 在 本 国 的 作品 多 于 上 述 两 位 画家 。 不 过 在 共和 国 灭 亡 之 后 ， 其 
作品 也 散落 到 世界 各 地 的 美术 馆 。 


如 今 的 我 们 能 目睹 那些 幸运 保存 下 来 的 遗迹 ， 便 感到 十 分 之 满 
足 。 但 18 世 纪 的 游客 们 要 求 的 可 不 止 这 些 ， 因 为 那 时 的 威尼斯 还 是 鲜 
活 的 ， 有 更 多 的 内 容 可 以 呈现 ， 比 如 说 音乐 和 戏剧 。 


音乐 和 戏剧 融合 一 体 的 歌剧 ， 据 说 在 1600 年 前 后 诞生 于 佛罗伦萨 
和 曼 托 及。 大 约 在 10 年 之 后 ， 歌 剧 作 曲 家 元 劳 迪奥 。 蒙 特 威 尔 地 
(Claudio Monteverdi ) 应 威尼斯 政府 之 邀 来 到 当地 。 在 他 的 指导 
下 ， 威 尼斯 歌剧 很 快 成 了 欧洲 的 前 锋 。 


原本 只 属于 宫廷 余兴 的 歌剧 ，1637 年 首次 在 剧场 公开 上 演 ， 只 要 
付 钱 买 票 ， 人 人 都 可 欣 贰 。 这 种 公共 剧场 之 所 以 最 先 出 现 于 威尼斯 ， 
一 来 是 因为 共和 国 没 有 宫廷 ， 二 来 是 威尼斯 人 向 来 有 全 民 自 由 参加 你 
典 的 传统 。 到 17 世 纪 末 期 ， 威 尼斯 共有 17 家 剧院 ， 其 中 至 少 有 4 家 每 季 


都 有 歌剧 上 尖 。 仪 14 万 人 口 的 城市 拥有 如 此 众多 的 剧院 ， 真 是 让 人 既 
惊讶 又 羡 芭 。 顺 便 提 一 句 ， 如 今 的 威尼斯 城 只 有 一 家 剧院 。 


乔装 的 男女 〈 隆 吉 绘 


17 世 纪 是 威尼斯 歌剧 易 盛 时 期 。 不 过 ， 相 较 于 故事 情节 和 音乐 ， 
那 时 的 观众 们 似乎 更 爱 不 断 变换 的 舞台 布景 。 各 种 筷 想 、 战 斗 、 船 难 
的 场面 以 及 诗 一 般 的 田园 风景 …… 许 多 威尼斯 人 因为 喜欢 看 舞 合 从 而 


爱 上 了 歌剧 。 威 尼斯 的 舞台 设计 在 欧 训 大 名 易 易 ， 不 少 设计 师 甚至 受 
聘 前 往 巴 黎 、 罗 马 、 维 也 纳 等 地 。 卡 纳 茉 托 的 父 杀 就 是 一 名 舞台 设计 
师 。 


维 瓦尔 第 肖像 


进入 18 世 纪 后 ， 歌 剧 依然 人 气 不 减 ， 单 独 的 音乐 演出 也 逐渐 多 了 
起 来 。 威 尼斯 能 够 成 为 欧洲 一 流 的 音乐 国家 ， 是 因为 维 瓦 尔 第 。 维 瓦 
尔 第 的 父亲 是 圣 杞 可 教堂 的 小 提琴 手 ， 他 本 人 也 是 位 优秀 的 小 提琴 
手 。 由 于 担任 神职 工作 ， 又 有 一 头 红色 的 头发 ， 所 以 被 人 称 作 “ 红 发 
神父 ” (Prete Rosso) 。 维 瓦尔 第 一 生 中 写 了 40 余 部 歌剧 ， 但 他 最 大 
的 才华 是 在 器 乐 体 裁 ， 特 别 是 协奏曲 的 创作 。 


维 瓦 尔 第 在 当时 束 瞩 有 名 气 ， 巴 赫 演 到 过 他 创作 的 曲目 。1716 
年 ， 阿 姆 斯 特 丹 还 出 版 了 他 的 乐曲 集 。 他 本 人 也 曾经 受 邀 去 多 马 、 曼 
托 所 、 佛 罗 伦 陛 等 地 演出 。 


此 外 ， 维 瓦尔 第 还 担任 过 类 似 音乐 学 校 校 长 的 职务 。 威 尼斯 目 古 
以 来 有 4 家 大 医院 ， 医 院 属 下 还 有 孤儿 院 。 维 包 尔 第 的 工作 就 是 教导 需 
儿 院 的 女孩 们 学 习 首 乐 。 这 个 音乐 学 校 从 17 世 纪 末 期 开始 得 到 国家 的 
援助 ， 学 生 们 无 论 是 右 乐 或 声乐 都 演技 精湛 ， 吸 引 了 所 有 到 访 威尼斯 
的 游客 。 


在 演唱 歌曲 的 女孩 中 后 来 诞生 了 数位 明星 ， 因 为 有 贵族 的 后 援 ， 
不 少 人 都 成 了 成 功 的 歌手 。 这 些 在 孤儿 院 长 大 的 女孩 们 ， 通 常 只 有 去 
大 户 人 家 或 修道 院 做 佣 人 的 黯淡 未 来 ， 但 如 果 有 一 些 音 乐 上 的 才华 ， 
嫁 入 蚂 门 也 不 是 没有 可 能 。 因 此 ， 学 生 们 都 学 得 非常 认真 。 作 为 老师 
的 维 瓦 尔 第 想来 也 会 为 这 群 勤奋 、 优 秀 的 女 第 子 们 而 感到 骄傲 吧 。 多 
梅 尼 科 。 斯 卡拉 带 (Domenico Scarlatti) 就 是 被 其 父 杀 送 来 威 尼 
斯 ， 在 这 类 音乐 学 校 学 习 技艺 的 。 


以 维 瓦 尔 第 为 代表 ， 阿 尔 坎 格 罗 。 科 莱 里 (Arcangelo 
Corelli) 、 阿 尔 比 诺 尼 ，。 托 马 索 (Albinoni Tomnaso) 、 贝 内 代 托 。 
马尔 切 洛 (Benedetto Marcello) 等 作曲 家 的 活跃 ， 使 得 威尼斯 乐 派 
在 18 世 纪 达 到 了 顶峰 ， 威 尼斯 也 成 了 西欧 音乐 的 一 大 中 心地 。 相 信和 日 


后 来 到 威尼斯 的 乔治 。 腓 特 烈 。 辆 德尔 (George Frederick 
Hande) ， 必 定 在 音乐 上 获取 了 甚 多 的 经 验 。 


在 18 世 纪 与 音乐 同时 迎 来 全 盛 时 期 的 ， 还 有 戏剧 。 它 同样 是 面 回 


剧场 的 内 部 设计 ， 与 今日 欧洲 的 歌剧 院 基 本 相似 ， 但 一 楼 中 间 的 
座 椅 只 提供 给 庶民 女子 ， 其 他 人 都 站 着 观看 。 威 尼斯 剧场 没有 特别 的 
贯 宾 席 ， 贯 族 的 包厢 也 都 是 统一 设计 。 当 然 位 置 越 往 上 ， 紧 价 就 越 便 
宜 。 开 磅 前 的 剧场 ， 热 闹 非 几 。 小 贩 们 有 拒 勤 地 儿 售 着 糖 者 人 苹果、 梨子 
等 小 吃 ， 也 有 人 把 茵 香水、 咖啡 、 冰 淇 淋 、 橘 子 、 甜 甜 圈 、 干 村 、 南 
瓜子 等 各 种 零食 放 在 一 个 篮子 里 ， 提 者 它 在 剧场 里 跑 来 跑 去 。 


大 幕 拉 开 后 ， 小 贩 们 不 再 吃喝 ， 但 场 内 仍 是 一 片 哈 器 。 挤 在 舞台 
前 排 的 页 多 拉 船 夫 们 ， 但凡 演员 登场 ， 必 大 声 鼓 掌 叫 好 ， 涪 激 的 激情 
让 包厢 里 的 老 和 苑 太太 们 也 乐 不 可 支 。 这 也 成 了 威尼斯 剧场 不 同 于 其 他 
地 方 的 一 大 特色 。 


页 多 拉 的 船 夫 们 不 是 真爱 戏剧 。 剧 作家 哥 尔 多 尼 (Carlo 
Goldoni ) 对 这 些 不 得 不 在 剧院 外 等 候 客 人 的 居 力 们 心 生 怜 帆 ， 特 地 在 
舞台 边 划 出 一 块 区 域 ， 供 他 们 免费 观 营 。 阅 人 无 数 的 船 夫 们 ， 对 剧情 
的 反应 敏锐 且 准 确 ， 据 说 带 给 哥 尔 多 尼 不 少 姑 感 。 


除了 画家 卡 羔 纳 托 、 作 曲 家 维 包 尔 第 ， 豆 剧 作家 卡 洛 ， 哥 尔 多 尼 
也 是 一 位 为 18 世 纪 的 威尼斯 文化 带 来 光辉 的 人 物 。 哥 尔 多 尼 出 生 于 威 
尼斯 的 医生 家 性， 成 年 后 在 父亲 的 安排 下 ， 去 大 学 学 习 法 律 。 在 写 剧 
本 不 能 维持 生活 的 年 代 ， 法 律 工 作为 经 济 并 不 富裕 的 哥 尔 多 尼 挣 得 了 
生计 。 不 过 ， 他 还 是 第 常 逃 诬 跟 着 剧团 四 处 这 演 ， 看 来 是 天 生 热 爱 戏 
剧 。 


在 哥 尔 多 尼 出 现 之 前 ， 意 大 利 盛 行 插 科 打 放 的 “即兴 喜剧 ” 
(Commedia Dell Arte) 。 演 员 大 多 戴 着 假 面 ， 台 词 基 本 上 是 靠 当 场 
发 挥 。 


哥 尔 多 尼 握 弃 了 即兴 表演 的 旧 习 ， 要 求 演 员 按 照 事 先 编 好 的 台词 
进行 表演 。 由 于 长 期 的 剧团 经 验 ， 哥 尔 多 尼 熟 知 每 个 演员 的 才能 和 性 
格 ， 因 此 演员 很 快 就 能 记 住 他 写 的 台词 。 没 多 久 ， 剧 团 便 正 式 委托 哥 
尔 多 尼 编 写 剧 本 。1749 年 ， 年 过 40 的 哥 尔 多 尼 与 剧团 签订 了 一 年 8 部 剧 
本 的 合同 ， 剧 本 费 是 450 达 殉 特 。 按 照 合同 中 的 金额 ， 哥 尔 多 尼 的 年 薪 
大 概 能 够 与 蒙特 韦 尔 迪 (Monteverdi) 相 媲美 。 不 过 ， 在 18 世 纪 ， 剧 
作 费 尚未 独立 计算 ， 估 计 哥 尔 多 尼 最 终 无 法 拿 到 全 额 。 


哥 尔 多 尼 肖 像 


时 至 今日 ， 哥 尔 多 尼 的 作品 仍然 是 米兰 皮 科 洛 剧 场 (Piccolo 
Teatro) 的 保留 节目 ， 日 本 也 上 演 过 多 次 ， 这 里 不 再 殉 言 。 哥 尔 多 尼 
的 戏剧 比 现 实 更 接近 现实 ， 即 使 人 物 戴 着 面具 亦 不 失 目 然 之 性 。 歌 德 


在 威尼斯 观赏 过 哥 尔 多 尼 的 戏剧 之 后 ， 不 禁 感叹 ， “我 终于 可 以 说 ， 
我 看 到 了 一 出 喜剧 ! ” 


在 精彩 好 戏 渐 少 的 当今 ， 唯 有 歌德 的 文字 ， 能 够 让 我 们 仿佛 置 吴 
于 18 世 纪 威 尼斯 剧场 之 中 ， 感 受 剧 作家 、 演 员 、 观 众 融 为 一 体 的 那 种 
羊 福 的 氛围 。 他 在 《意大利 游记 》 中 那 段 对 威尼斯 剧院 棚 棚 如 生 的 描 
述 可 以 说 是 对 18 世 纪 威 尼斯 戏剧 以 及 哥 尔 多 尼 成 功 原因 的 最 佳 诠 释 。 
歌德 是 这 样 说 的 : 


“在 这 里 ， 人 们 又 成 为 戏剧 赖 以 生存 的 基础 。 观 众 参 与 演出 ， 与 
舞台 上 的 剧情 水 乳 交 融 。 白 天 ， 他 们 是 买方 和 卖方 ， 是 乞丐 、 页 多 拉 
船 夫 、 接 生 姿 ， 律 师 及 其 对 手 ， 在 广场 、 小 路 ， 页 多 拉 上 、 大 屋内 ， 
大 声 叫 喊 、 发 否 、 塌 鸭 、 推 销 叫 卖 、 唱 歌 游 戏 、 变 渎 神灵 ， 目 有 不 同 
的 生活 。 妆 夜 磊 降临 ， 人 们 走 进 剧 院 ， 观 看 和 聆听 他 们 白天 的 生活 。 
通过 艺术 再 现 的 日 常 ， 显 得 温文 尔 雅 ， 虚 构 的 故事 和 面具 使 其 脱离 了 
现实 。 但 戏 中 所 呈现 的 风土 人 情 ， 又 再 次 拉 近 了 观众 与 现实 的 距离 。 


“对 于 舞台 上 的 一 切 ， 观 众 们 像 孩 子 般 兴 高 采 烈 。 他 们 不 断 地 大 
叫 ， 鼓 掌 喝 彩 、 放 声 大 笑 ， 从 清晨 到 夜晚 ， 不 ， 应 该 说 从 午夜 到 重 
夜 。 对 他 们 而 言 ， 人 生 即 是 如 此 。?” 


有 趣 的 是 ， 不 仅 是 喜剧 ， 观 众 在 观赏 悲剧 时 同样 反应 激烈 。 当 威 
尼斯 悉 剧 作家 的 代表 人 物 卡 洛 。 戈 齐 〈Carlo Gozzi) 的 作品 在 剧场 上 
演 时 ， 中 间 出 现 暴 君 交 给 儿子 一 把 剑 ， 令 其 杀 死 站 在 边 上 的 妻子 的 场 
景 。 台 下 的 观众 突然 发 出 抗议 ， 大 叫 独 : “号 有 此 理 ! ”由 于 抗议 的 
声浪 过 大 ， 戏 补 迫 中 断 。 观 众 们 要 求 暴 君 收回 利 剑 ， 这 戏 还 怎么 演 下 
去 ! 情绪 激动 的 观众 弄 得 台 上 的 演员 们 手足 无 措 。 这 时 ， 扮 演 儿 子 的 
演员 站 出 来 对 着 台 下 说 ， 一 定 给 大 家 一 个 满意 的 结局 ， 请 各 位 暂 作 怒 
耐 。 


当时 在 场 的 歌德 ， 一 定 是 笑 得 乐 不 可 文 。 他 在 文中 写 道 : “从 剧 
本 的 角度 而 言 ， 那 一 段 与 整体 内 容 相 悖 ， 既 奇怪 义 患 埠 。 所 以 ， 我 愿 
意 站 在 感觉 敏锐 的 观众 们 一 边 。” 


对 如 剧 或 翡 剧 ， 感 觉 敏锐 的 不 仪 古 站 在 剧场 一 角 免 费 观 看 的 页 多 
拉 船 夫 和 挤 得 水 泄 不 通 三 楼 的 平民 观众 ， 那 些 优雅 地 坐 在 一 、 二 楼 包 
厢 里 的 贵族 、 富 运 们 ， 尺 管 表达 方式 有 所 不 同 ， 但 本 能 反应 还 是 一 样 
的 。 如 果 剧 情 无 聊 ， 众 人 便 开 始 说话 聊 天 ， 忍 无 可 忍 时， 会 拿 起 手中 
的 虱子 敌 打 扶手 。 趴 为 元 老 院 议员 ， 照 样 会 不 顾及 周围 的 看 客 ， 大 声 
长 叹 : “ 今 晚 的 戏 真 是 令 人 绝望 ! ”， 然 后 哈里 哟 啦 地 踢 开 椅子 ， 拂 
袖 离 去 。 


面 对 这 些 挑剔 的 观众 ， 威 尼斯 的 剧 作 家 和 演员 们 ， 势 必 是 战 战 到 
疯 。 话 说 回来 ， 观 众 们 倒 不 是 否定 虚构 ， 但 虚构 的 情节 必须 有 说 服 
力 ， 能 让 大 家 陶醉 其 中 。 在 威尼斯 时 每 晚 都 去 观 戏 的 歌德 ， 几 乎 每 每 
都 会 在 剧场 遇见 法 国 驻 威尼斯 共和 国 最 后 一 任 大 使 的 夫人 玛 利 亚 。 奈 
里 尼 。 这 位 超级 戏迷 的 贵 夫人 ， 在 1795 年 从 巴黎 寄 给 威尼斯 一 位 女 朋 
友 的 信 中 写 道 : “我 在 这 里 也 经 常 去 看 戏 。 巴 黎 的 观众 和 威尼斯 的 观 
众 大 不 相同 ， 演 出 中 没有 人 会 说 话 ， 从 头 至 尾 ， 每 个 人 都 很 规矩 、 安 


奎 里 尼 夫 人 的 信 ， 让 我 想起 曾几何时 听 费 德里 科 。 费 里 尼 
(Federico Fellini) 说 过 的 一 段 话 : “在 罗马 和 米兰 ， 人 们 去 看 电 
影 的 心情 是 不 同 的 。 米 兰 人 为 了 提升 修养 而 进 电影 院 ， 罗 马 人 则 为 了 
寻求 快乐 。 所 以 ， 两 地 人 对 剧情 的 反应 相差 其 远 。” 


除了 上 述 的 内 容 ， 威 尼斯 男 外 还 有 两 项 令 18 世 纪 的 北方 游客 们 兴 
趣 盘 然 的 特色 活动 一 一 赌场 和 狂欢 季 (Carneva) 。 今 日 的 游客 也 有 机 


会 体验 这 两 项 活动 ， 不 过 规模 已 经 很 小 ， 成 了 单纯 的 娱乐 ， 不 像 那 个 
时 代 ， 虽 然 内 容 有 些 负面 ， 却 韵味 十 足 。 


威尼斯 人 不 是 在 18 世 纪 才 突然 迷 上 赌博 的 。 水 手 们 会 以 赌博 来 打 
发 漫长 而 无 聊 的 海上 日 子 。16 世 纪 时 ， 有 人 写 信 给 在 商船 上 担任 石 马 
手 的 儿子 ， 告 诚 他 不 要 参与 船上 的 赌博 。 可 见 ， 威 尼斯 人 和 赌博 的 天 
系 缘 来 已 信 。 政 府 为 了 拉 近 与 民众 的 距离 ， 曾 经 在 元 首 官 邵 一 楼 的 回 
亡 上 摆 上 闲 坐 的 石 森 ， 没 想到 有 人 曲解 了 这 份 好 意 ， 在 此 聚众 赌博 ， 
让 官 家 伤 透 了 脑筋 。 不 过 ， 在 威尼斯 人 有 很 多 正事 要 忙 的 那个 年 代 ， 
赌博 基本 上 还 属于 怡 情 的 程度 。 


1638 年 ， 威 尼斯 开设 了 第 一 家 合法 的 赌场 。 这 家 由 贵族 马 可 。 丹 
多 洛 (Marco Dandolo) 经 营 的 赌场 位 于 对 英 伊 塞 桥 附近 ， 通 称 “ 圣 黄 
伊 塞 赌场 ” (Ridotto di San Moise) 。Ridotto 的 意思 接近 于 “ 沙 
龙 ”， 进 入 18 世 纪 后 ， 此 类 “沙龙 ”如 雨后春笋 般 地 出 现在 威尼斯 。 
和 剧院 一 样 ， 赌 场 的 持 有 人 大 多 是 贵族 。 


进入 赌场 聚 华 的 玄关 ， 首 先 经 过 的 可 谓 是 名 副 其 实 的 沙龙 。 在 那 
里 ， 有 咖啡 、 热 可 可 、 奶 酷 、 和 葡萄酒 等 饮料 提供 ， 不 打算 赌博 的 人 可 
以 就 地 坐 下 喝 饮 品 ， 聊 聊天 ， 倘 耕 脚 步 继续 向 前 ， 里 面 便 是 一 间 间 令 
人 心跳 加 速 的 游戏 房 了 。 


每 张 赌 果 上 都 坐 者 一 位 贵族 主持 赌局 ， 力 保全 过 程 在 优雅 的 气氛 
中 进行 。 庶 民 也 可 以 玩 ， 不 过 他 们 妨 有 专属 区 域 。 和 剧院 不 同 ， 赌 场 
因 社会 地 位 和 经 济 能 力 ， 目 然 地 分 成 不 同 的 等 级 。 威 尼斯 规定 ， 贵 族 
赌博 时 必须 戴 上 假 面 。 


与 外 间 人 声 易 沸 的 沙龙 不 同 ， 房 内 非常 安静 ， 只 听 得 见 切 牌 的 声 
音 。 在 奇异 的 白色 面具 掩盖 下 ， 赌 客 们 的 喜 怒 衣 乐 ， 唯 有 从 他 们 摸 牌 


的 手 看 出 些 端倪 。 大 把 大 把 的 金钱 在 果 面 上 移动 ， 一 夜 之 间 ， 有 人 输 
掉 了 帕 拉 第 奥 设 计 的 华美 别墅 ， 也 有 英国 地 主 耗 尽 了 一 年 的 意大利 旅 
费 。 


黎明 来 临 ， 有 些 赌 客 会 散步 去 里 亚 尔 托 的 早 市， 释放 一 夜 的 疫 
劳 。 威 尼斯 警察 的 记录 中 没有 跳河 自杀 的 记载 ， 也 许 当 时 的 赌 客 们 都 
有 着 坦然 接受 命运 的 格调 吧 。 话 说 回来 ， 当 时 在 欧洲 ， 威 尼斯 赌场 的 
高 额 财 注 是 十 分 出 名 的 。 


说 到 狂欢 节 ， 感 觉 和 威尼斯 的 剧场 的 气 
它们 在 同一 时 期 进行 ， 两 者 都 是 演出 ， 只 不 
整个 威尼斯 城 。 


氛 非 常 接近 。 也 许 是 因为 
过 过 年 华 的 舞台 更 大 ， 是 


基督 教 国家 的 嘉年华 会 通常 都 在 新 年 过 后 的 1 月 6 日 主 显 节 
CEpifania) 的 第 二 天 开始 ， 一 直 持 续 到 四 旬 斋 节 (Lent) 当日 ,长 
达 两 个 月 之 久 。 当 节日 接近 尾声 ， 即 从 “肥美 的 星期 四 ”到 “肥美 的 
星期 二 ”的 一 周 左 右 ， 狂 欢 节 进入 了 最 高 潮 。 


在 18 世 纪 的 威尼斯 ， 狂 欢 节 从 10 月 的 第 一 个 星期 日 便 已 经 开始 ， 
持续 至 12 月 15 日 。 戏 剧 节 也 同时 开幕 。 不 过 ， 这 个 阶段 的 狂欢 节 活 动 
只 限于 下 午 举 行 ， 其 余 时 间 的 作息 一 如 平常 。 除 了 清晨 早 市 休 业 之 
外 ， 店 家 依旧 是 上 午 8 点 开门 ， 晚 上 9 点 打 料 ， 政 府 机 构 正 常 上 下 班 ， 
咖啡 馆 营 业 至 午夜 12 点 。 不 过 ， 从 下 午 1 点 开始 ， 人 们 可 以 乔装 打扮 ， 
戴 上 面具 。 


从 12 月 15 日 开始 至 芭 诞 ， 为 了 表示 军 教 上 的 敬意 ， 和 开交 和 剧场 演 
出 一 律 禁止 。 狂 欢 节 活动 在 圣诞 节 结 束 后 的 第 二 天 重新 开始 ， 直 至 四 
旬 毅 节 。 狂 欢 节 再 开 之 后 ， 人 们 可 以 终日 戴 着 面具 ， 罕 奇 装 异 服 ， 店 
家 等 照常 开门 做 生意 。 大 白天 戴 上 面具 ， 哪 怕 只 是 去 街角 买 个 面包 ， 
也 绝 不 会 被 人 耻 笑 。 黑 夜 降临 后 ， 各 个 剧院 了 范 相 打出 人 气 剧 作家 和 演 
员 的 招牌 ， 争 夺 观 众 ， 这 是 剧场 最 卖座 的 时 市 。 


18 世 纪 威 尼斯 的 狂欢 节 ， 进 入 四 旬 斋 节 后 还 不 算 完 ， 只 是 欢乐 的 
气氛 相对 收敛 一 些 。 四 旬 病 节 结 束 后 便 是 复活 节 ， 复 活 节 后 的 一 个 月 
则 迎 来 耶稣 升天 节 。 虽 然 这 是 全 体 基 督 徒 的 一 个 节日 ， 但 对 共和 时 代 
的 威尼斯 而 言 却 有 着 男 一 层 特殊 的 意义 ， 因 为 这 一 天 也 是 与 大 海 结婚 
的 “ 海 婚 节 ”。 


在 “ 海 婚 节 ”前 后 的 15 天 里 ， 圣 马 可 广 场 变 成 了 一 个 大 展示 会 
场 。 广 场 四 周 的 回廊 下 临时 搭建 的 摊位 鲜 次 柿 比 ， 卖 着 各 种 各 样 的 东 
西 。 身 兼 理 发 师 和 牙医 两 职 的 手艺 人 也 在 此 设 挫 ， 替 人 修剪 头发 ， 拔 
掉 坏 牙齿 。 各 家 剧场 自然 是 当仁不让 地 重新 拉 开 了 帷幕 。 直 至 1786 
年 ， 圣 马 可 广 场 的 四 周 除 了 靠近 圣 马 可 教堂 的 一 侧 之 外 ， 男 外 三 边 尽 
是 由 新 古典 派 的 圆柱 围 成 的 回廊 。 热 闹 非 几 的 景象 仿佛 是 剧场 的 舞台 
直接 搬 到 了 广场 。 人 们 挖空心思 把 自己 乔装 打扮 成 别人 的 模样 ， 在 广 
场 上 漫步 游 选 。5 月 和 10 月 ， 是 海上 威尼斯 最 美丽 、 最 舒适 的 季节 。 


如 果 只 想 做 一 个 纯粹 的 看 客 也 绝对 不 会 无 聊 ， 光 是 看 看 那些 扮演 
着 不 同 角 色 的 人 们 ， 便 足够 有 趣 。 除 此 之 外 ， 大 运河 上 有 加 莱 船 比 
赛 ， 甚 至 还 专门 设 有 女子 赛程 。 狮 子 、 犀 牛 、 大 象 纷纷 登场 ， 连 气球 
都 上 场 助兴 。 威 尼斯 人 在 作 夯 这 一 领域 同样 做 得 彻 涉 彻 尾 ， 坚 不 含 
糊 。 


一 年 中 有 6 个 月 尽情 享乐 的 威尼斯 狂欢 节 ， 最 大 的 特色 还 是 乔装 。 
人 们 可 以 根据 各 目的 喜好 ， 扮 成 任何 模样 ， 有 人 就 把 自己 变 成 了 土 耳 
其 、 印 度 或 阿拉 伯 人 。 不 过 ， 最 受众 人 喜爱 的 ， 当 属 威尼斯 喜剧 中 第 
常 出 现 的 丑角 “ 阿 莱 基诺 ” (Arlecchino ) 、“ 潘 特 莱 奥 内 ” 
(Pantaleone ) 的 装扮 。 当 然 ， 并 不 是 人 人 都 得 弄 得 如 此 隆重 ， 威 尼 
斯 人 的 乔装 ， 其 实 很 简单 而 且 费 用 不 高 。 


首先 ， 要 有 一 件 长 至 脚 品 、 能 庄 住 全 里 的 黑色 斗篷 。 这 种 棉 质 的 
黑色 长 袍 威尼斯 人 一 年 四 季 都 穿 ， 所 以 谁 家 都 不 会 缺 。 男 一 件 不 可 或 
缺 的 道具 就 是 白色 假 面 。 面 具 用 几 层 白 纸 制 成 ， 用 石膏 粘 住 后 剪 出 形 


状 ， 蛋 子 像 乌 路 一 般 突 起 ， 只 露出 眼睛 的 部 分 ， 遮 住 上 半 张 脸 。 年 轻 
的 女孩 子 ， 偶 爱戴 仅 遮 住 脸 中 央 的 黑色 假 面 ， 然 后 再 履 上 白色 的 丝绸 
话 住 其 余 的 部 位 。 


披 上 黑色 斗 徐 、 戴 上 白色 面具 之 后 ， 再 用 叫 作 “ 包 塔 ” (Bauta) 
的 黑色 丝绸 面纱 从 头 盖 到 下 巴 。“ 包 塔 ” 通 常 垂 到 肩膀 ， 可 以 事 住 上 
半身 ， 涉 上 则 戴 着 拿破仑 喜爱 的 双 角 横 疝 左右 两 侧 的 二 角 帽 。 


这 样 ， 弄 装 就 算 完 成 了 了。 当然 ， 这 是 最 基本 的 装扮 ， 不 少 人 会 根 
所 偏好 再 男 配 装饰 。 


威尼斯 式 的 面具 ， 从 任何 意义 上 来 说 ， 都 接近 于 理想 的 装束 。 它 
没有 男女 之 别 、 阶 级 之 分 ， 在 一 定 的 范围 内 ， 甚 至 可 以 消除 年 龄 上 的 
兰 别 。 在 允许 乔 疼 的 时 期 ， 戴 上 面具 的 渔夫 可 以 自由 出 入 贯 族 的 宅 
娃 ， 民 家 妇女 可 以 混在 效 女 中 间 拉 客 ， 平 篆 道 狐 尾 然 的 元 老 院 议员 可 
以 公然 地 将 手 伸 进 比 孙 女 年 纪 还 小 的 女孩 的 胸口 ， 名 辐 直 估 的 帕 多 瓦 
大 学 的 教授 可 以 在 页 多 拉 的 船舱 里 ， 拉 上 窗帘 与 贯 族 夫 人 幽会 …… 只 
要 戴 上 面具 ， 可 以 做 任何 想 做 的 事情 ， 无 须 担心 招 钨 是 非 。 一 旦 隐藏 
住 自 己 的 喘 份 ， 人 生 顿 时 变 得 轻松 、 多 样 。 


在 超过 千年 的 历史 上 ， 威 尼斯 共和 国 曾经 几 度 创造 了 “神话 ”。 
上 升 期 时 对 国家 独立 的 执着 ， 全 盛 期 时 巧妙 的 政治 和 外 交 ， 然 后 是 18 
世纪 在 西欧 人 心目 中 树立 起 的 极乐 之 都 的 印象 ， 这 些 神话 ， 几 乎 都 接 
近 真实 。 


在 贾 科 莫 。 卡 萨 诺 瓦 (Giacomo Casanova) 以 及 当时 北方 游客 们 
留 下 的 文字 中 ，18 世 纪 威 尼斯 的 快乐 并 没有 那 种 因 末 日 将 至 而 爆发 的 
自我 毁灭 般 的 放纵 ， 不 过 是 充满 了 轻 湾 的 欢 愉 ， 而 这 种 氛围 在 每 一 个 
时 代 多 多 少 少 都 会 出 现 。 


如 果 说 盛 极 必 衰 是 不 抗拒 的 历史 规律 的 话 ， 至 少 应 该 像 威尼斯 那 
般 优 雅 地 老 去 。 犹 如 一 个 克服 了 种 种 病痛 、 试 炼 的 老人 ， 威 尼斯 以 平 
静 的 姿态 ， 迎 接 死 亡 。 


1. 森 芍 外 : 日 本 大 下 至 明治 时 期 的 文学 家 、 翻 译 家 。 一 一 译 者 注 
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1786 年 造访 威尼斯 的 歌德 在 其 《意大利 游记 》 有 关 10 月 7 日 的 这 一 
页 上 ， 写 下 了 这 样 的 文字 : 


“今天 ， 我 参加 了 一 年 一 度 在 圣 朱 斯 蒂 娘 大 教堂 (Basilica di 
Santa Giustina) 举行 的 弥撒 。 每 年 的 今天 ， 元 首都 会 杀 目 出 席 这 场 
庆祝 〈 勒 班 陀 海 战 ) 战胜 土耳其 人 的 弥撒 。 


教堂 前 的 小 广场 边 上 ， 停 泊 着 一 艘 艘 元 首 及 其 贵族 随从 们 乘坐 的 
金色 彩 船 。 穿 着 特色 服装 的 船 夫 们 ， 手 划 着 红色 的 船 桨 ， 神 职 者 们 和 
各 行 会 的 会 员 们 手持 点 燃 旱 烛 的 银 质 烛台 ， 聚 集 在 运河 尾 边 ， 厂 场 上 
挤 满 了 民众 。 在 众人 等 竺 中 ， 船 上 放下 铺 独 地 毯 的 栈桥 。 首 先 下 船 的 
是 罕 紫 色 长 袍 的 法 官 们 ， 紧 接着 是 同样 长 衣 电 地 的 元 老 院 议员 队列 ， 
最 后 出 现 的 是 头 戴 无 边 金 黄色 帽子 ， 号 穿 金 缕 长 人 鸳 ， 外 披 白 色 水 貂 短 
披风 的 老 元 首 ， 后 面 跟着 三 位 帮 他 提 着 衣 摆 的 随从 。 


壮观 的 场面 ， 与 门 上 插 着 土耳其 军旗 的 教 瘟 相 得 蔓 彰 ， 宛 如 一 幅 
构图 、 色 彩 绝 佳 的 古代 织锦 画 。 


这 个 仪式 ， 在 我 这 个 北方 逃亡 者 的 眼 里 ， 是 那么 的 生动 、 喜 居 。 


在 我 们 国家 ， 再 庄严 的 仪式 ， 人 们 也 里 着 活动 自如 的 短 竣 ， 能 够 
想象 得 到 的 最 大 仪式 ， 不 过 是 持 枪 列队 。 如 果 场 面 弄 成 这 般 花 团 锦 
簇 ， 一 定 会 让 人 感到 错 情 。 然 而 ， 这 一 切 在 威尼斯 是 那么 的 和 谐 ， 长 
衣 属 于 和 平 且 华 美的 庆典 。 


元 首 身 材 修 长 。 也 许 有 病 在 号 ， 多 少 有 些 体 弱 之 感 。 尽 管 号 着重 
装 ， 但 动作 稳健 ， 不 失 章 贯 。 他 看 上 去 像 众人 的 和 祖父， 慈祥、 和善。 
上 明子 下 面 的 头巾 谴 盖 着 世上 最 美的 银发 ， 与 那 身 华美 的 衣裳 相 了 映 生 
辉 。 


元 首 身后 跟随 着 50 位 号 穿 深 红 色 长 袍 的 贵族 ， 几 乎 都 是 美男 子 ， 
没有 一 个 不 协调 之 人 。 他 们 吴 材 高 大 ， 头 也 大 ， 很 适合 银色 的 假 卷 
发 ， 五 官 突出 、 肤 色白 哲 ， 但 不 是 那 种 令 人 讨厌 的 苍白 。 这 些 人 看 上 
去 聪明 自信 、 落 落 大 方 ， 而 且 全 里 散发 出 优雅 、 恰 快 的 气 明 ……” 


可 是 ， 就 在 三 年 之 后 的 1789 年 ， 法 国 大 革命 爆发 。 在 大 革命 的 前 
一 年 ， 奥 元 松 (Auxonne) 连队 ， 新 加 入 了 一 位 未 满 20 岁 的 士官 ， 名 叫 


拿破仑 。 波 拿 巴 (Napoléon Bonaparte) 。 


1791 年 3 月 ， 结 束 了 5 年 驻 法 大 使 任期 的 安东尼 奥 。 卡 佩 洛 
(Antonio Capello) ， 为 履行 凶 任 大 使 的 义务 ， 癌 元老 院 做 了 归 国 报 
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卡 佩 洛 指出 ， 路 易 十 四 时 代 不 负 员 任 的 经 济 政 集 是 导致 大 章 命 爆 
发 的 起 因 。 无 论 何 种 政体 ， 当 权 者 均 不 能 掉以轻心 。 在 分 析 革 命 后 的 
法 国 现状 以 及 预测 今后 发 展 时 ， 卡 佩 洛 认为 ， 当 下 的 法 国 ， 王 权 被 剥 
革 ， 贯 族 遭 收视， 所 以 不 再 是 君主 制 或 贯 族 制 ， 但 也 并 非 是 人 民 行 使 
权力 的 民主 制 。 他 断言 ， 法 国 目前 虽然 有 国民 议会 ， 但 是 处 于 一 个 无 
政府 状态 。 


目前 的 法 国 补 一 群 相信 破坏 是 走 问 社会 建设 唯一 途径 的 人 们 ， 以 
及 充满 仇恨 和 嫉妒 心 的 狂热 分 子 所 操控 ， 除 了 国库 的 赤字 ， 一 切 都 在 
被 消去 之 中 。 这 种 找 不 到 出 口 的 状态 下 ， 埋 藏 着 问 外 宣泄 的 危险 。 卡 
佩 洛 对 在 场 的 元 老 院 议员 说 道 : 


“欧洲 各 国 的 君主 们 正 积 极地 通过 缔结 友好 关系 或 结盟 来 防卫 国 
家 的 安全 。 虽 然 有 违 我 们 的 本 意 ， 但 威尼斯 共和 国 不 能 再 继续 保持 绝 
对 中 立 的 基本 外 交 政 策 。 在 这 种 状态 下 ， 我 想 问 问 诸 位 ， 此 刻 是 不 是 


应 该 重新 认真 地 思考 ? 在 冷静 分 析 我 国 目 前 所 处 的 环境 之 后 ， 重 新 思 
考 抓 立 主 义 是 否 真 的 是 维护 国家 独立 和 安全 的 恨 策 ? ” 


卡 佩 洛 非常 明确 地 告诉 议员 们 ， 互 派 大 使 并 不 等 于 安全 ， 对 法 国 
充满 和 政 音 的 英国 ， 也 在 法 国 派驻 大 使 。 然 而 ， 大 多 数 的 议员 都 选择 相 
信和 在 这 种 混乱 的 状态 下 ， 法 国 的 章 命 势力 不 会 长 入 。 


按兵不动 、 静 观 其 变 ， 是 最 省 心 的 事情 。 结 盟 需 要 军力 。 但 重新 
武装 军队 ， 经 济 、 精 神 上 都 有 压力 。18 世 纪 末 期 的 威尼斯 海军 ， 虽 然 
规模 变 小 ， 但 逐渐 癌 近 代 化 发 展 ， 陆 军 则 由 于 100 年 没有 战争 ， 形 同 解 
散 。 这 上 百年 来 ， 威 尼斯 始终 奉行 的 是 非 武 装 、 不 结盟 政策 。 卡 佩 洛 的 
警示 ， 显 然 是 没有 起 到 作用 ， 共 和 国政 府 再 次 决定 维持 基本 国策 。 而 
同一 时 间 ， 在 北方 由 英国 主导 的 反 法 联盟 逐渐 形成 。 


1791 年 6 月 ， 法 国 路 易 十 六 国王 携 王 妃 、 星 太子 逃离 星 宫 ， 却 在 第 
二 天 被 人 发 现 又 被 送 回 巴黎 。 卡 佩 洛 的 后 任 阿 尔 维 泽 。 皮 了 萨 尼 
(Alvise Pisani) 大 使 接连 不 断 地 辐 政 府 发 出 了 法 国 形 势 急 变 的 报 
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然而 ，10 月 刚 上 任 的 法 国 驻 威尼斯 大 使 ， 却 向 威尼斯 政府 提交 了 
路 易 十 六 的 亲笔 信 。 国 王 在 信 中 表示 期 望 一 如 既往 地 保证 两 国 间 的 友 
好 关系 。 威 尼斯 政府 对 此 欣然 接受 ， 并 承认 了 国王 所 派 莹 的 大 使 的 时 


份 。 


11 月 ， 一 份 硕 望 威尼斯 加 入 反 法 同盟 的 机 密 文 件 通过 威尼斯 驻 都 
灵 〈Torino) 的 大 使 传 回 国内 。 由 于 与 法 国 一 山 《〈 阿 尔 插 斯 山 ) 之 隔 
的 皮 埃 绽 特 Piemonte) 的 局 势 日 趋 紧张 ， 为 保卫 这 个 意大利 最 前 线 


地 区 ， 院 伏 依 王 室 、 罗 马 教 廷 、 那 不 勒 斯 国王 、 西 班 牙 国王 以 及 奥 地 
利 星 帝 结 成 了 反 法 同盟 。 然 而 ， 威 尼斯 拒绝 加 入 ， 再 次 重申 了 绝对 中 


并 立场。 


1792 年 4 月 ， 路 易 十 六 根据 国民 议会 的 要 求 ， 正 式 癌 奥地利 宣战 ， 
国际 对 立 公 开化， 开战 后 ， 法 国 节 节 败 退 。 


8 月 ， 杜 伊 勒 里 宫 (Tuileries Palace) 遭 民众 袭击 。 国 王 一 家 在 
国民 议会 的 保护 下 幸免 于 难 。 一 路 搜寻 国王 的 群众 企图 冲 进 威尼斯 大 
使 官 叶 。 皮 了 萨 尼 大 使 告诉 众人 : “ 王 不 在 此 ， 悉 听 尊 便 。” 强 硬 的 态 
度 呵 退 了 暴 徒 ， 官 外 免 得 洗劫。 


事件 发 生 9 天 之 后 ， 普 鲁 士 军 队 突 破 法 国 国 境 ， 法 国 国 内 的 混乱 再 
度 加 剧 ， 马 拉 (Marat ) 、 丹 东 〈Danton ) 、 罗 伯 斯 庇 和 尔 
(Robespierre) 等 人 取得 了 领导 权 。 然 而 进入 9 月 后 ， 法 国 在 战场 上 
转 败 为 胜 ， 得 知 消息 的 威尼斯 共和 国 再 次 重申 中 立 立 场 ， 使 得 驻 巴 黎 
的 大 使 皮 李 尼 的 处 卉 变 得 颇 为 尴 众 。 各 国 大 使 已 纷纷 撤离 巴黎 回国 ， 
深 感 危 险 的 皮 了 萨 尼 在 英国 大 使 撤回 伦敦 后 ， 也 决定 暂时 移 至 伦敦 避 
难 。 为 了 表示 威尼斯 没有 撤回 大 使 ， 大 使 官 嘟 内 佣 人 和、 家 具 一 切 不 
动 ， 另 外 还 留 下 了 数位 情报 官员 ， 伴 称 大 使 去 了 乡间 休养 。 从 那 之 
后 ， 有 关 法 国 方面 的 情报 只 好 从 伦敦 、 法 国 两 地 传 往 威尼斯 。 


同一 个 时 期 ， 在 威尼斯 国内 ， 元 老 院 议员 弗 明 切 斯 科 。 佩 萨 罗 提 
出 ， 为 保证 国家 在 混乱 的 时 代 得 以 生存 ， 威 尼斯 至 少 应当 重 新 武 效 军 
力 。 但 他 的 主张 ， 并 没有 得 到 多 少 支 持 。 


11 月 ， 一 年 前 开始 筹划 的 以 对 抗 法 国 为 目的 的 意大利 联盟 取得 了 
进一步 的 发 展 ， 再 次 回 威 尼斯 发 出 了 加 盟 的 邀约 。 当 威尼斯 知道 那 不 


勒 斯 国王 的 背后 是 法 国 长 年 宿敌 的 英国 之 后 ， 他 们 生怕 刺激 法 国 ， 拒 
绝 加 盟 ， 并 再 次 向 各 国 宣 告 了 威尼斯 非 武 装 、 中 立 的 唯一 立场 。 


时 间 来 到 了 1793 年 1 月 。 在 前 一 年 已 遭 逮 捕 和 审判 的 路 易 十 六 被 处 
以 死刑 。 威 尼斯 的 情报 官员 向 政府 做 了 全 程 报 告 ， 内 容 正 确 、 冷 静 、 
详细 ， 极 具 威 尼斯 情报 的 特色 ， 比 狄更斯 的 小 说 更 为 精彩 。 不 过 ， 当 
这 份 报告 在 元 老 院 被 诵读 时 ， 议 员 们 无 不 显露 出 本 能 的 厌恶 ， 但 政府 
最 终 没 有 对 此 做 出 正式 的 表态 。3 月 ， 驻 威尼斯 的 法 国 大 使 提出 更 换 大 
使 官 媒 门 上 的 旧 徽 纹 ， 威 尼斯 政府 倒是 坚 不 犹 豫 地 答应 了 他 的 要 求 ， 
换 上 了 法 兰 西 共和 国 的 标志 。 


4 月 ， 因 路 易 十 六 遭 砍 类 而 人 鳄 发 同 仇敌 忆 的 欧洲 各 国 ， 从 四 面 八方 
问 法 国 发 起 了 进攻 。4. 5 万 奥地利 一 一 萨 伏 依 联军 从 阿尔 卑 斯 山 一 侧 ， 
西班牙 的 5 万 大 军 从 比 利 牛 斯 山脉 一 侧 ， 西 北方 面 是 英国 和 和 荷兰 的 7 万 
联军 ， 东 北 战线 则 是 奥地利 一 一 普鲁士 的 10 万 联军 。 怒 怖 政治 气氛 乱 
单 下 的 法 国 ， 雪 上 加 箱 地 面临 四 面 楚歌 的 状态 ， 革 命 的 势力 如 同 风 中 
残 烛 ， 爱 肋 可 危 。 然 而 ， 威 尼斯 政府 依然 不 改 中 立 的 立场 。 佩 院 罗 再 
次 强调 军备 的 重要 性 ， 虽 然 这 一 次 附和 他 的 人 有 所 增多 ， 但 最 终 没 能 
动摇 元 老 院 的 决定 。 


5 月 ， 从 法 国 逃 至 皮 埃 蒙特 却 仍 感 危 险 的 普罗 旺 斯 伯 库 向 威尼斯 政 
府 提 出 了 前 往 威尼斯 所 属 的 维 罗 纳 避 难 的 请 求 。 时 年 39 岁 的 普罗 上 旺 斯 
伯 锅 是 路 易 十 六 的 第 第 ， 路 易 十 六 残 后 ， 其 侄 路 易 十 七 在 狱 中 被 保 王 
觉 奉 为 国王 ， 他 自任 路 易 十 七 的 摄政 。 威 尼斯 政府 同意 伯 酉 以 个 人 二 
份 进入 维 罗 纳 ， 并 回 各 国 解释 称 纯粹 基于 人 道 立 场 。 这 位 普 多 旺 斯 伯 
器 就 是 日 后 逼迫 拿破仑 退位 ， 重 新 复辟 王朝 的 路 易 十 八 。 


不 到 一 个 月 ， 法 国 国 民 公会 向 威尼斯 所 出 严重 的 抗议 。 威 尼斯 坚 
称 出 于 人 道 才 准许 伯 茵 个 人 入 境 ， 不 理 法 国 的 抗议 。 


不 料 ， 两 年 后 的 1795 年 6 月 ， 路 易 十 七 的 死亡 被 确认 ， 流 亡 在 维 罗 
纳 的 普罗 旺 斯 伯 病 竟然 自行 宣布 登基 。 虽 然 登基 仪式 只 是 在 他 借 住 的 
宫殿 的 一 角 ， 和 草草 地 走 了 一 个 过 场 ， 出 了 下 殿 仍 然 被 称 为 伯 咽 ， 但 还 
古 给 威尼斯 带 来 了 了 麻烦。 不过， 政府 除了 禁止 当地 的 贵族 进 宫 祝 加 之 
外 ， 并 没有 采取 其 他 的 措施 。 


对 于 自称 王位 继承 人 的 人 物 ， 正 与 法 国 交 战 的 欧洲 诸 国 是 绝对 不 
会 视而不见 的 。 身 国 派 大 马 麦 卡特 尼 (McCartney) 前 往 维 罗 纳 ， 奥 地 
利 也 火速 将 驻 皮 埃 蒙 特 的 大 使 ， 调 往 新 国王 映 边 。 法 国 在 获悉 各 国正 
图 谋 复辟 王朝 后 ， 国 民 公 会 以 及 笃 握 实权 的 督 政府 (Di re c toi re 
e xé cu ti f) 不 断 地 回 威 尼斯 发 去 了 抗议 信 。 如 果 按 照 法 国 的 要 
求 ， 威 尼斯 交 出 “叛国 者 ”普罗 旺 斯 伯 曙 ， 势 必 会 得 罪 英 国 、 奥 地 
利 ， 但 继续 任 由 伯 咽 留 在 境内 ， 又 会 招来 已 丝带 近 意 大 利 边境 的 法 国 
军队 。 就 这 样 模棱两可 地 拖延 了 近 一 年 的 时 间 ， 元 老 院 终于 在 1796 年 4 
月 投票 决议 。 


根据 投票 的 结 采 ， 赞 成 普罗 旺 斯 们 茵 离开 维 罗 纳 的 156 票 ， 反 对 47 
容 。 于 是 ， 政 府 派 使 节 前 往 维 罗 纳 ， 同 伯 蜗 说 明 威尼斯 的 苗 囊 ， 要 求 
他 离开 威尼斯 领地 。 


们 医 及 其 一 行 在 当月 的 21 日 离开 了 维 多 纳 。 由 于 伦敦 和 维也纳 方 
面 在 那 时 尚未 回 伯 里 提供 明确 的 收留 地 ， 他 们 只 能 先 去 因 斯 布鲁克 暂 
住 。 从 此 ， 路 易 十 八 开始 了 轧 转 各 地 的 流亡 生活 ，18 年 之 后 才 得 以 进 
入 伦敦 。 


不 过 ， 从 结果 上 来 次， 普罗旺斯 伯 响 正 是 因为 离开 了 威尼斯 属地 
才 保 存 了 性 命 。 就 在 他 离开 维 罗 纳 的 一 个 月 前 ， 位 于 尼斯 (Nice) 的 
法 国 军 部 ， 任 命 年 仅 26 岁 的 拿破仑 为 意大利 战线 的 总 司令 。 法 国 军 队 
因 这 位 出 身 于 科 西 吉 吕 的 年 轻 将 盏 而 彻 感 改头换面 。 


18 世 纪 末 ， 除 文化 之 外 ， 经 济 、 政 治 以 及 军事 皆 沦 为 三 流 国家 的 
威尼斯 共和 国 唯 有 情报 收集 能 力 依然 保持 着 全 盛 时 期 的 水 平 。 尽 管 如 
此 ， 他 们 也 无 法 预测 到 拿破仑 ， 波 拿 巴 日 后 的 出 人 头 地 。 军 官学 校 时 
期 的 拿破仑 成 绩 并 不 优秀 ， 而 且 出 生 于 不 久 前 还 属于 意大利 的 科 西 嘉 
岛 。 一 直 要 到 1795 年 10 月 以 后 ， 巴 黎 人 才 知 晓 了 这 位 有 着 抛 口 名 字 的 
年 轻 军 官 。 拿 破 仑 有 机 会 担负 总 司令 之 大 任 ， 可 以 说 是 历史 开 的 一 个 
玩笑 。 


当时 督 政府 中 最 有 权势 的 人 物 保 多 。 巴 拉 斯 (Paul Barras) 打算 
和 情妇 约 蕊 人 苍 (Joséphine) 分 手 ， 但 又 觉得 始 乱 终 弃 有 损 男 人 的 风 
度 。 也 许 是 为 了 补偿 已 年 过 30 的 情妇 ， 巴 拉 斯 决定 答 她 安排 好 归 逢 ， 
于 是 找 上 了 拿破仑 。 


不 愧 为 个 伐 的 法 国人 ， 巴 拉 斯 让 前 女友 带 过 去 的 嫁妆 ， 有 是 法 军 负 
责 意大利 战线 的 司令 官 一 职 。 那 个 时 候 ， 不 要 说 是 心 不 甘 情 不 愿 出 嫁 
的 约 琶 芬 ， 就 连 巴 拉 斯 本 人 也 没 看 出 拿破仑 的 真正 价值 ， 否 则 也 不 会 
如 此 提拔 这 位 日 后 令 自己 失势 的 科 西 高 男人 。 年 轻 的 拿破仑 对 年 长 自 
己 6 岁 的 约 琶 芬 迷 恋 不 已 ， 但 同时 也 是 位 野心 动 动 的 男人 。 总 司令 的 地 
位 给 了 他 一 个 登场 展示 本 事 的 绝 佳 机 会 。 


国 威尼斯 共和 国 领土 


~ sa S 人 特 
人 本 


-~ 


7 最 -= 
2 = 


200km 
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拿破仑 接 营 的 意大利 战线 的 法 国 苗 队 ， 无 论 在 装备 还 是 士气 上 都 
不 如 对 手 奥地利 一 一 蔷 伏 依 联军 ， 但 他 没有 片刻 的 犹豫 。 


1796 年 4 月 10 日 ， 上 任 才 20 天 的 拿破仑 便 与 奥地利 帝国 军 ， 在 已 成 
为 法 国 领土 的 热那亚 西部 ， 展 开 了 首次 交锋 。 历 经 5 天 的 战斗 ， 最 终 法 
军 取 得 胜利 。 法 军 乘胜追击 向 东 败 退 的 奥 军 ， 一 直 打 到 都 灵 附 近 。 因 
战败 而 乱 了 阵脚 的 萨 伏 依 公国 ， 于 4 月 27 日 单独 与 拿破仑 缔结 和 约 ， 法 
国 轻 轻 松 松 地 便 获 得 了 都 灵 。 


士气 高 涨 的 法 军 ， 继 续 向 东 挺 进 。5 月 10 日 ， 在 米兰 附近 再 次 与 奥 
地 利 对 战 ， 结 果 又 成 了 蜂 家 ，5 月 14 日 占领 米兰 。 


与 米兰 公国 边境 相连 的 威尼斯 行 省 ， 之 前 便 涌 入 了 大 批 米兰 的 难 
民 ， 此 刻 更 是 因为 战争 将 至 而 动荡 人 不安。 奥地利 军队 不 断 地 向 国内 撤 


退 ， 如 果 法 苗 紧 退 不 舍 ， 势 必 会 侵入 威尼斯 共和 国 的 领地 。 


尽管 拿破仑 被 孤立 于 米兰 领地 内 ， 但 他 却 要 求 威尼斯 政府 开放 威 
尼斯 所 属 的 死 雷 马 〈Crema) 让 法 军 通过 。 男 一 方 的 奥地利 盏 也 提出 了 
同样 的 要 求 。 根 据 威尼斯 与 奥地利 签订 的 条 约 ， 威 尼斯 必须 答应 奥 苗 
的 要 求 。 


陷入 困境 的 威尼斯 政府 ， 唯 一 做 出 的 对 条 ， 就 是 选 出 在 非常 时 期 
才 任 命 的 本 土 总 司令 ， 泪 其 前 往 内 陆 。 然 而 ， 当 选 的 司令 官 福 斯 卡 里 
尼 虽 然 屑 人 负 保 卫 本 土 行 省 安全 的 大 任 ， 手 中 却 既 没 战 略 也 无 战 力 。 


在 福 斯 卡 里 尼 到 达 法 军 参谋 本 部 之 前 ， 拿 破 仑 已 先 抢先 一 步 找 上 
了 威尼斯 。 于 是 ， 殉 雷 马 地 区 年 轻 的 代理 长 官 焦 万 。 巴 带 斯 塔 。 孔 塔 
里 尼 (Giovan Battista Contarini) 便 成 了 第 一 位 与 拿破仑 接触 的 威 
尼斯 共和 国 的 代表 。 而 就 在 数 日 前 ， 了 筷 塔 里 尼 刚 和 奥地利 军队 的 司令 
官 就 奥 军 通过 元 雷 马 达成 了 协议 。 


焦 万 。 巴 带 斯 塔 。 孔 塔 里 尼 来 自 威尼斯 名 门 孔 塔 里 尼 家 族 。 这 个 
家 族 自 1043 年 以 来 ，800 年 间 出 了 8 位 共和 国 元 首 。 这 位 贵 公子 在 和 拿 
破 仑 见面 之 前 便 预 感到 ， 和 此 人 打交道 ， 不 会 像 与 贵族 出 身 的 奥地利 
军 司令 那样 能 达成 君子 协定 。 他 写 给 元 老 院 的 报告 的 第 一 句 话 就 是 : 
“我 告诉 自己 必须 破 签 沉 舟 。” 


负责 国境 周边 地 区 的 孔 塔 里 尼 ， 当 然 不 会 知道 那 位 和 目 己 年 纪 相 
仿 的 法 国 将 军 在 意大利 战 开 打 之 前 对 下 属 官兵 说 了 什么 。 拿 破 仑 是 这 
样 说 的 : 


“士兵 们 ! 诸位 眼前 一 望 无 际 的 土地 ， 就 是 富饶 的 意大利 。 你 们 
能 征服 它 吗 ? 能 打 启 吗 ? 明天 的 胜利 ， 将 补偿 诸位 今日 的 付出 ! ” 


拿破仑 一 向 擅长 笼络 军心 ， 士 兵 们 也 不 负 司 令 官 的 期 望 ， 愈 战 愈 
勇 ， 如 今 已 遏 近 威 尼斯 领地 。 秦 拿破仑 之 命 ， 先 去 谈判 的 副官 对 孔 塔 
里 尼 说 : “如 宋 贵 国 不 肯 答 应 法 军 条 件 的 话 ， 那 么 我 们 只 好 靠 目 己 去 
争取 。 23 


接见 威尼斯 地 方 官 的 拿破仑 ， 从 头 至 尾 都 显 出 令 人 难以 捉摸 的 表 
情 。 对 此 ， 孔 塔 里 尼 在 报告 中 写 道 ， 不 知 拿破仑 是 天 生 沉默 寡言 ， 还 
是 存心 露出 不 悦 之 色 ， 抑 或 是 过 于 疲劳 。 


面 对 沉 闽 不 语 的 拿破仑 ， 了 和 孔 塔 里 尼 肴 无 其 事 地 说 : “将 军 看 上 去 
非常 疲倦 。” 


“是 的 ， 我 累 极 了 。” 拿 破 仑 答 。 


接 下 来 的 两 人 对 话 ， 不 是 交谈 ， 而 是 变 成 询问 。 拿 破 仑 不 改 神 
色 ， 抛 出 一 个 个 尖锐 的 问题 ， 不 给 对 方 思考 的 时 间 。 


“奥地利 军队 东 行 走 的 是 哪 条 路 线 ? 是 不 是 进入 了 克 雷 马 ?” 


筷 塔 里 尼 回答 说 除了 儿 位 来 访 的 军官 ， 其 余人 部 严守 车 规 ， 有 秩 
序 地 从 城墙 外 走 过 。 


对 于 孔 塔 里 尼 含 含糊 糊 的 回答 ， 拿 破 仑 没有 深 完 ， 改 口 问 ， 如 果 
派 传令 兵 从 此 地 到 下 一 地 ， 两 城 之 间 多 长 距离 ， 需 要 多 久 时 间 。 孔 霸 
里 尼 依 然 内 烁 其 词 ， 尽 量 不 给 出 准确 的 答案 。 


不 知 拿破仑 是 否 看 破 了 对 方 的 意图 ， 紧 接着 开口 索要 威尼斯 共和 
国 的 内 陆地 图 。 孔 塔 里 尼 呈 上 死 雷 马 周边 的 地 图 ， 伴 称 手中 只 有 这 


份 。 


拿破仑 话 锋 一 转 ， 问 两 年 来 一 直 包 庇 普 罗 旺 斯 伯 茵 的 威尼斯 ， 为 
何在 法 国 军 队 反 败 为 胜 的 当 口 ， 将 伯 库 驱逐 出 境 。 孔 塔 里 尼 答 ， 威 尼 


斯 共和 国 是 最 早 承 认 大 革命 后 法 国 新 政府 的 国家 。 拿 破 仑 指出 威尼斯 
除了 普罗 旺 斯 伯 医 ， 还 准许 旧 政 权 的 其 他 人 物 入 境 避 难 ， 孔 塔 里 尼 对 
此 回答 说 : 


“我 共和 国 是 尊重 自由 的 国度 。 但 凡 以 个 人 身份 ， 在 不 触犯 我 国 
法 律 的 情况 之 下 ， 任 何 国家 的 流亡 人 士 红 予以 接受 。 此 乃 我 国 的 传 
统 。 3? 


拿破仑 继续 吊 吊 痪 人 地 质问 孔 塔 里 尼 ， 为 何 与 法 国 结 成 友好 关系 
的 威尼斯 要 让 法 国 的 政和 人 奥地利 军队 通过 元 雷 马 。 筷 塔 里 尼 解释 称 威 
尼斯 保持 中 立 的 立场 ， 与 奥地利 之 间 以 前 便 有 着 双方 军队 互通 对 方 领 
地 的 协定 。 束 在 这 时 ， 懒 洋洋 地 至 坐 在 椅子 上 的 一 名 副官 ， 突 然 跳 起 
来 大 声 叫 着 ， 威 尼斯 必须 在 奥 、 法 间 二 者 选 一 ， 禁 止 奥 军 通过 威尼斯 
领地 。 了 筷 塔 里 尼 转 刁 朝 同 说 话 的 人 人， 心平 气 和 地 说 : “作为 威尼斯 的 
市 民 ， 我 唯 有 听从 威尼斯 共和 国 元 老 院 的 命令 。” 


答 完 话 册 次 转 回 正 前 方 的 孔 塔 里 尼 ， 感 觉 到 周转 的 气氛 不 对 ， 他 
猜想 拿破仑 会 暴 跳 如 雷 。 不 料 ， 坐 在 桌子 对 面 的 那 位 号 材 瘦小 、 披 着 
一 头 齐 肩 乌黑 长 发 的 年 轻 将 军 ， 只 是 用 一 双 燥 灿 有 神 的 眼睛 ， 目 不 转 
译 地 看 着 他 。 


会 谈 结束 后 ， 拿 破 仑 将 孔 塔 里 尼 送 出 门 外 ， 表 现 得 彬 彬 有 礼 。 筷 
塔 里 尼 心里 清楚 ， 这 位 将 军 是 在 强压 怒火 ， 装 腔 作 势 。 


虽然 会 谈 全 程 都 用 意大利 语 ， 了 筷 塔 里 尼 仍 然 感 到 筋疲力尽 。 会 说 
法 语 的 孔 塔 里 尼 事 前 便 提 出 用 法 语 交 流 ， 但 拿破仑 还 是 选择 了 意大利 
语 。 他 本 人 当然 是 坚 无 问题 ， 但 其 手下 的 法 国 副 官 们 的 意大利 语 ， 并 
没有 达到 可 以 应 付 正 式 会 谈 的 程度 。 拿 破 仑 的 用 意 让 孔 塔 里 尼 心 中 感 
到 隐隐 的 不 安 。 


不 过 ， 这 位 殉 雷 马 地 方 官 也 没 时间 去 深究 ， 他 首先 要 面 对 的 是 不 
管 协 议 有 无 ， 都 得 让 法 军 通行 的 现实 。 所 谓 通 行 ， 并 非 是 单纯 地 走 过 


路 过 ， 和 军队 的 牡 章 地 、 狠 草 的 调度 ， 都 得 由 同意 放行 的 一 方 提供 。 依 
照 规定 ， 所 需 费用 由 通行 的 苗 队 文 付 ， 不 过 孔 塔 里 尼 认 为 ， 法 军 大 概 
不 会 像 奥 苗 一 般 休 守 规定 。 寿 果真 如 此 ， 那 束 不 是 经 济 问题 ， 而 是 政 
治 问题 了 。 


一 波 未 平一 波 又 起 。 威 尼斯 内 陆 本 土 ， 被 不 断 问 蒂 罗 尔 (Tiro1) 
撤退 的 奥地利 军队 和 穷 奶 不 舍 的 法 国 苗 队 搞 得 鸡 飞 狗 跳 。 心 急 火 煤 的 
各 地 方 官员 频频 向 元 老 院 和 本 土 总 司令 福 斯 卡 里 尼 发 出 请 示 ， 可 是 无 
论 元 老 院 或 福 斯 卡 里 尼 ， 只 告诉 他 们 向 两 军 表 达 中 立 的 立场 ， 尺 量 绥 
和 事态 。 


随 厦 时 间 的 推移 ， 气 势 电 涨 的 法 车 人 鳃 必 地 横行 霸道 ， 而 节 节 败退 
的 奥 军 也 渐渐 地 丧失 了 保持 绅士 风度 的 耐心 ， 他 们 竟然 占领 了 所 属 威 
尼斯 的 要 塞 佩斯 基 耶 拉 (Peschiera) 。 都 灵 、 米 兰 已 被 法 国 军 队 所 占 
领 ， 佛 罗 伦 陛 的 托 斯 卡 纳 大 公国 与 法 国 结 成 友好 关系 ， 而 威尼斯 又 始 
终 不 变 的 保持 着 中 立 ， 不 利 的 形势 逼 得 奥地利 孤注一掷 。 


面 对 奥 军 和 法 军 在 上 自己 土地 上 的 和 盗 意 雪 为 ， 威 尼斯 方面 除了 口头 
抗议 ， 无 所 作为 。 最 后 ， 将 奥地利 人 赶 出 了 佩斯 基 耶 要 赛 的 ， 不 是 威 
尼斯 人 ， 而 是 法 国人 。 为 攻 下 意大利 境内 奥地利 帝国 硕果 仅 存 的 要 维 
受托 瓦 ， 法 国 军 队 必 须 先 拿 下 其 北 侧 的 佩斯 基 耶 拉 要 塞 ， 断 绝对 方 的 
援 车 输送 线 。 


战场 上 短兵相接 的 奥地利 和 法 国 两 军 ， 谁 也 不 再 把 坚 称 非 武装 非 
同盟 的 威尼斯 放 在 眼 里 。 与 此 同时 ， 逐 渐 重 整 盏 心 的 奥地利 军队 ， 为 
防止 曼 托 瓦 陷落 ， 开 始 南下 。 福 斯 卡 里 尼 见 到 拿破仑 ， 正 是 在 这 个 事 
态 其 和 急 的 时 刻 。 


5 月 29 日 ， 福 斯 卡 里 尼 终 于 在 布雷 西亚 的 法 军 作战 指挥 部 见 到 了 拿 
破 仑 。 这 位 根本 不 管 威尼斯 地 方 官 是 否 批 准 ， 便 然 以 占领 军 的 姿态 ， 
将 指挥 部 设 在 当地 的 法 国 将 军 ， 倒 是 非常 客气 地 迎接 福 斯 卡 里 尼 的 到 
来 。 福 斯 卡 里 尼 以 威尼斯 共和 国 本 土 总 司令 的 号 份 ， 向 拿破仑 递 上 一 
份 费用 清单 ， 上 和 面 记载 着 法 军 从 克 雷 号 到 布雷 西亚 通过 时 给 当地 带 来 
的 损害 以 及 粮草 和 住宿 设施 等 费用 。 


拿破仑 接 过 了 清单 。 可 还 没 读 到 一 半 ， 便 怒气 冲天 地 将 它 扔 在 桌 
LS, 


“对 这 一 张 破 纸 ， 我 根本 没 必要 回答 ! 克 雷 马 到 布雷 西亚 距离 其 
短 ， 拿 这 点 儿 微 不 足 道 的 损害 来 说 事 ， 用 心 何 在 ! 这 不 过 是 威尼斯 仇 
恨 法 国 的 表现 。 包 庇 普 罗 旺 斯 伯 茵 ， 把 佩斯 基 耶 拉 交 给 奥 军 ， 种 种 行 
径 都 证 明了 威尼斯 对 法 军 的 敌视 。 此 仇 必 报 ! 我 会 烧 了 维 罗 纳 ， 执 毁 
威尼斯 1” 


吓 得 心 慰 胆 战 的 福 斯 卡 里 尼 ， 只 好 灰 汐 汐 地 退去 。 


以 当时 威尼斯 的 实力 ， 不 敢 无 视 拿 破 仑 的 怒气 。 福 斯 卡 里 尼 仍 赶 
着 行动 迅速 的 法 军 脚 步 ， 于 6 月 1 日 在 已 经 移 至 佩斯 基 耶 拉 的 法 盏 指挥 
部 ， 与 拿破仑 第 二 次 见面 。 


正在 用 餐 的 拿破仑 ， 一 改 先前 的 态度 ， 热 情 地 邀请 福 斯 卡 里 尼 共 
餐 。 饭 后 两 人 移 步 别 室 ， 正 式 开始 会 谈 。 福 斯 卡 里 尼 首 先 向 拿破仑 表 
示 了 威尼斯 共和 国 无 意 改 变 与 法 国友 好 关系 的 立场。 拿破仑 回答 说 : 


“每 当 有 事 发 生 ， 威 尼斯 便 声 称 与 法 国 关系 恨 好 。 然 贯 国 总 是 口 
是 心 非 。 硅 真有 诚意 ， 就 应 该 赶 走 境内 的 奥地利 军队 ， 同 他 们 宣战 。 


“普罗 旺 斯 伯 茵 一 事 也 令 人 失望 。 两 年 来 ， 法 国 督 政府 不 断 提出 
抗议 ， 你 们 置 看 奖 闻 ， 直 到 我 们 大 苗 禹 近 才 将 他 驱逐 出 境 。 我 已 癌 巴 


黎 建议 向 威尼斯 宣战 ， 现 在 等 候 回音 。 事 态 严重 至 此 ， 你 们 竟然 还 拿 
那 点 儿 小 小 的 损失 来 说 三 道 四 ， 真 是 可 笑 至 极 ! ” 


拿破仑 的 这 一 番 话 刺 伤 了 福 斯 卡 里 尼 的 自尊 心 。 福 斯 卡 里 尼 家 族 
的 名 望 虽 不 及 和 孔 塔 里 尼 家 族 ， 但 也 是 在 34 年 前 的 1762 年 出 过 元 首 的 聚 
门 。 然 而 ， 他 强调 的 非 武 装 、 中 立 ， 只 有 在 对 方 尊重 法 律 的 前 提 下 才 
能 成 立 。 福 斯 卡 里 尼 再 怎么 以 法 律 做 盾牌 ， 对 拿破仑 坚 无 效果 。 这 位 
本 土 总 司令 力所能及 的 事情 ， 也 只 有 向 元 老 院 做 个 详细 的 报告 。 但 元 
老 院 最 终 还 是 没有 改变 既定 路 线 的 勇气 。 


除了 法 国 ， 奥 地 利 也 开始 发 难 。 他 们 指责 威尼斯 的 非 同盟 政策 ， 
是 威尼斯 人 利己 主义 的 表现 。 一 旦 上 层 态 度 改 变 ， 让 原本 就 因 战况 不 
利 而 陷入 兰 境 的 下 层 十 兵 们 更 有 了 蛮横 的 底气 。 饱 受 奥 地 利 苗 队 祸 害 
的 威尼斯 本 土司 民 将 不 满 全 部 旨 辣 既 没 心 也 没 力 保护 人 民 的 政府 。 仿 
佛 是 嘲笑 元 老 院 的 无 能 ， 拿 破 仑 派 手 下 部 队 包 围 了 威尼斯 共和 国 行 省 
的 首都 维 多 纳 。 法 国 盏 官 们 将 大 炮 口 对 准 城 场 ， 提 出 了 以 下 要 求 : 


第 一 ， 打 开 城 门 让 法 国 军 入 城 。 第 二 ， 人 允许 法 军 在 流 经 城墙 一 边 
的 阿迪 杰 河 〈Adige) 的 桥 上 设 营 。 第 三 ， 每 天 提供 1. 2 万 名 法 国士 兵 
所 需 的 葡萄 酒 、 面 包 、 肉 以 及 战马 的 饲料 。 费 用 按照 当地 市 价 支 付 。 


这 不 是 对 友好 国家 的 请 求 ， 是 对 占领 区 下 达 的 命令 ， 完 全 不 给 宽 
容 的 期 限 。 按 他 们 之 前 的 行 符 ， 所 谓 的 支付 费用 ， 其 实 就 是 强行 征 
收 。 稍 后 ， 法 国人 又 提出 找 2000 名 农民 帮忙 设 营 。 对 法 国人 的 种 种 要 
求 ， 维 罗 纳 只 能 照 单 全 收 ， 因 为 对 方 扬言 倘若 不 从 ， 便 动用 武力 。 正 
值 6 月 收割 期 ， 光 是 召集 农民 已 经 够 伤 脑筋 ， 不 料 法 国人 再 追加 一 项 ， 
要 求 调度 2000 支 长 枪 。 


福 斯 卡 里 尼 怀 着 沉重 的 心情 再 次 去 见 拿破仑 。 这 位 法 国 将 军 倒是 
很 罕见 的 一 派 好 心情 。 他 告诉 福 斯 卡 里 尼 ，2000 文 长 枪 的 意思 其 实 束 
是 借 维 罗 纳 现 有 的 枪 文 用 一 阵子 ， 不 必 多 虑 。 午 间 的 招待 宴席 上 ， 拿 


破 仑 继续 滔滔 不 绝 。 他 声称 威尼斯 与 法 国 的 友好 关系 您 入 ， 只 要 奥 地 
利 军 撤 出 威尼斯 领地 ， 法 军 也 会 离开 。 法 国人 的 目的 是 为 了 解放 意 大 
利 ， 使 其 脱离 奥地利 帝国 的 统治 ， 重 新 回 到 意大利 人 的 手 里 。 拿 破 仑 
的 这 一 席 话 ， 让 福 斯 卡 里 尼 放 下 了 心中 的 大 石 ， 随 即 癌 政 府 送 去 了 一 
份 相当 乐观 的 报告 。 


不 过 ， 那 些 威尼斯 的 地 方 官 员 们 ， 和 凭 他们 平素 和 法 国人 打交道 的 
实际 经 验 ， 根 本 不 相信 拿破仑 兴 头 上 说 的 那 套 。 他 们 有 种 不 好 的 预 
感 ， 法 国人 会 想方设法 地 认 诈 威尼斯。 


地 方 官 们 的 预感 ， 在 拿破仑 心情 大 好 的 两 天 之 后 得 到 了 印证 。 他 
在 给 巴黎 督 政府 的 信 中 写 道 : “如 果 你 们 希望 威尼斯 共和 国 拿 出 500 万 
或 600 万 金币 的 话 ， 我 这 里 有 最 适合 的 办 法 可 以 达成 。” 


无 论 这 位 科 西 嘉 岛 出 生 的 年 轻 将 军心 情 是 好 是 坏 ， 面 对 内 陆 本 土 
最 重要 的 城镇 维 罗 纳 实 际 被 占领 的 事实 ， 威 尼斯 政府 再 也 不 能 无 动 于 


a 


农 。 


6 月 6 日 ， 元 老 院 总 算 癌 前 到 出 一 步 ， 通 过 了 以 自卫 为 目的 的 军备 
案 。 赞 成 119 昧 ， 反 对 17 票 ， 法 国 大 音 命 发 生 之 前 便 要 求 重 局 军备 的 主 
张 ， 用 了 17 年 的 时 间 ， 终 于 成 为 大 多 数 人 的 心声 。 政 府 火 速 调 回 负责 
希腊 海域 警卫 的 海军 ， 决 定 征收 特别 税 以 重建 陆军 部 队 。 


政府 的 紧急 呼吁 ， 唤 醒 了 市 民 们 的 危机 意识 。 在 民众 的 积极 配合 
之 下 ， 政 府 很 快 便 征 收 到 130 万 达 克 特 的 税金 ， 随 即 同 达尔 号 提 亚 、 伊 
斯 特 拉 等 地 区 发 出 了 其 兵 令 。 


可 惜 ， 这 一 切 都 做 得 太 返 了 。 有 了 金钱 和 士兵 ， 却 找 不 到 使 用 这 
些 资源 的 将 才 。 长 达 百 年 的 和 平 ， 让 威尼斯 在 不 知 不 觉 中 流失 了 运筹 
帷 幅 的 人 才 。 


此 外 ， 原 来 因 失 去 必要 而 目 然 衰 退 的 陆军 ， 如 今 虽 然 决定 重建 ， 
0 说 是 为 了 自卫 ， 可 威尼斯 共和 国 的 领 
土 不 只 是 漏 湖 岛 周边 ， 完 竟 以 哪里 为 界限 ， 各 方面 产生 了 意见 分 监 。 


威尼斯 历史 上 曾经 有 过 两 次 坚守 涡 湖 岛屿 ， 背 水 一 战 的 经 验 。 一 
次 是 14 世 纪 末 期 对 抗 热那亚 ， 男 一 次 是 16 世 纪 初 期 的 康 布雷 同盟 战 
争 。 两 次 危机 威尼斯 都 成 功 地 度 过 ， 可 是 那 时 的 威尼斯 以 贸易 为 生 ， 

只 要 确保 国家 的 独立 性 ， 损 失 的 船只 可 以 再 造 ， 失 去 的 商机 可 以 利用 
他 人 的 资本 重新 开拓 ， 然而 ，18 世 纪 的 威尼斯 变 成 了 以 农业 为 主轴 的 
国家 。 农 业 以 土地 为 本 ， 而 海中 之 岛 是 没有 土地 的 。 


由 于 大 多 数 元 老 院 议员 部 在 内 陆 本 土 拥有 经 济 地 盘 ， 无 论 如 何不 
肯 制 舍 。 自 拿破仑 出 现 之 后 ， 这 些 人 整 天 提心吊胆 ， 生 怕 自 己 位 于 内 
陆 的 农庄 不 保 。 所 以 ， 他 们 的 主张 兰 过 了 那些 防御 重心 应 该 放 在 威 尼 
斯 本 马 的 声音 。 


防卫 线 及 其 重心 尚未 明确 ， 紧 急 动 员 令 倒是 按部就班 地 开始 实 


施 。 


首先 ， 政 府 在 威尼斯 本 岛 各 行政 区 ， 针 对 15 到 60 岁 的 男子 进行 了 
人 口 调查 ， 结 果 如 下 : 


圣 马 可 区 一 一 6443 人 
城堡 区 一 一 10676 人 

卡 纳 雷 吉 欧 区 一 一 9430 人 
多 尔 索 杜 罗 区 一 一 7635 人 
圣保罗 区 一 一 3194 人 


圣 十 字 区 一 一 4863 人 
总 计 : 42241 人 


从 上 述 的 对 象 中 挑选 出 可 以 长 期 服役 的 男子 ， 再 加 上 从 利多 等 外 
岛 来 的 志愿 者 ， 实 际 兵力 大 约 在 一 万 左右 。 一 万 兵力 以 百人 为 单位 分 
成 各 班 ， 每 个 班 由 两 名 贵族 和 两 名 市 民 担任 指挥 ， 负 责 守卫 各 自 的 居 
住 区 附近 。 威 尼斯 所 属 的 伊 斯 特 拉 、 达 尔 马 提 亚 地 区 的 水 手 们 也 陆续 
抵达 威尼斯 ， 这 些 被 称 为 “斯 基 亚 沃 尼 ” 的 船 夫 们 ， 与 威尼斯 共和 国 
休 威 与 共 的 历史 经 久 。 


威尼斯 为 确保 饮用 水 量 ， 补 足 粮食 库存 ， 在 从 外 海通 往 高 调 的 三 
条 重要 水 路 利多 、 马 拉 砚 科 和 吉 奥 页 部 车 下 满载 大 炮 的 舰队 。 积 极 备 
战 的 景象 ， 看 似 威尼斯 又 重新 找 回 了 当年 众志成城 、 睹 死 保 卫 家 园 的 
决心 。 可 惜 ， 独 缺 元 老 院 下 达 明 确 的 指示 。 


这 些 议员 们 围绕 看 “自卫 ”的 定义 ， 反 反复 复 地 讨论 ， 述 迟 不 能 
达成 共识 ， 因 此 当 内 陆 行 省 提出 要 像 本 岛 一 样 投入 备战 时 ， 政 府 只 能 
让 他 们 暂且 不 动 等 候 命令 。 


另 一 边 ， 拿 破 仑 率领 的 法 国 军队 正 一 步 步 向 前 推进 。 他 们 通过 对 
米兰 到 维 罗 纳 一 市 的 实质 占领 ， 成 功 地 切断 了 曼 托 瓦 与 带 罗 尔 之 间 的 
连 线 ， 将 准备 南下 文 援 曼 托 瓦 部 队 的 奥地利 援军 ， 牢 牢 地 钉 死 在 加 尔 
达 湖 的 北面 。 同 一 个 时 期 ， 与 拿破仑 交涉 成 为 唯一 任务 的 威尼斯 本 土 
司令 官 ， 也 从 福 斯 卡 里 尼 改 换 为 年 纪 更 轻 的 主 战 派 弗 天 切 斯 科 。 巴 塔 
利 亚 (Francesco Battaglia) 。 


新 官 上 任 便 遭 遇 狂 风暴 雨 。7 月 ， 刚 抵达 布雷 西亚 没 几 天 的 巴 塔 利 
亚 ， 便 收 到 了 拿破仑 满 纸 怒气 的 来 信 。 


“中 断 匣 队 补给 ， 你 们 居心 何在 ! 改善 街道 的 治安 和 医院 的 设 
施 ， 是 威尼斯 共和 国 对 我 的 保证 。 阁 下 的 前 任 为 此 做 出 了 努力 ， 难 不 
成 这 是 他 被 更 换 的 理由 ? 


“请 立即 告诉 我 阁下 的 打算 ， 告 诉 我 阁下 的 立场 。 与 威尼斯 始 一 
直 保 持 友好 关系 的 国家 的 士兵 ， 因 无 法 在 威尼斯 领 内 得 到 充分 治疗 而 
死去 ， 在 街 上 惨遭 不 明 杀 手 的 杀害 ， 对 于 这 些 事实 ， 阁 下 做 何 感 想 ? 


“如 果 阁 下 不 能 维持 威尼斯 领地 的 治安 ， 不 能 改善 医院 的 管理 ， 
不 能 顺利 调度 车 粮 ， 我 们 将 不 得 不 以 更 有 效 的 手段 解决 。 


“希望 阅 下 不 负 我 的 期 竺 和 好 意 。 波 拿 巴 ” 


医院 的 仿 慢 、 军 粮 的 拖 双 ， 都 是 当地 民众 对 压迫 他 们 的 法 军 做 出 
的 抗议 。 对 此 ， 巴 塔 利 亚 非常 清楚 ， 拿 破 仑 大 概 也 心里 有 数 。 街 头 不 
断 有 法 国士 兵 无 端 被 欠 ， 也 是 居民 们 所 为 。 


由 于 没有 充足 的 资源 ， 威 尼斯 共和 国 癌 来 不 靠 武 力 统治 内 陆 行 
省 ， 他 们 的 武器 是 “善政 ”。400 年 来 习惯 于 这 种 统治 方式 的 行 省 人 
民 ， 缺 乏 在 军事 强压 之 下 的 忍耐 和 顺从 性 。 不 过 ， 巴 塔 利 亚 不 能 任 由 
事态 继续 发 展 ， 元 老 院 给 他 的 唯一 指令 ， 就 是 一 切 尽量 保持 稳定 。 


他 首先 召 来 医院 和 调度 军粮 的 负责 人 人， 要求 他 们 改善 现状 。 然 
后 ， 给 拿破仑 写 信 ， 回 答 他 的 质问 。 和 军粮 调度 缓慢 ， 主 要 是 因为 供给 
地 区 大 多 沦 为 战场 或 是 因 军队 通过 而 变 成 元 地 。 医 院 的 治疗 能 力 目前 
己 是 极限 。 人 至 于 治安 问题 ， 则 因为 当地 四 面 环 山 ， 杀 人 犯 一 旦 逃 进 山 
中 ， 便 很 难 抓 捕 。 写 完 信 后 ， 巴 塔 利 亚 令 副官 将 它 送 给 人 在 卡 斯 提 奥 
内 (Castiglione) 的 拿破仑 。 


拿破仑 看 完 信 后 并 没有 大 发 雷 化 ， 但 明显 是 强压 火气 。 他 背 对 巴 
塔 利 亚 派 去 的 副官 ， 姚 望 厦 窗 外 ， 用 低沉 的 声 普 说 道 : 


“我 是 军人 。 军 人 喜欢 实话 实说 。 语 饶 的 布雷 西亚 ， 不 可 能 没有 
钱 。 换 作 是 我 的 话 ， 立 马 能 征收 到 200 万 。 所 以 ， 巴 塔 利 亚 司 令 的 回 
信 ， 我 不 能 接受 。 反 法 的 行为 一 再 持续 ， 他 是 不 是 一 点 儿 不 在 乎 内 陆 
的 城镇 会 像 热 那 亚 一 般 化 为 灰 灼 呢 ?” 


副官 总 从 做 出 辩解 ， 但 坚 无 效果 。 


“据说 威尼斯 国内 重新 开始 武装 军队 。 知 真如 此 ， 束 是 以 法 国 为 
天。 目前 奥地利 人 正大 举 南 下 ， 贵 国 肯 定 是 见 机 行事 。 


“我 会 击 退 奥地利 。 然 后 ， 让 威尼斯 人 文 付 这 场 战 争 绚 用 。 因 为 
是 你 们 放 奥 地 利 军 通行 。” 拿 破 仑 的 语气 斩钉截铁 。 


副官 囊 足 田 气 反 驶 : “威尼斯 共和 国 从 未 允许 过 任何 国家 的 军队 
在 境内 通行 ， 从 何 本 国 不 具备 阻挡 奥 军 的 军力 。” 


拿破仑 第 一 次 转 过 上 身 ， 直 视 着 与 自己 年 龄 相仿 的 副官 ， 说 道 : 
“请 转告 总 司令 ， 明 天 傍晚 在 维 罗 纳 见 面 。 我 会 提前 到 达 那 里 。” 


副官 说 不 能 立即 答应 。 没 有 本 国政 府 的 许可 ， 威 尼斯 的 行政 官 不 
能 任意 走动 。 


“告诉 他 这 是 我 的 希望 ， 是 拿破仑 的 希望 。” 


巴 塔 利 亚 听 完 副 官 的 报告 ， 虽 然 打算 辐 政 府 呈 报 此 事 ， 但 鉴于 时 
间 紧 迫 、 事 态 严 重 ， 最 终 他 目 行 决定 出 发 前 往 维 多 纳 。 抵 达 目 的 地 的 


巴 塔 利 亚 ， 被 告知 拿破仑 在 附近 的 佩斯 基 耶 拉 ， 他 又 马不停蹄 地 赶 往 
那里 。 


正在 要 塞外 视察 大 炮 阵 地 的 拿破仑 ， 听 说 巴 塔 利 亚 已 到 ， 便 离开 
簇拥 着 他 的 人 群 ， 走 到 巴 塔 利 亚 的 身边 ， 两 人 就 在 阵地 上 边 走 边 开 始 
了 会 谈 。 那 一 天 是 7 月 23 日 。 


拿破仑 照例 省 去 了 一 切 宕 上 喧 ， 直 奔 主 题 。 巴 塔 利 亚 也 一 早 做 好 了 
洗 耳 恭 听 的 准备 ， 会 谈 成 了 拿破仑 的 独角戏 。 

“威尼斯 国内 目前 进行 的 全 面 盏 备 ， 绝 对 是 针对 法 国 。 当 初 奥 地 
利 车 在 阿迪 杰 河 布 阵 时 ， 威 尼斯 没有 任何 行动 。 为 盏 备 征 收 新 税 和 和 努 
捐 ， 威 尼斯 人 同 仇敌 虱 ， 矛 头 一 致 对 向 法 国 。 元 老 院 开会 时 将 法 国人 
描述 成 面目 狂 铬 的 坏 重 ， 并 癌 市 民 大 肆 地 宣传 。 
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“无 端 杀 害 法 国士 兵 的 事件 不 绝 ， 和 军粮 调度 迟缓 ， 此 类 对 法 军 不 
还 的 行为 ， 在 维 罗 纳 和 布雷 西亚 尤其 严重 ， 而 且 在 阁下 上 任 之 后 ， 情 
况 变 得 更 加 粳 糕 ， 究 竟 是 怎么 一 回 事 ? ” 面 对 拿 破 仑 露骨 的 发 难 ， 巴 
塔 利 亚 只 能 报 以 兰 笑 。 


拿破仑 老话 重担 : “ 任 由 奥 军 占领 佩斯 基 耶 拉 ， 人 允许 普罗 旺 斯 伯 
里 验 在 境内 长 达 两 年 之 久 ， 威 尼斯 的 这 些 所 作 所 为 完全 是 对 法 国 的 侮 
辱 。 伟 大 光荣 的 法 兰 西 ， 绝 不 会 容忍 这 种 粗暴 的 行为 。” 


巴 塔 利 亚 默 默 地 听 着 ， 不 做 任何 辩解 。 拿 破 仑 继续 说 : 


“如 果 我 有 心 要 占领 贯 国 的 内 陆地 区 ， 相 信 你 们 应 该 清楚 会 是 怎 
样 一 个 结果 。 就 像 在 意大利 其 他 地 区 ， 不 仪 法国 军队 能 获得 充足 的 物 
资 ， 数 量 甚至 可 以 多 到 送 回 巴黎 。 政 人 的 东西 ， 都 是 战利品 。” 


拿破仑 平静 、 客 气 的 语调 ， 反 倒 让 巴 塔 利 亚 心 惊 肉 跳 。 他 只 好 再 
搬出 那 一 套 他 本 人 也 不 相信 有 效 ， 而 且 拿 破 仑 也 听 了 不 知 多 少 裔 的 说 
秤 ， 进 行 汰 解 。 没 等 他 说 完 ， 拿 破 仑 便 打 断 说 : 


“请 转告 跨国 政府 ，48 小 时 内 解除 国内 动员 令 ， 一切 恢复 原状 。 
否则 我 将 对 威尼斯 共和 国 宣战 。 督 政府 给 我 一 张 空白 委任 状 ， 威 尼斯 
的 问题 ， 全 权 交 由 我 处 理 。” 


巴 塔 利 亚 称 这 应 该 是 威尼斯 政府 与 法 国 大 使 之 间 交 涉 的 问题 。 拿 
人 破 仑 驳斥 ， 大 炮 炮 口 对 准 法 国人 ， 是 不 能 容忍 的 侮辱 行径， 法 国 匣 队 
已 忍无可忍 。 他 疝 巴 塔 利 亚 强 调 ， 这 种 事情 原本 只 需 派 手下 送 封 信 ， 
但 基于 对 威尼斯 共和 国 的 草 重 ， 才 特地 与 代表 威尼斯 政府 的 阁下 会 晤 


商谈 。 


历经 两 小 时 的 会 谈 ， 巴 塔 利 亚 唯 一 得 到 的 收获 ， 残 古 将 48 小 时 的 
期 限 延 长 至 6 天 。 


但 接 到 巴 塔 利 亚 报告 的 元 老 院 ， 只 做 了 两 件 事情 。 一 是 命令 巴 
利 亚 转告 拿破仑 ， 威 尼斯 的 军事 武装 仅 用 于 自卫 ， 二 是 按照 拿破仑 的 
要 求 ， 以 政府 的 名 义 张 贴 布告 ， 癌 市 民 宣传 法 国士 兵 是 友军 。 


弗 明 切 斯 科 。 巴 塔 利 亚 是 主 战 派 ， 对 于 除了 证 步 还 是 让 步 的 政 
府 ， 打 心 克 里 有 些 瞧不起 。 但 如 今 他 身 处 谈判 的 第 一 线 ， 比 任何 人 更 
能 深切 地 感受 到 国家 的 危机 ， 在 写 给 政府 的 报告 中 ， 原 本 冷 曙 热 讽 的 
语调 逐渐 消失 ， 取 而 代 之 的 是 不 惜 任何 手段 ， 也 要 阻止 拿破仑 的 决 
心 。 


好 机 会 终于 来 了 。 约 瑟 芬 将 从 巴黎 来 探望 丈夫 。 这 位 波 拿 巴 夫 人 
无 论 生 长 环境 还 是 在 精神 层面 都 属于 旧 体制 ， 而 且 深 受 丈 夫 的 宠爱 。 
所 以 ， 当 拿破仑 提出 要 在 布雷 西亚 迎接 妻子 时 ， 巴 塔 利 亚 感觉 是 天 网 
民 机 。 


巴 搭 利 亚 把 布雷 西亚 城中 最 优美 的 威尼斯 式 豆 殿 作 为 约 瑟 分 下 杨 
之 处 ， 富 内 的 角 角 落落 都 做 了 精心 的 布置 。 备 下 的 餐饮 ， 足 以 保证 客 
人 人 夜 夜 至 受 18 世 纪 威 尼斯 奢华 的 有 竖 遍 。 除 此 之 外 ， 他 还 准备 了 不 少 制 
作 精 美 、 价 格 高 郧 的 礼物 。 


抵达 布雷 西亚 的 波 拿 巴 夫人 显然 是 相当 满意 。 她 欣喜 万 分 地 告诉 
前 来 问候 的 巴 塔 利 亚 ， 这 里 让 她 几乎 起 记 了 一 路 上 难以 忍受 的 赌气 。 
巴 塔 利 亚 没 有 息 记 使 命 。 他 以 大 革命 后 的 法 国 田 人 绝对 没有 的 优雅 姿 
态 ， 不 失 时 机 地 请 求 约 瑟 芬 转告 她 丈夫 对 威尼斯 高 抬 贵 手 。 当 晚 ， 拿 
人 破 仑 也 抵达 布雷 西亚 。 


约 登 芬 对 政治 至 无 兴趣 ， 而 且 也 没有 此 等 天 赋 ， 不 过 她 是 一 位 善 
恨 的 女性 ， 想 来 应 该 会 在 拿破仑 的 枕 边 为 威尼斯 美 言 几 句 。 拿 破 仑 虽 
然 深 爱 约 登 分 ， 但 他 绝 不 是 被 爱人 左右 的 男人 。 他 不 远 万 里 从 巴黎 唤 
来 妻子 ， 短 暂 相 聚 数 日 ， 便 又 动身 前 往 则 多 所 战场 。 而 大 费 周章 、 括 
勤 符 客 的 巴 塔 利 亚 ， 从 这 位 将 盏 那儿 得 到 的 回报 只 有 一 句 话 : 


“感谢 阁下 对 妻子 的 热情 招待 。” 


想来 ， 巴 塔 利 亚 大 概 也 希望 像 丈 夫 走 后 再 度 红 禁 出 增 的 约 琶 芬 那 
样 ， 把 拿破仑 抛 在 脑 后 ， 找 些 其 他 乐子 。 所 幸 ， 为 应 付 南 下 的 奥地利 
军 ， 拿 破 仑 解除 了 对 曼 托 瓦 的 包围 ， 挥 师 向 北 ， 不 再 紧 和 逼 威尼斯 放弃 
军备 。 这 算是 给 巴 塔 利 亚 唯一 的 慰藉 。 


就 在 拿破仑 北上 之 时 ， 驻 土耳其 首都 君 士 坦 丁 堡 的 威尼斯 大 使 派 
人 给 政府 送 来 一 份 密 信 ， 称 在 土耳其 的 英国 、 奥 地 利 、 西 班 牙 等 诸 国 
大 使 们 应 各 目 政 府 的 要 求 ， 正 积极 筹划 结 成 反 法 同盟 ， 并 希望 威尼斯 
加 盟 。 同 时 ， 法 国 大 使 也 提出 了 法 、 威 两 国 结盟 的 建议 。 大 使 请 求 政 
府 做 出 指示 。 


无 巧 不 成 书 。 几 乎 在 同一 个 时 刻 ， 威 尼斯 政府 收 到 了 普鲁士 发 来 
的 加 入 奥地利 一 一 普鲁士 反 法 同盟 的 邀请 。 如 此 重大 且 敏 感 的 问题 ， 
目 然 需要 谨慎 以 等。 按 程 序 应 该 在 元 老 院 审议 ， 但 考虑 到 议题 的 机 密 
性 和 紧迫 性 ， 最 后 改 由 元 首 及 其 6 名 辅佐 官 、“ 六 人 委员 会 ”的 全 体 成 
员 以 及 “十 人 委员 会 ”的 三 位 委员 长 ， 即 政府 “核心 小 组 ”拍板 决 
定 。 拿 破 仑 的 4 万 大 军 正 虎视 耽 耽 地 时 在 身后 ， 在 决策 之 前 ， 绝 不 能 让 
驻 威尼斯 的 法 国 大 使 沉 峙 出 任何 蛛丝马迹 。 


“核心 小 组 ”最 终 的 结论 是 拒绝 所 有 的 结盟 邀请 。 曾 经 饱 受 他 国 
非 难 的 威尼斯 的 积极 外 交 政 策 ， 如 今 完 全 失去 了 活力 。 


元 老 院 在 接 获 报告 后 ， 公 开发 表 正 式 声 明 ， 称 威尼斯 将 继续 保持 
非 武装 、 不 结盟 的 中 立 路 线 。 这 也 等 于 是 向 拿破仑 证 明了 威尼斯 的 军 
备 纯 粹 出 于 自卫， 不 再 让 他 有 找 码 儿 的 机 会 。 


当 重 新 整编 后 的 奥地利 军队 开始 南下 ， 丸 一 边 把 布雷 西亚 、 维 罗 
纳 威 尼斯 领地 当 作 战壕 的 法 国 军 队 ， 泪 兵 布 阵 准备 迎战 的 当 口 ， 威 尼 
斯 共和 国 的 决策 者 们 置身 事 外 地 华山 观 虎 斗 ， 当 然 他 们 的 内 心 都 希望 
奥地利 恬 得 胜利 。 


从 蒂 罗 和 尔 南 下 的 奥地利 军队 ， 兵 分 三 路 ， 从 西 同 布 雷 西亚 、 维 罗 
纳 、 阿 迪 术 河 附 近 发 起 进攻 ， 并 对 从 西 癌 东 延 伸 的 三 处 法 军 “ 战 壕 ” 
进行 了 猛烈 的 攻击 。 拿 破 仑 暂时 解除 了 对 曼 托 瓦 的 包围 ， 亲 赴 前 线 指 
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7 月 31 日 ， 两 车 首次 交锋 。 激 战 两 个 多 小 时 后 ， 奥 军 撤退 ， 所 笠 尚 
存 实力 。 


8 月 3 日 ， 两 军 再 次 开打 ， 战 斗 持 续 至 夜晚 ， 双 方 都 有 一 万 人 以 上 
战 死 。 翌 日 ， 不 肯 守 休 的 两 军 开 始 了 第 三 场 成 役 ， 结 果 还 是 没 决 出 高 
下 


8 月 5 日 ， 第 四 次 战斗 结束 ， 法 国 军队 取得 了 决定 性 的 胜利 。 


拿破仑 的 胜利 不 仅 让 威尼斯 大 失 所 望 ， 也 给 意大利 各 国 带 来 了 不 
小 的 打击 。 雇 用 多 位 英国 顾问 的 那不勒斯 王国 ， 应 国王 要 求 在 港口 增 
加 了 疯 国 的 船只 ; 罗马 教 旦 悍 悍 不 可 终日 ， 念 佛 反 宗教 的 法 国 半 命 势 
力 已 兵临城下 。 一 早 与 法 国 结 下 同盟 的 托 斯 卡 纳 大 公 些 时 的 地 位 也 从 
盟友 降 为 属 臣 。 


威尼斯 内 陆 各 行 省 的 情况 更 是 粮 糕 。 趾 高 气 扬 的 法 国人 犹如 占领 
军 一 般 ， 强 行 征收 车 粮 ， 需 要 的 屋 合 随时 占用 ， 完 全 不 把 当地 政府 放 
在 眼 里 。 市 政 厅 的 公用 资金 赁 一 张波 拿 巴 将 军 的 手 论 ， 即 可 全 数 没 
收 ， 士 兵 掠夺 民 财 的 行为 更 是 屡见不鲜 。 


威尼斯 的 当权 者 们 失去 了 最 后 的 一 份 平静 。 这 些 人 几乎 都 在 内 陆 
拥有 农庄 ， 原 本 心理 上 的 恐惧 变 成 了 肉体 上 直接 的 疼痛 。 尺 管 结盟 的 
话题 再 次 浮上 台面 ， 但 在 这 种 惊 惰 失 措 的 状态 下 ， 很 少 有 人 能 够 认 
真 、 冷 静 地 去 倾听 和 思考 。 


就 在 这 个 时 候 ， 传 来 法 国 与 西班牙 结盟 的 消息 ， 让 威尼斯 陷入 了 
更 大 的 不 安 。 而 元 老 院 对 此 做 出 的 行动 ， 葛 然 是 通过 驻 法 的 威尼斯 大 
使 和 驻 威 尼斯 的 法 国 大 使 ， 就 拿破仑 针对 中 立 的 威尼斯 犯 下 的 不 法 行 
为 向 巴黎 的 督 政府 提出 抗议 。 对 拿破仑 的 战果 心满意足 的 督 政府 ， 自 
然 是 不 会 理 瞬 的 。 


陷入 动 沪 的 威尼斯 政府 ， 甚 至 忽略 了 巴 塔 利 亚 在 8 月 22 日 送 来 的 机 
蜜 情报。 情报 称 由 于 担心 英国 的 反 法 行动 ， 以 及 土耳其 反 奥 行动 的 进 
一 步 激 化 ， 奥 地 利 与 法 国有 意 停止 意大利 战线 。 巴 塔 利 亚 在 信 中 警 
告 ， 如 时 威尼斯 不 设法 促成 两 国 的 堡 战 ， 处 卉 将 比 现在 更 为 险恶 。 


9 月 ， 奥 地 利 、 法 国 两 军 继续 交战 ， 总 体 上 法 苗 处 于 优势 。 威 尼斯 
的 内 陆 领 土 几乎 全 域 沦 为 战场 。 无 论 是 在 法 军 或 奥 军 占领 的 地 区 ， 粮 
草 、 军 需 品 的 调度 ， 皆 由 军队 直接 下 达 命 令 ， 就 算 如 此 ， 拿 破 仑 还 是 
不 断 指 贡 当 地 居民 偏 加 奥地利。 事实 上 ， 相 较 于 强行 推行 章 命 路 线 的 
法 国人 ， 不 辟 欢 激进 行为 的 威尼斯 共和 国民 众 的 确 对 奥地利 人 多 一 些 
好 感 。 深 知 内 情 的 巴 措 利 亚 如 今 最 担心 的 不 是 如 何 因 避 拿 破 仑 的 非 
难 ， 而 是 实质 沦 为 法 车 占领 区 的 各 村 镇 的 动 回 。 当 地 针对 威尼斯 当局 
的 不 满 情绪 日 益 增 加 ， 民 众 声称 不 能 保护 属 下 行 省 人 民 免 于 外 政 欺 凌 
的 政府 ， 没 有 资格 做 统治 者 。 


11 月 ， 决 定 意大利 战线 命运 的 战役 持续 了 三 天 。 进 入 冬季 后 ， 气 
候 条 件 变 得 恶劣 ， 来 自 北 方 的 奥地利 苗 队 打算 利用 体能 上 的 优势 一 举 
歼 天。 法 国 军队 一 度 陷入 否 战 ， 在 拿破仑 的 瑞明 指挥 下 ， 最 终 还 是 扭 
转 进 坤 说 得 了 胜利 。 巴 塔 利 亚 派 进 法 国 军 队 的 苇 确 在 报告 中 指出 : 


“我 们 不 得 不 承认 法 军 指挥 官 转 越 的 才能 。 这 几 天 发 生 的 所 有 大 
小 成 斗 都 证 明了 波 拿 巴 将 军 不 仅 是 一 位 伟大 的 指挥 官 ， 同 时 也 是 位 勇 
敢 的 士兵。” 


在 1796 年 即将 结束 的 12 月 ， 法 军 的 势力 圈 已 经 扩展 到 西 起 热 那 
亚 、 东 至 威尼斯 最 东边 属地 的 弗 留 利 ， 短 短 9 个 月 的 时 间 ， 便 控制 了 北 
意大利 全 域 。 威 尼斯 除了 漏 湖 中 的 本 岛 之 外 ， 其 余 领土 都 在 法 国 军 队 
的 统治 下 ， 如 此 迎 来 了 1797 年 。 


冬 期 休战 的 惯例 ， 证 本土 司令 官 巴 措 利 亚 总 算 喘 上 一 口气 。 但 刚 
进入 3 月 ， 各 地 方 官员 们 便 不 断 传 来 有 关 当 地 局 势 不 稳 的 报告 。 


从 很 早 之 前 开始 ， 威 尼斯 本 国 便 存 在 着 一 股 认同 法 国 大 单 命 的 势 
力 。 但 只 要 贯 族 即 统治 阶层 不 介入 ， 政 府 不 会 出 面 干涉 。 有 一 个 名 叫 


斯 巴 达 的 男人 经 营 的 咖啡 馆 束 是 这 批 人 士 的 聚集 点 。 然 而 ， 在 4 万 法 国 
大 车 包围 下 的 内 陆 出 现 音 命 思潮 ， 问 题 的 严重 性 远 远 高 过 本 马 。 巴 霸 
利 亚 要 求 政 府 癌 本 土 派 遗 警 戒 兵 力 ， 政 府 却 以 眼下 不 宜 做 出 任何 刺激 
法 车 的 举动 为 由 ， 拒 绝 了 他 的 要 求 。 束 手 无 策 的 巴 措 利 亚 ， 眼 具 睁 地 
看 着 令 他 悍 悍 不 安 的 预感 变 成 现实 。 


3 月 14 日 ， 贝 加 砚 首 先 举 起 了 反叛 之 旗 ，“ 目 由 万 岁 !” 的 声音 在 
城中 回荡 。 高 叫 看 解放 贝 加 莫 的 人 们 袭击 了 市 政 厅 ， 醉 心 于 革命 思想 
的 激进 者 们 ， 不 断 癌 其 他 观望 或 不 安 的 民众 灌输 法 国人 是 解放 军 的 想 
法 。 由 于 城内 和 城 外 两 边 事 前 已 经 谈 妥 ， 所 以 当 法 国 军 队 整 装 列队 完 
毕 的 一 刻 ， 城 门 骤然 大 开 ， 迎 接 军 队 入 城 。 市 政 厅 高 塔 上 ， 取 代 了 威 
尼斯 共和 国旗 帜 的 法 国 国 旗 在 风 中 骄傲 地 味 扬 。 新 成 立 的 革命 委员 党 
控 了 市 政 ， 那 些 隶 属 威尼斯 的 旧 人 人 号， 不 是 被 赶 出 城 外 ， 就 是 被 天 进 
了 监狱 。 


贝 加 葛 的 又 动 ， 很 快 波及 至 威尼斯 所 属 的 伦巴 第 地 区 。19 日 ， 布 
雷 西 亚 发 生 暴动 。 巴 塔 利 亚 在 被 办 24 小 时 之 后 ， 被 带 到 城 外 一 辆 事先 
准备 好 的 马车 上 ， 最 终 被 驱逐 出 境 。25 日 ， 萨 罗 (Salo) 暴动 。28 
日 ， 克 雷 马 反叛。 距离 威尼斯 本 岛 相 近 的 地 区 由 于 作为 威尼斯 行 省 的 
历史 长 入 ， 除 了 维 罗 纳 出 现 一 些 骚 动 之 外 ， 维 琴 察 、 帕 多 瓦 、 特 雷 维 
索 均 不 改 对 威尼斯 的 忠诚 心 。 


被 赶 出 布雷 西亚 ， 不 得 不 转 至 维 罗 纳 的 巴 塔 利 亚 ， 在 仔细 分 析 了 
那些 叛乱 城镇 的 情况 之 后 ， 发 现 它 们 有 一 个 共通 之 处 : 开始 时 都 由 少 
数 的 大 革命 拥护 者 烛 动 ， 然 后 靠 法 国 军队 进 驻 维持 秩序 。 以 院 罗 和 页 
雷 马 为 例 ， 中 间 曾 发 生 过 赶 走 拥 法 派 、 宣 坦 重 新 归属 威尼斯 的 逆转 ， 
但 最 终 还 是 届 服 于 法 军 大 炮 之 下 。 


巴 捞 利 亚 以 法 军 干 涉 内 政 为 由 ， 向 拿破仑 发 去 了 抗议 信 ， 却 查 无 
音讯 。 他 不 肯 罢 休 ， 再 次 向 政府 提出 派 遗 大 使 级 别 的 特使 直接 去 见 拿 
人 破 仑 的 要 求 。 


被 委任 为 特使 的 佩 院 罗 和 柯 纳 均 来 自 至 人 誉 欧洲 的 名 门 ， 但 拿破仑 
根本 没有 会 面 的 意 轧 。 两 位 特使 不 得 不 跟随 着 这 位 精力 充沛 、 穿 梭 杆 
各 战线 上 的 将 军 的 脚步 ， 退 了 三 天 ， 总 算 在 戈 里 齐 亚 〈Gorizia) 见 到 
了 拿破仑 本 尊 。 


对 特使 们 指出 的 问题 ， 拿 破 仑 用 一 句 “ 法 国 无 意 介 入 威尼斯 共和 
国内 政 ” 便 打发 了 过 去 。 他 友好 地 接待 了 特使 ， 同 时 又 提出 苛刻 的 要 
求 ， 称 将 奥 军 彻底 赶 出 意大利 需要 6 个 月 的 时 间 ， 威 尼斯 要 么 提供 战 时 
每 个 月 上 百 万 法 即 的 军费 ， 要 么 和 法 国 结盟 。 


元 老 院 在 听 完 火速 回国 的 两 位 特使 的 报告 之 后 ， 惊 眉 不 已 。 有 部 
分 议员 认为 事情 发 展 全 此 ， 索 性 与 法 国 缔结 同盟 。 对 此 ， 也 有 不 少 人 
持 反 对 意见 。 因 为 和 法 国 结盟 ， 束 意味 着 与 英国 、 奥 地 利 为 政 。 这 不 
仅 会 给 东 地 中 海 贸易 带 来 毁灭 性 的 打击 ， 而 且 达 和 尔 马 提 亚 、 科 乎 岛 等 
希腊 岛屿 极 有 可 能 落 如 海军 力量 强大 的 英国 人 手 里 。 同 时 ， 也 给 奥 地 
利 攻 占 伊 斯 特 拉 地 区 有 了 绝 好 的 借口 。 持 续 至 深夜 的 会 议 最 终 得 出 结 
论 : 如 果 钱 能 解决 问题 ， 束 用 钱 解 决 。 


其 实 ， 威 尼斯 人 很 清楚 ， 拿 破 仑 这 是 趁机 向 诈 勒索 ， 因 为 奥 军 实 
际 上 已 经 被 赶 出 了 意大利 。 拿 破 仑 将 原本 向 东 的 战线 ， 改 向 朝 着 维 也 
纳 的 东北 方 推进 。 意 大 利 战 线 上 的 一 部 分 奥地利 军队 为 保卫 首 痢 已 调 
回国 内 。 在 征服 了 北 意大利 之 后 ， 拿 破 仑 接 下 来 的 最 重要 目标 就 是 攻 
打 奥 地 利 ， 而 这 笔 军费 他 要 威尼斯 人 埋单 。 


同样 ， 拿 破 仑 也 很 清楚 ， 法 国 大 革命 后 ， 很 多 法 国人 的 资产 都 流 
加 了 威尼斯 的 银行 ， 而 且 英国 人 在 威尼斯 也 有 不 小 的 投资 。 


然而 ， 作 为 近代 银行 先驱 的 威尼斯 人 ， 任 赁 拿破仑 再 怎么 威胁 ， 
他 们 也 不 会 挪动 银行 存 球 转 为 它 用 。 正 因为 有 这 个 信用 保证 ， 佛 罗 伦 
院 、 热 那 亚 其 者 是 土耳其 等 政 对 国家 的 民众 才 会 安心 地 将 钱 存在 威 尼 
其 银行。 拿破仑 要 求 的 军费 ， 只 能 设法 在 国内 筹集 。 


威尼斯 内 陆 行 省 的 农庄 ， 长 期 以 来 因 其 高 效 的 经 营 而 获 利 巨 丰 ， 
甚至 可 以 同 达 尔 号 提 亚 、 希 腊 等 军事 基地 提供 经 济 援助 。 但 那里 如 今 
己 经 成 为 战场 ， 不 可 能 再 癌 本 国 提 供 资金 。 政 府 除了 征收 资产 税 之 
外 ， 还 考虑 妨 外 征收 所 得 税 。 


当 威 尼斯 仇 费 知心 地 筹 钱 之 际 ， 在 汪 奥 本 〈Leoben ) 对 峙 的 法 军 
与 奥 车 的 两 车 统 帅 正 在 谈判 。 由 奥地利 方面 提出 的 谈判 从 4 月 5 日 开 
始 ， 直 至 4 月 9 日 。 双 方 以 言 和 为 前 担 ， 首 移 达 成 了 停战 6 天 的 协议 。 停 
战 期 间 ， 两 军 再 就 今后 的 走 问 做 进一步 的 交谈 。 虽 然 威尼斯 想方设法 
地 打听 谈判 的 内 容 ， 但 除了 知道 集 战 与 言 和 的 结果 之 外 ， 没 有 得 到 更 
多 的 消息 。 


4 月 14 日 ， 带 着 拿破仑 信件 的 副官 ， 突 然 抵达 威尼斯 ， 并 且 以 拿 破 
仑 的 名 义 要 求 立即 与 政府 官员 见面 。 由 于 第 二 天 是 对 礼拜 六 ， 依 照 传 
统 ， 官 员 们 将 暂 集 政务 ， 参 加 宗教 活动 ， 因 此 提出 将 见面 时 间 改 为 周 
日 ， 但 拿破仑 的 副官 无 论 如 何不 肯 答 应 。 威 尼斯 在 “ 波 拿 巴 将 军 要 求 
24 小 时 之 内 答复 ”的 威胁 之 下 ， 不 得 不 改变 惯例 。 


翌日 ， 以 元 首 及 其 6 位 辅佐 官 为 首 的 政府 主要 官员 们 集聚 于 官 寻 的 
阁 像 会议 室 。 副 官 进 屋 后 ， 没 有 任何 宕 上 喧 ， 甚 至 拒绝 入 座 ， 站 着 问 众 
人 宣读 拿破仑 的 信 。 


“在 威尼斯 共和 国内 陆 行 省 ，“ 全 体 武 装 起 来 ， 杀 和 死 法 国 
兵 ! ”的 声浪 此 起 彼 伏 。 迄 今 为 止 ， 已 有 数 百 名 法 国士 兵 遇 害 。 难 道 
你 们 以 为 我 深入 德国 境内 的 时 候 ， 就 没有 权力 使 人 们 章 敬 世界 上 一 等 
民族 的 士兵 ? 难道 法 国士 兵 们 会 一 直 忍 受 这 种 无 法 无 天 的 行为 ? 


“我 同 袍 们 的 血 绝 不 会 日 流 。 高 贯 的 复仇 行为 ， 必 定 为 每 一 位 法 
国士 兵 增 添 勇 气 。 我 派遣 的 副官 ， 可 能 是 和 平 的 使 者 ， 也 可 能 是 战争 
的 使 者 。 你 们 如 果 不 下 令 彻 乓 解除 内 陆 本 土 的 武 效 ， 不 交 出 杀害 法 国 
士兵 的 涉 目 ， 战 争 不 可 避免 。 


“威尼斯 共和 国 的 国境 ， 已 不 再 受到 土耳其 的 威胁 。 应 该 说 ， 不 
存在 任何 敌人 的 威胁 。 除 了 各 位 的 妄想 之 外 ， 再 次 军备 没有 一 点 儿 正 
当 性 。 这 个 明显 视 法 国 为 敌 的 武装 ， 限 你 们 在 24 小 时 之 内 解除 ， 我 不 
会 给 更 多 的 时 间 ， 如 今 不 是 查理 八 世 的 时 代 。 伟 


“如 果 我 不 得 不 违反 法 国政 府 的 意志 发 动 战争 ， 那 也 是 因为 你 们 
针对 法 国 苗 队 采 取 武 力 ， 奖 励 杀 害 法 国士 兵 历 致 。 即 使 内 陆 的 土地 死 
废 ， 无 辜 的 百姓 惨遭 杀害 ， 徘 不 在 我 。 当 地 的 人 民 总 有 一 天 会 了 解 ， 
法 军 不 得 已 的 行为 ， 是 为 了 将 他 们 从 威尼斯 政府 的 压迫 下 解救 出 来 ， 
他 们 会 感谢 我 们 的 。” 


拿破仑 的 这 封 通 告 ， 在 随后 召开 的 元 老 院 会 议 上 又 被 宣读 了 一 
裔 。 议 员 们 的 反应 分 为 两 派 ， 一 派 认 为 与 其 忍受 这 般 耻 辱 ， 不 如 据守 
油 湖 抗战 到 底 ， 为 一 派 则 认为 事 到 如 今 唯 有 届 服 。 最 终 的 投票 结果 ， 
赞成 屈服 的 156 胎 ， 主 战 派 42 票 。 然 而 ， 政 府 首脑 们 还 是 采取 了 拿破仑 
最 不 能 容忍 的 拖延 时 间 的 手段 ， 给 他 发 去 了 一 封 辩解 信 。 信 中 称 内 陆 
本 土 发 生 的 抗 法 运动 ， 并 非 是 威尼斯 政府 许可 的 武装 ， 威 尼斯 对 法 国 
的 友好 之 心 从 未 改变 。 


威尼斯 政府 从 来 没有 正式 承认 过 由 本 土司 令 官 巴 塔 利 亚 秘 密 组 织 
的 号 称 三 万 人 的 抵 搞 组织。 既然 没有 承认 ， 也 就 无 法 下 令 解 散 。 所 
以 ， 他 们 认为 拿破仑 最 终 会 接受 这 个 在 法 律 上 无 懈 可 击 的 理由 。 


根据 谍报 机 关 的 报告 ， 巴 黎 政府 内 部 对 拿破仑 的 支持 率 只 有 50%， 
尤其 是 大 权 在 握 的 巴 拉 斯 的 态度 暧昧 。 威 尼斯 政府 一 面 拖延 着 时 间 应 
付 拿 破 仑 ， 一 面 展开 了 对 巴黎 督 政府 的 游说 活动 。 


接 到 政府 密令 的 驻 法 大 使 奎 里 尼 ， 立 刻 安 排 与 巴 拉 斯 见面 ， 巴 拉 
斯 当场 接受 了 威尼斯 的 请 求 ， 可 就 在 第 二 天 ， 巴 拉 斯 便 改口 说 不 能 介 
入 太 深 。 圣 里 尼 在 错 情 之 余 ， 判 定 这 是 巴 拉 斯 要 钱 的 暗示 ， 于 是 送 去 
了 10 万 法 即 。 根 据 奎 里 尼 的 报告 ， 巴 拉 斯 只 收 了 7 万 。 


收 了 钱 的 巴 拉 斯 结果 什么 也 没 做 。 不 过 如 果 要 指责 的 话 ， 或 许 更 
应 该 指责 威尼斯 大 使 的 无 能 。 在 短 短 一 年 的 时 间 里 ， 巴 拉 斯 与 拿破仑 
之 间 的 权力 关系 已 发 生 了 很 大 的 变化 ， 而 大 使 竟然 一 无 所 知 。 由 于 巴 
拉 斯 收 下 的 是 支票 ， 所 以 当 威 尼斯 政府 在 确认 此 人 无 用 之 后 ， 立 刻 要 
求 银行 中 止 兑现 。 至 少 在 这 一 点 上 ， 还 是 显示 出 了 威尼斯 人 一 贯 作 
风 。 


在 内 陆 本 土 一 边 ， 令 拿破仑 恼火 万 分 的 事件 连连 发 生 。4 月 17 日 ， 
维 罗 纳 市 民 掀起 了 反 法 运动 ， 虽 然 6 天 后 被 法 军 镇 压 ， 但 遍及 本 士 全域 
的 抵抗 运动 在 政府 发 布 了 与 法 国 的 友好 声明 之 后 ， 依 然 不 绝 。 


随 着 当地 民众 纷纷 起 来 反抗 ， 法 车 的 镇 压 也 变本加厉 。 威 尼斯 市 
民 站 流放， 有 反 法 嫌疑 的 人 一 律 处 死 ， 在 弥 撤 时 对 音 命 颇 有 微 词 的 神 
父 也 被 杀害 。 就 在 这 风声 御 噢 之 时 ， 发 生 了 一 件 真 正 让 拿破仑 震怒 不 
己 的 事情 。 


在 威尼斯 共和 国 1000 年 的 历史 中 ， 除 了 9 世纪 初 遭 到 得 理 曼 之 子 不 
平 率领 的 舰队 侵入 洗 湖 以 外 ， 从 来 没有 让 任何 国家 的 军 船 进入 沁 湖 
内 。 在 威尼斯 一 手掌 控 亚 得 里 亚 海 制 海 权 的 年 代 ， 很 少 会 有 外 国 军 船 
徘 近 威 尼斯 。 虽 然 有 明文 规定 ， 如 果 外 国 军 船 胆敢 进入 省 湖 ， 不 听从 
退去 劝告 ， 威 尼斯 会 击 沉船 舰 予 以 反击 ， 但 实际 上 类 似 的 事件 一 次 也 
没有 发 生 过 。 即 使 在 威尼斯 失去 了 制 海 权 的 17 世 纪 ， 在 亚 得 里 亚 海上 
长 驱 直入 的 英国 、 和 荷兰 的 船只 ， 也 从 来 没有 存心 去 挑战 威尼斯 的 法 
律 。 也 许 是 他 们 认为 没有 必要 ， 也 许 是 出 于 同 为 海洋 国家 之 间 的 尊 
重 。 那 些 外 国 军 船 一 律 停 泊 在 利多 外 港 ， 只 有 船上 人 员 能 进入 威 尼 
斯 。 


可 是 ， 法 国人 却 不 吃 这 套 。4 月 20 日 ， 法 国 军舰 “意大利 解放 ”号 
在 通过 威尼斯 渴 湖 与 外 海 之 间 的 屏障 利多 港 时 ， 无 视 威尼斯 方面 要 求 
他 们 退去 的 警告 。 照 音 办 事 的 威尼斯 海军 司令 官 下 令 发 射 大 炮 ， 击 沉 
了 “意大利 解放 ”号 。 包 括 舰 长 在 内 的 4 名 船员 战 死 ， 其 余人 员 都 成 了 
俘虏 。 


拿破仑 对 威尼斯 政府 派 来 的 两 位 特使 暴 跳 如 雷 ， 要 求 威尼斯 交 出 
杀人 犯 ， 打 开 监 狱 ， 没 收 英国 人 的 资产 ， 又 称 自己 手 上 有 8 万 大 兵 和 20 
门 大 炮 。 


“立即 解散 “十 人 委员 会 ”! 解散 元 老 院 ! 我 要 做 威尼斯 共和 国 
的 阿 提 拉 ， 这 个 国家 已 经 过 时 ， 没 有 继续 存在 的 意义 ! ”一 和 看 话 令 两 
位 特使 胆战心惊 。 


为 了 证 明 自 己 没有 戏言 ， 拿 破 仑 随后 占领 了 维 琴 察 和 帕 多 瓦 。 威 
尼斯 政府 再 次 派出 了 特使 ， 拿 破 仑 拒 不 接见 ， 反 倒 向 威尼斯 送 去 特 
使 ， 通 他 们 选择 和 平 或 战争 。 拿 破 仑 所 谓 的 和 和 平 ， 其 实 就 是 投降 。 因 
为 他 要 求 废 除 共 和 国 ， 即 改变 威尼斯 现 有 的 国家 体制 。 


4 月 30 日 傍晚 ， 拿 破 仑 的 特使 抵达 威尼斯 。 接 到 最 后 通 秋 的 威尼斯 
政府 ， 紧 急 吾 开 阁 僚 会 议 。 面 对 这 个 前 所 未 有 的 难题 ， 元 首 等 主要 官 
员 们 反复 商讨 ， 难 以 下 定论 。 他 们 仿佛 筷 记 了 时 间 ， 但 时 间 却 在 一 分 
一 秒 地 流逝 。 


就 在 这 个 时 候 ， 从 帕 多 瓦 沿 水 路 荧 近 布 兰 塔 河 河 口 宣 西 纳 的 法 国 
军队 ， 己 经 在 附近 调度 船只 。 守 卫 河 口 的 警备 队长 请 求 批准 开 炮 ， 政 
府 令 他 暂时 按兵不动 。 平 素 回 来 冷静 沉着 、 不 轻易 又 动 的 市 民 ， 到 底 
也 在 家 坐 不 住 了 ， 众 人 纷纷 涌 癌 广场 、 桥 头 。 过 了 半夜 ， 高 层 会议 终 
于 得 出 了 结论 : 交 由 共和 国 国会 决定 。 元 首 户 多 维 科 。 马 宁 

(Ludovico Manin) 喃 喃 自 语 地 说 : “今夜 ， 睡 在 自己 的 床上 也 不 得 


5 月 1 日 ， 原 本 是 元 首 访 问 修道 院 以 示 敬 意 的 祭 日 。 按 照 共 和 国 的 
传统 ， 这 一 天 会 停止 政务 活动 。 但 情势 迫在眉睫 ， 共 和 国 国会 召开 会 
议 ， 谁 都 不 会 感到 许 姑 。 


马 宁 元 首 首 先 发 表 演说 ， 同 议员 们 说 明 国 家 目前 所 处 的 困境 ， 要 
求 他 们 在 做 出 决定 时 ， 务 必 以 保护 威尼斯 城 的 完整 和 市 民 的 生命 作为 
首要 考量 。 


威尼斯 国会 会 议 厅 的 正面 是 丁 托 列 托 绘制 的 壁画 ， 写 顶 是 委 罗 内 
徐 文 艺 复 兴 时 期 的 杰作 ， 四 周 的 画像 出 自 威尼斯 画 派 诸位 画家 之 手 ， 
描绘 着 共和 国 历史 一 个 个 荣光 的 场 和 面 。 这 间 表 藏 深厚 历史 的 庄严 高 贵 
的 大 议事 厅 里 ， 如 今 只 剩 下 一 片 京 鸿 。 


虽然 人 人 心情 沉重 ,但 鉴于 长 年 的 惯性 ， 投 票 过 程 依然 井然 有 
序 。 最 终结 果 ，598 票 赞助 “和 平 ”，7 票 反对 ，14 票 弃权 。 


然而 ， 拿 破 仑 对 威尼斯 共和 国 的 正式 宣战 ， 比 国会 表决 的 结果 来 
得 更 快 。 法 、 奥 两 军统 帅 在 业 奥 本 的 和 谈 ， 决 定 了 威尼斯 的 命运 。 


宣战 书 全 文 如 下 : 
法 兰 西 共 和 国 
意大利 战线 法 军 部 队 由 耳 马 诡 瓦 作战 指挥 部 1797 年 5 月 1 日 


法 兰 西 共和 国 第 五 军 意 大 利 战 线 法 军 部 队 总 司令 官 波 拿 巴 


mt 


IE 
当 法 军 全 力 以 赴 于 抗 政 前 线 ， 后 方 只 留 有 少量 部 队 的 时 候 ， 威 尼 
斯 共和 国 采 取 了 哪些 行动 ? 


一 、 利 用 这 段 时 间 ， 在 内 陆 组 织 4 万 军力 ， 加 上 来 自 本 国 的 斯 基 亚 
添 尼 连队 ， 据 守 各 个 要 塞 ， 企 图 截断 法 军 大 部 队 与 后 方 留守 部 队 间 的 
联系 。 


二 、 从 国内 同 这 些 武装 组 织 派 站 军事 顾问 ， 并 运送 枪 文 弹药 和 大 
炮 。 


三 、 在 内 陆 ， 但 几 欢 迎 法 军 的 人 和 缘 让 逮捕 ， 而 那些 收视 法 国 的 人 
则 获得 善待 。3 个 月 前 被 普 留 利 地 方 官 逮捕 的 14 名 谋杀 法 国士 兵 的 头目 
就 是 典型 的 例子 。 


四 、 在 威尼斯 国内 的 广场 、 嘿 啡 馆 和 其 他 公共 场所 ， 充 斥 着 侮辱 
法 国人 的 言语 ， 他 们 被 叫 作 “和 雅 各 宾 份 子 ”“ 无 神 论 者 ”。 


五 、 由 多 瓦 、 维 苓 公 和 维 罗 纳 的 居民 被 要 求 拿 起 武器 ， 加 入 其 他 
来 自 国内 的 军队 再 度 敲 响 “西西 里 晚 钟 央 ”， 企 图 重 现 “ 意 大 利 是 法 
国人 的 坟墓 ” 


六 、 在 威尼斯 共和 国境 内 的 教会 ， 每 着 弥 撤 ， 神 父 们 便 上 暗示 信徒 
对 法 国 发 起 十 字 军 运行 。 在 这 个 国家 ， 罗 马 教 星 辖 下 的 神职 者 们 ， 首 


先 得 服从 共和 国 的 政策 。 
由 此 可 见 ， 他 们 的 言行 反映 了 政府 的 意志 。 


攻击 法 国 的 小 册子 、 传 蛙 在 各 个 城市 中 印刷 、 分 及 、 张 贴 ， 烛 动 
人 心 。 在 这 个 没有 出 版 和 言论 自由 的 国家 ， 这 些 宣传 不 正 代 表 了 共和 
国政 府 对 我 们 的 收 意 吗 ? 


七 、 所 有 的 一 切 都 显示 ， 这 是 共和 国政 府 的 阴谋 。 法 国人 的 鲜血 
四 处 流 消 ， 在 理应 安全 的 国道 上 ， 法 军 的 信使 、 补 给 运输 车 遭受 袭 
击 。 


八 、 在 由 多 瓦 ， 一 名 法 连队 长 被 杀 ， 其 手下 两 名 士兵 也 未 能 入 
免 。 在 卡 斯 提 奥 内 一 一 德 葛 里 ， 一 队 法 国士 兵 被 解除 武装 后 遭 杀 和 死 。 
从 曼 托 瓦 至 莱 尼 亚 诡 (Legnano) 、 卡 陕 诡 (Cassano) 至 维 罗 纳 的 道 
路 上 被 杀 的 法 国士 兵 达 200 人 之 多 。 


九 、 两 队 北上 准备 与 主力 会 合 的 法 盏 在 基 亚 里 《Chiari) 遭 威 尼 
斯 军 阻截 ， 两 军 交锋 ， 所 洱 我 们 瑞 勇 的 士兵 没有 让 敌人 达到 目的 。 


十 、 类 似 的 事件 ， 同 样 发 生 在 瓦 莱 焦 〈Valeggio) 和 德 森 扎 诺 


(Desenzano) 。 


十 一 、 在 复活 节 的 第 二 天 ， 维 罗 纳 的 各 家 各 户 以 各 打 大 门 上 的 金 
环 为 信号 ， 履 杀 了 当地 所 有 的 法 国人 ， 连 住院 的 伤 者 和 刚 出 院 在 城中 
疗养 的 人 也 未 能 壮 免 。 他 们 喘 上 多 处 遭 短 剑 刺 伤 ， 尸 体 和 被 抛 入 阿迪 杰 
河中 。 妆 日 牺牲 的 法 国士 兵 高 达 400 人 以 上 。 


十 二 、 维 罗 纳 近 郊 的 3 个 要 塞 ， 连 续 8 天 遭受 威尼斯 军队 的 攻击 。 
所 幸 我 援军 及 时 赶 到 ， 击 退 了 胆 小 怕 死 的 乌 合 之 众 ， 并 俘虏 3000 余 
人 ， 其 中 不 乏 威 尼斯 的 高 级 将 官 。 


十 三 、 赞 特 怠 的 法 国 领 事 馆 遭 到 当地 杀 威 尼斯 派 的 居民 焚毁 。 


十 四 、 威 尼斯 的 军舰 不 仅 庇 护 奥 地 利 的 运输 船 ， 还 向 准备 攻击 奥 
军 船 的 法 国 军 舰 “ 拉 。 场 留 恩 ” 号 开炮 。 


十 五 、 仪 装载 三 四 门 小 炮 、40 名 船员 的 法 国 军舰 “意大利 解放 ” 
写 在 元 老 院 院 的 命令 下 被 击 沉 于 威尼斯 港 。 


这 租车 舰 年 轻 有 为 的 多 杰 舰 长 ， 在 军舰 受到 来 自 要 塞 和 威尼斯 苗 
舰 两 边 炮 击 时 ， 命 令 全 体 船 员 进 入 船舱 ， 于 弹 雨 中 独自 一 人 登 上 船 
台 ， 问 凶手 呼吁 ， 试 图 制止 他 们 的 狂 骏 行为 ， 却 立刻 补 炮 弹 打 中 。 骨 
员 们 见 状 凋 水 逃生 。 威 尼斯 海军 的 6 艘 快艇 ， 在 他 们 后 面 紧 紧 追赶 ， 用 
长 枪 刺 死 他 们 。 有 一 名 数 处 受伤 、 鲜 血 染 红 了 海水 的 法 国士 兵 ， 拖 着 
虚弱 的 身 颈 好 不 容易 平安 地 游 到 悍 边 ， 抓 住 了 要 蹇 载 壁 上 一 根 突出 的 
木 桩 ， 可 是 要 蹇 的 司令 杀 目 狂 开 了 他 的 手 。 


鉴于 上 述 种 种 令 人 发 指 的 行为 ， 有 采取 紧急 措施 的 必要 。 总 司令 
波 拿 巴 ， 根 据 法 兰 西 共和 国 完 法 第 128 条 12 款 所 赋予 的 权限 ， 决 定 付 诸 


一 一 


行动 。 


总 司令 命令 : 
法 国 驻 威 尼斯 大 使 离开 威尼斯 。 
驻 内 陆 本 土 的 威尼斯 政府 人 员 24 小 时 内 全 数 离 去 。 


法 军 全 体 指挥 官 当 严 防 威尼斯 共和 国 的 国旗 在 任何 地 方 逢 起 。 有 
关 匣 事 行动 的 详细 指令 ,将 直接 问 指 挥 官 们 下 达 。 


威尼斯 政府 彻底 佐 了 手脚 。 他 们 按照 拿破仑 的 要 求 ， 将 “十 人 委 
员 会 ”的 3 名 委员 长 和 击 沉 法 国 军舰 的 指挥 官 天 进 监狱 ,释放 了 为 数 不 
多 的 “政治 犯 ”， 以 示 届 服 。 


当时 威尼斯 海军 还 有 184 艘 车船 健在 ， 但 主张 据守 渴 湖 坚决 抵抗， 
等 每 形势 转变 的 贯 族 ， 不 到 总 人 数 的 一 成 。 


8 年 后 发 生 的 特 拉 法 尔 加 海战 (Battle of Trafalgar) 莫 、 法 两 
盏 的 军舰 都 在 30 租 左右 ， 可 见 184 艘 不 是 一 个 小 数字 。 虽 然 它 们 不 全 是 
战舰 ， 还 包括 运输 和 传令 山 ， 但 按照 当时 法 军 的 规模 ， 威 尼斯 海军 并 
非 坚 无 还 手 之 力 。 何 况 ， 威 尼斯 还 拥有 淘 湖 这 个 外 国人 极 难 攻 入 的 天 
然 屏 障 。 


但 这 一 切 痢 锐 吓 得 璃 飞 错 散 的 贯 族 们 忘 得 一 干 二 津 。 他 们 做 的 唯 
-的 事情 便 是 乞求 拿破仑 宽 限 时 间 ， 好 让 那些 斯 基 亚 沃 尼 雇 佣 军 离开 
威尼斯 ， 以 此 改变 拿破仑 的 心意 。 但 拿破仑 只 将 期 限 延长 至 5 月 14 日 。 


5 月 12 日 ， 圣 马 可 广 场 四 周 的 回廊 上 挤 满 了 民众 。 他 们 在 前 一 天 看 
布告 得 知 国会 今日 开会 ， 在 会 议 开始 的 9 点 之 前 便 赶 来 等 待 消息 。 没 有 
人 吵闹 喧哗 ， 大 家 带 着 不 安 的 神情 ， 默 默 地 看 着 那些 从 他 们 了 眼前 经 
过 ， 步 入 元 首 官 媒 的 贵族 们 。 


总 共 600 人 的 威尼斯 国会 议员 ， 有 537 位 出 席 会 议 。 那 些 缺 席 者 也 
许 是 吓 得 躲 在 家 中 ， 不 打算 履行 “贵族 ”应 尽 的 义务 。 按 规定 ， 在 人 
数 不 足 的 情况 下 ， 应 当场 取消 会 议 ， 择 日 重新 召集 。 不 过 这 种 时 候 也 
顾 不 上 计较 规章 制度 ， 会 议 如 期 进行 。 


这 是 上 自 13 世 纪 末 葛 登 尼 哥 改革 以 来 ，500 年 未 兽 间 断 过 的 
“Maggior Consiglio” (共和 国 国 会 ) 的 最 后 一 次 会 议 。 


就 在 这 个 时 刻 ， 干 年 来 曾经 无 数 次 迎接 红色 圣 马 可 金 狮 旗 凯 旋 的 
蔡 马 可 码头 上 ， 那 些 不 要 报酬 也 愿意 参战 却 被 遗 返 的 达尔 马 提 亚 的 水 
手 们 登 上 了 送 他 们 回 家 的 船 。 


国会 议事 厅 内 正在 对 威尼斯 共和 国 无 条 件 投降 的 告 市 民 书 的 内 容 
进行 其 酌 。 突 然 ， 传 来 隆隆 的 炮 声 ， 以 为 法 军 来 袭 吓 破 了 胆 的 议员 
们 ， 争 先 八 后 地 往外 逃 。 有 人 大 声 呵斥 “丢人 现 眼 ! ”那些 慨 不 择 路 
的 人 才 不 得 不 坐 回 位 子 。 


炮 声 是 在 船上 整齐 列队 的 斯 基 亚 沃 尼 水 手 们 鸣 放 的 礼炮 ， 向 圣 马 
可 人 码 涉 上 球 扬 的 共和 国 国 旗 致 以 最 后 的 敬意 。 


在 得 知 炮 声 真相 后 ， 总 算 放下 一 颗 心 的 议员 们 也 完成 了 投票 。 赞 
成 512 票 ， 反 对 20 票 ， 弃 权 5 票 。 威 尼斯 共和 国 宣布 废除 传统 的 共和 
制 ， 改 施 民 主 制 。 


威尼斯 共和 国 宣告 灭亡 。 


走出 元 首 官 钳 的 贵族 们 ， 归 心 似 第 。 他 们 穿 过 面色 凝重 的 人 群 ， 
一 语 不 发 ， 低 着 头 匆 匆 离 去 。 不 用 说 明 民 众 们 也 知道 结果 ， 前 所 未 有 
的 事情 将 发 生 在 目 己 号 上 。 


“Viva La Liberta (自由 万 岁 ) ! ”广场 的 一 角 突 然 传 来 的 声 
音 ， 打 破 了 死寂 ， 但 很 快 又 消失 在 茫茫 的 静默 中 。 


当 另 外 一 个 声音 “Viva San Marco! Viva La Repubblica! (和 圣 
马 可 万 岁 ! 共和 国 万 岁 ! ) ”再 度 打 破 沉 默 时 ， 人 和 群 中 啊 起 了 无 数 个 
“ 节 马 可 万 岁 ! ”“ 共 和 国 万 岁 ! ”的 声音 。 这 声音 像 海 滔 般 涌 同 对 


马 可 教 符 前 的 升旗 塔 ， 又 退 随 着 高 高 举 起 的 芭 马 可 金 狮 旗 ， 流 问 四 面 
八方 。 
儿 位 留 在 官 氏 处理 投 降 事务 的 贵族 们 闻 声 后 ， 不 蔡 义 担 慰 受 己 ， 


唯 丽 民众 违反 贵族 们 的 决定 ， 起 义 抵 抗 法 盏 。 于 是 ， 他 们 下 令 在 对 蕊 
可 码头 和 里 亚 尔 托 桥 上 架 起 了 大 炮 。 


其 实 这 是 贵族 们 的 庸 人 自 扰 。 正 如 那些 亚 得 里 亚 东 岸 的 水 手 们 离 
去 时 ， 向 1000 年 来 生死 与 共 的 威尼斯 共和 国 鸣 放 最 后 的 礼炮 ， 这 些 手 
无 寸 铁 的 威尼斯 平民 们 ， 也 用 他 们 上 自己 的 方式 ， 同 共和 国 臻 意 ， 告 


别 。 


仿佛 从 湖泊 注入 多 条 河川 的 水 流 ， 圣 马 可 广 场 的 声音 ， 绢 延 不 断 
地 在 威尼斯 城中 流 消 。 


“ 圣 马 可 万 岁 ! ” 
“共和 国 万 岁 ! ” 


jl.: 查理 八 世 的 时 代 ， 指 18 世 纪 末 的 法 国人 ， 不 会 像 15 世 纪 末 的 先祖 那样 ， 愚 春 到 让 
对 方 拖延 的 时 间 。 一 一 作者 注 


2. 西西 里 晚 钟 (Vesper Sicilian) : 指 13 世 纪 时 西西 里 居民 以 教堂 晚 祷 的 钟 声 为 
言 号 ， 发 起 暴动 并 驱逐 统治 当地 的 法 国人 的 事件 。 一 一 作者 注 


后 记 


4 天 后 的 1797 年 5 月 16 日 ，4000 名 法 国士 兵 进入 威尼斯 城 ， 在 圣 马 
可 广场 的 中 央 竖 起 了 “自由 、 平 等 、 博 爱 ” 的 牌子 。 这 片 从 未 被 外 国 
武装 军队 踩踏 过 的 土地 ， 开 始 接受 法 国人 的 统治 。 


同年 10 月 18 日 ，《 欣 坡 。 福 尔 米 奥 和 条约》 (7zreaty of Campo 
Formi0) 签订 。 法 国 和 奥地利 瓜分 了 威尼斯 共和 国 的 领土 。 内 陆 大 部 
分 领土 以 及 硕 腊 的 岛屿 归 法 国 所 有 ， 部 分 内 陆 领 土 和 威尼斯 城 ， 以 及 
亚 得 里 亚 海 东 骨 地 区 ， 成 为 奥地利 帝国 的 领地 。 


10 月 19 日 ， 奥 地 利 军队 取代 撤离 的 法 车， 进驻 威尼斯 。 


1805 年 12 月 26 日 ， 拿 破 仑 星 送 将 威尼斯 纳入 其 统治 下 的 意大利 王 
国 。 


1814 年 5 月 30 日 ， 拿 破 仑 失势 ， 威 尼斯 再 度 被 奥地利 占领 。 
1866 年 11 月 4 日 ， 威 尼斯 并 入 统一 后 的 意大利 ， 直 至 今日 。 
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参考 文献 


这 里 所 记载 的 史料 和 学 术 著 作 反 映 了 我 非 专业 学 者 的 映 份 ， 它 们 
并 没有 吉 括 迄今 为 止 所 有 关于 威尼斯 共和 国 历史 的 文献 。 之 前 在 查阅 
十 字 军 史料 时 ， 那 浩如烟海 般 的 数量 曾 令 我 腹 目 结 舌 。 有 关 威 尼斯 的 
史料 数量 虽然 不 及 十 字 军 ， 但 也 足够 丰富 。 因 此 ， 如 果 有 人 想 做 更 深 
入 的 研究 ， 对 于 19 世 纪 前 的 内 容 ， 只 能 不 厌 其 烦 地 将 西 哥 纳 
(Cicogna) 和 索 兰 佐 〈Soranzo) 的 研究 文献 中 所 参考 的 资料 一 过 。 
《可 信和 度 高 的 资料 ， 一 定 会 附 在 书后 的 参考 文献 一 栏 中 ) 


CICOGNA. E. A. ， Saggio di bibliografia veneziana, 
Venezia, 1847 SORANZ0. G.， Bibliografia 
veneziana ( Aggiunta e continuazione del Saggio di 
Cicogna) Venezia, 1885 


因此 ， 这 里 所 记载 的 仪 是 我 阅读 过 的 史料 。 如 果 它 们 不 是 意大利 
人 所 车 ， 我 首先 会 找 翻译 成 意大利 语 的 ， 没 有 意译 本 ， 便 选择 英 译 
本 。 遇 上 那些 连 英 译本 也 找 不 到 的 资料 时 ， 只 有 咬 紧 牙关 ， 一 手 捧 看 
原著 ,一手 翻 着 字典 ， 一 字 一 句 踢 下 来 。 相 较 于 理解 程度 ， 这 种 方式 
对 阅读 速度 的 影响 更 大 。 鉴 于 懂 英 、 法 、 德 语 的 日 本 人 远 多 于 擅长 意 
大 利 语 的 现实 ， 我 在 此 添加 了 原文 的 书 名 。 顺 便 提 一 句 ， 或 许 是 因为 
撰写 意大利 历史 的 原作 者 们 都 会 意大利 语 ， 对 译本 做 过 校对 ， 上 所 以 翻 
译 成 意大利 语 的 有 关 书 籍 ， 质 量 往往 都 相当 精 民 。 


至 于 日 文 译本 的 资料 ， 有 一 些 我 手中 没有 ， 有 一 些 则 因为 翻译 得 
不 够 好 。 忆 外 还 有 一 部 分 ， 比 如 像 清水 广 一 即 教 授 翻 译 得 麦 苑 尼 尔 


(William Hardy McNeill) 的 著作 等 作品 ， 在 我 阅读 时 日 本 尚未 出 
版 ， 所 以 这 里 我 会 列 出 我 参考 的 版 本 ， 并 在 劳 边 注 上 日 文本 译名 。 


最 后 ， 必 须 介 绍 一 下 对 我 影响 深刻 的 约 畏 和 霍 普 金 斯 大 学 弗 雷 德里 
克 。 雷 恩 (Frederic Chapin Lane) 教授 的 学 术 著 作 。 


《威尼斯 ， 海 之 共和 国 》 (Yenice，A Maritime Republ1ic) 是 
1973 年 雷 恩 教授 73 岁 时 出 版 的 著作 。 这 位 将 一 生 奉 献 给 威尼斯 共和 国 
历史 研究 的 学 者 ， 从 大 学 退休 之 后 ， 将 曾经 发 表 的 众多 论文 整理 汇 
集 ， 撰 写 了 这 本 通史 。 其 字里行间 所 缠 含 的 知识 量 ， 与 10 年 前 决定 开 
台 写作 、 通 过 5 年 快速 学 习 而 完成 的 我 的 作品 ， 完 全 不 能 同日 而 语 。 


然而 ， 了 解 诸多 的 历史 事实 ， 并 不 等 于 能 够 书写 历史 ， 必 须 具备 
整理 、 统 合 、 运 用 资料 的 历史 观 。 雷 恩 教授 的 著作 基于 海量 的 史料 之 
上 ， 同 时 又 具有 良好 平衡 感 的 历史 观 。 它 绝对 是 一 本 可 以 与 明 西 受 
(Steven Runciman) 的 《十 字 军 史 》、 巴 宾 格 尔 (Franz Babinge ) 
的 《征服 者 穆罕默德 和 他 的 时 代 》 比 肩 齐 名 的 有 关 地 中 海 世 界 历史 的 
名 著 。 


读 过 雷 恩 教授 这 本 著作 的 读者 ， 势 必 会 发 现 它 对 我 的 影响 以 及 天 
注 反 的 人 不同。 教授 重 在 经 济 ， 我 则 偏 回 于 政治 。 作 为 学 者 ， 雷 恩 教授 
目 然 是 关心 历史 的 “结果 ”， 而 我 则 更 多 是 退 寻 “过 程 ”。 


无 论 如 何 ， 在 整个 写作 过 程 中 ， 雷 恩 教 授 是 我 重要 的 引路 人 。 
当 我 纯 了 一 圈 远 路 再 返回 正 途 时 ， 手 提 炬 油灯 的 教授 总 是 在 那里 等 厦 
我 ， 为 前 面 黑暗 的 长 路 带 来 光明 。 可 是 没 过 多 久 ， 我 又 会 脱离 正轨 ， 
步 入 “歧途 ”。 教 授 三 言 两 语 带 过 的 朝圣 ， 我 竟然 以 “圣地 朝圣 的 套 
餐 旅 行 ”为 题 ， 洋 洋酒 酒 地 写 了 一 整 章 。 叙 史 时 的 “绕道 ”， 是 我 个 
人 写作 的 心得 ， 相 信 它 有 着 不 可 小 鹿 的 效果 。 


在 写作 的 5 年 间 ， 我 的 书桌 上 曾经 堆放 过 各 式 各 样 的 参考 书籍 ， 但 
从 头 至 尾 始终 放 在 案头 的 ， 唯 有 雷 恩 教授 所 著 的 《威尼斯 ， 海 之 共和 
国 》。 


13 年 前 的 1968 年 ， 以 《15 世 纪 前 的 威尼斯 和 东 地 中 海关 系 》 为 主 
题 的 国际 学 术 会 议 在 威尼斯 的 圣 乔 治 马 焦 雷 岛 (San Giorgio 
Maggiore) 举行 。 在 会 议 休息 的 间隙 ， 担 任 大 会 主席 的 教授 辐 我 推荐 
了 6 本 研究 书籍 ， 这 6 本 书 就 是 我 书写 《 海 都 物语 》 的 开始 。 


(于 1981 年 冬 ) 
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Venezia (1533-1535), a cura di F. Gaeta, Roma, 1958; Relazioni degli am- 
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